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RESUMO – Este trabalho tem como 

objetivo analisar a questão memorialística, a 

partir da abordagem do passado como 

“lugar da reflexão” e como espaço re-

inventado no plano da ficção e da arte 

literária. 
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As coisas tangíveis 
tornam-se insensíveis  

à palma da mão 
 

Mas as coisas findas,  
muito mais que lindas 

essas ficarão 
Carlos Drummond de Andrade.  

 

 

Introdução 

Para analisar alguns poemas de Carlos 

Drummond de Andrade, aproveitei algumas 

contribuições de Affonso Romano 

Sant’Anna e Luiz Costa Lima, estudiosos da 

obra do poeta itabirano. O primeiro vai 

explorar em O gauche no tempo (1972), 

um dos trabalhos mais completos sobre o 

poeta de Itabira, a questão do gauchismo, da 

temporalidade e da espacialidade. Já Costa 

Lima analisa, em Lira e antilira (1995), o 

princípio-corrosão que se manifesta na obra 

do autor de A rosa do povo mediante aa 

ironia.  

Como proponho fazer uma leitura do que 

já é uma leitura, procurarei enfatizar alguns 

tópicos que não foram aprofundados por 

Affonso Romano Sant’Anna, em O gauche 

no tempo (1972), como, por exemplo, a 

questão da espacialidade. Quem estuda esta 

questão de modo mais profundo é o crítico 

Luiz Costa Lima. Mediante o princípio-
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corrosão, ele explora magistralmente, de 

Alguma poesia (1930) a Boitempo (1968), 

Menino antigo (1973) e Esquecer para 

lembrar (1979), a relação tempo-espaço na 

obra do poeta mineiro, com o objetivo de 

mostrar que, em vez de processo de 

desfazimento corrosivo, a poética 

drummondiana é, na verdade, uma química 

que opera a partir do resto.  

Primeiramente, exporei sucintamente 

algumas questões acerca da reflexão de 

Affonso Romano Sant’Anna sobre 

gauchismo, temporalidade e espacialidade. A 

seguir, para complementar a leitura do 

crítico mineiro, seguirei os passos de Luiz 

Costa Lima no desenvolvimento de seu 

“princípio-corrosão” na poesia 

drummondiana.  

 

O gauche 

Segundo Affonso Romano Sant’Anna, o 

gauche significa basicamente o indivíduo 

desajustado, deslocado, desenraizado, 

marginalizado, em conflito com o meio 

ambiente e à esquerda dos acontecimentos. 

O que o caracteriza é um contínuo 

desajustamento entre sua realidade e a 

realidade exterior. Há uma crise permanente 

entre o sujeito e o objeto, que ao invés de 

interagirem e se complementarem, terminam 

por se opor conflituosamente. Para usar um 

sinônimo drummondiano, tal tipo é um 

excêntrico, ou seja, afastado do centro, 

descentrado em relação aos valores 

comunitários. Ele está em permanente 

conflito com o mundo. É desse conflito que 

ele retira a forma de sua voz. Segundo o 

estudioso, o nascimento do gauche é 

anunciado no poema Os bens e o sangue 

(SANT’ANNA, 1972, p. 43), embora no 

primeiro livro de Drummond, Alguma 

poesia (1930), ele já se encontre esboçado 

no “Poema de sete faces”.  

Do choque com o mundo, uma das 

resultantes é o apelo ao dramático como 

forma de superação das dificuldades de 

impor-se como criatura e criador. Uma das 

formas desse desdobramento dramático 

consiste em apelar para os pseudônimos. 

Cada pseudônimo, com suas características 

particulares, figura um ator em cena. Por 

toda a obra de Drummond, vão aparecendo: 

Robson Crusoé, José, Carlito, e outros 

disfarces como Borba Gato, Januário Bueno, 

Constantino Serpa, ou ainda com simples 

iniciais I., C., X., entre muitos que aparecem 

citados. Essa verdadeira heteronímia na obra 

de Drummond revela-se como prova da 

existência de um farto elenco de 

personagens que, em cena, põe, às claras, o 

lado dramático do gauche.  

Uma das formas de manifestação do 

dramático pode ser constatada através da 

utilização do olhar. O gauche, mesmo no 

palco das suas manifestações, está em 

permanente contato com a sombra. Ao que 

parece, o que clareia parcialmente essa 

reclusão cênica é o olhar. Esse clareamento 

descreve, em sua obra completa, uma 

parábola, cujo ponto mais proeminente está 

em Rosa do povo (1945), obra na qual mais 

patente fica a atuação do gauche 

Ainda com relação à sombra, é 

interessante que se averiguem suas ligações 

com o tédio, e com uma certa deformação 

que ela provoca nos objetos do cenário. É 

nos cantos que o tédio se aninha, porque é 

ali que a pessoa recolhida se sente fora da 
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ação do mundo. “O canto é, então, uma 

negação do Universo” (BACHELARD, 

1978, p. 286). Em Drummond, o anjo torto, 

ao procurar a sombra, imprime uma certa 

tortuosidade barroca nos objetos que toca. 

Daí observarem-se “alguns aspectos 

barroquistas” (SANT’ANNA, 1972, p. 53) 

em sua obra, principalmente quando trata da 

figura gauche do aleijadinho, fisicamente 

deformado, mas que, impressionantemente, 

deu forma perfeita às suas esculturas.  

É importante dizer também que o 

gauchismo drummondiano contaminou uma 

grande leva de poetas contemporâneos. 

Podemos notá-lo no diálogo que alguns 

destes poetas estabelecem com o Poema de 

sete faces, ora para se opor ao gauchismo 

do poeta itabirano, como é o caso de Adélia 

Prado em “Com licença poética” e em 

“Agora, ó José”; ora para parafraseá-lo e 

consolidá-lo, como é o caso de Chico 

Buarque de Hollanda, em “Até o fim”; de 

Torquanto Neto, em “Let’s play that” e de 

Sidney Olívio, em “Anjo”. Das 

características do gauche destacam-se a ironia 

e o humor. Na definição de Affonso 

Romano Sant’Anna: 

 

A ironia é um instrumento de defesa e 
funciona como elemento reparador nas 
relações entre o indivíduo e o grupo 
social. Possui natureza dupla: sendo sinal 
de desajustamento do indivíduo em 
relação ao grupo de pessoas (ou pessoa), é 
também elemento de comunicação entre 
eles. (SANT’ANNA, 1972, p. 61) 

 

Essa ironia, detectada nas primeiras 

obras, vai crescendo a cada livro. Esse 

crescimento torna-se tão vertiginoso que, 

mesmo não sendo observado por Affonso 

Romano Sant’Anna, é citado por Luís Costa 

Lima como fundamento do “princípio de 

corrosão”. A ironia configura-se, portanto, 

como o primeiro passo para a corrosão. Já o 

humor, “válvula de escape de tensões numa 

relação” (SANT’ANNA, 1972, p. 61), 

começa, em Drummond, com o poeta rindo 

de si próprio. Depois reveste-se dos mais 

variados recursos para vir à tona, através da 

repetição, na observação de Gilberto 

Mendonça Teles (1970) e da rima, estudada 

por Hélcio Martins (1968). São, pois, humor 

e ironia, resultantes do conflito eu-mundo.  

Nesse conflito eu-mundo, a primeira 

arena revela-se na família. O pai o queria 

fazendeiro, ele tornou-se poeta. O homem 

destinado a ser do campo, torna-se um 

homem da casa e da cidade. O binômio 

claridade-sombra passa a vigorar no conflito 

pai-filho. Como sendo continente da 

sombra, passa a casa de moradia a ter uma 

fundamental importância na constituição do 

poeta e de sua poética.  

Finalmente, pode-se dizer que o ponto 

alto da instauração do gauche surge a partir de 

seu relacionamento com o mundo. É 

também a forma como esse mundo se 

instala no poeta, numa perspectiva que vai 

do particular ao universal. Logo, torna-se 

importante o conhecimento do caráter 

formador da personalidade do mineiro, do 

itabirano em particular. Afinal, Minas está no 

poeta, e, bem mais intimamente, Itabira está 

no poeta.  

 

O tempo e o espaço 

A partir de Sentimento do mundo 

(1940), tem início uma viagem do gauche 

através do tempo e do espaço. De posse 
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desse pressuposto, Affonso Romano 

Sant’Anna desfia um ror de justificativas 

para respaldar seu ponto de vista, que chega 

a se referir ao biográfico do poeta, como um 

dos elementos responsáveis por esse 

percurso. Será válido dirigir-se ao biográfico 

para justificar sua teoria? Até que ponto, a 

coincidência da mudança do poeta para o 

Rio de Janeiro incide sobre sua saída do 

“canto” para se lançar numa viagem através 

do tempo e do espaço? Para responder a 

essas perguntas uma série de observações 

são apresentadas sobre o tempo para o 

gauche.  

A primeira faceta apresentada do tempo 

manifesta-se, no presente, como intersecção 

de referentes espaciais e temporais. De 

novo, a preocupação do pesquisador o leva a 

incursões extra-textuais no presente social e 

histórico, entrevistas na incerteza do poeta 

em se decidir entre o dualismo de situações e 

o mundo.  

 

O presente social e histórico representado 
na ascensão do nazismo e do fascismo, no 
irromper da Guerra Civil Espanhola e na 
conflagração da Segunda Guerra Mundial 
tanto quanto o acirramento das questões 
ideológicas entre o capitalismo e o 
comunismo, coincidem, e não por acaso, 
em sua poesia, com o desvelar de seu 
drama existencial. O gauche de então é 
indivíduo conflagrado totalmente com a 
realidade, preso à sua contingência e se 
esforçando por superá-la pela abertura de 
seu próprio ser. (SANT’ANNA, 1972, p. 
94) 

 

Instaura-se aí, então, o dramático, 

margeado pelo tempo social e individual. Só 

que essa consciência do tempo social leva a 

uma consciência do corpo. E esse fenômeno 

coincide, em Drummond, também com o 

aparecimento do sentimento do mundo. A 

viagem através do social implica uma viagem 

através do corporal. A consciência do tempo 

constata seu poder modificador das 

estruturas sociais e físicas. O que se 

constituía como ironia, anteriormente, toma 

o aspecto de corrosão. A modificação do 

relevo da província diante da prospecção de 

minérios tem semelhança com a modificação 

do seu relevo corporal. A sua viagem então, 

através do texto, é como que uma 

recuperação dessas paisagens. O retorno do 

filho pródigo à casa paterna dá-se através do 

texto.  

Esse retorno implica o conhecimento do 

passado. O tempo passado surge com a 

descoberta do presente, ou mais 

precisamente, com a consciência desse 

presente. O presente se oferece envolvido 

em arabescos do passado. A busca do 

latifúndio perdido se manifesta como uma 

forma de alargar a vida que se esvai no dia a 

dia. Daí sua incursão pelo mundo de seus 

mortos. Essa procura de um passado 

(sombra) orienta-lhe o presente (claridade). 

Nesse retorno, aparece Itabira. “Itabira 

significa aqui o cruzamento de três imagens: 

família, terra, infância” (SANT’ANNA, 

1972, p. 106). Nesse ponto, Affonso 

Romano de Sant’Anna incursiona pelo 

espaço, mas não esclarece a função desse 

espaço na poesia de Drummond. A relação 

indivíduo-corpo poderia ser realçada através 

de um paralelo com a relação texto-teto.  

O paralelo entre indivíduo-corpo e texto-

teto levaria o autor aos espaços do repouso. 

Falta, no entanto, na sua análise, alusões 

mais concretas a esses espaços. Não fica 
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clara a relação tempo-espaço no universo da 

casa de moradia, com todos os seus 

labirintos que se acumulam do porão 

(sombra) ao sótão (claridade). O autor 

trabalha o espaço externo, como um 

agrimensor minucioso. Ao chegar, no 

entanto, à casa, às portas, aos armários, aos 

baús, às janelas, ele continua seu trabalho de 

contorno. Tudo continua fechado. As portas 

desses continentes não são devassadas e seus 

conteúdos continuam incólumes. Se, além de 

topógrafo, o pesquisador fosse também um 

topoanalista, poder-se-ia conhecer melhor 

esse ângulo sombreado que se opõe à 

claridade drummondiana.  

Concluído esse ângulo de análise, 

confrontam-se, em seguida, o tempo e o 

espaço com as classes gramaticais. 

Primeiramente com o verbo e suas variações 

de presente, passado e futuro. O presente, 

uno; o passado e o futuro, no entanto, com 

variações para ambos: antes e depois. Assim 

teríamos sete tempos: presente, passado, 

antes do passado, depois do passado, futuro, 

antes do futuro e depois do futuro. Já com 

relação ao substantivo, primeiro ele recorre 

de novo a Gilberto Mendonça Teles para 

reforçar a conclusão de que, em 

Drummond, há uma prevalência do nome 

sobre o verbo. É aí que ele aproveita para 

afirmar que na obra de Drummond, “os 

nomes mais comuns são: fazenda, casa, boi, 

Itabira, rua, cavalo, janela, menino, pai, 

família, retrato, quarto, parentes” 

(SANT’ANNA, 1972, p. 127). 

A essas alturas da análise, mais insistente 

se nos apresenta a necessidade do texto 

penetrar o íntimo das coisas que compõem o 

mobiliário dos espaços do poeta. Se o 

analista se deparou com uma gaveta, 

contornou-a, como fez com a casa. Faltou 

abrir a gaveta, abrir a casa. Faltou devassar 

essa parte mais sombria da viagem do gauche. 

Ou seja, o analista não mostrou como foi a 

viagem de Drummond por esse universo da 

casa e da família, à qual ele retorna para 

tentar reconciliar-se com o pai e com o seu 

passado, porém, agora, via memória e ficção. 

E, sobretudo, via texto. É bem verdade que 

a viagem do gauche não se legitima 

necessariamente apenas num espaço 

concreto. Afinal, ela percorre o espaço do 

teto e do corpo através do texto, mas a 

“poesia é sinônimo de caminho para a 

consciência. Ela descobre e fixa o tempo e o 

espaço, ela é esse próprio espaço e tempo. O 

poeta é conduzido pela poesia, como a 

poesia é conduzida pelo poeta” 

(SANT’ANNA, 1972, p.145). Só que essa 

idéia de viagem do gauche, por esses 

caminhos todos, parece uma forma de 

combater a morte. Mesmo seu retorno aos 

antepassados se constitui como uma forma 

de se fortalecer contra a morte, trazendo-os 

ao presente. Seu retorno ao latifúndio 

perdido não se apresenta apenas como uma 

forma de restabelecê-lo, mas, sim, como 

uma forma de o poeta nele se restabelecer.  

Quem vai desenvolver melhor a função 

do espaço na poesia drummondiana é o 

crítico Luiz Costa Lima, que mostra, 

mediante o processo de corrosão, o tempo 

carcomendo o espaço da casa, os seus 

familiares e toda aquela ambiência pela qual 

o poeta transitou. Via memória, o poeta 

reconstrói o passado, mas, agora, apenas, no 

espaço da escrita, e, por isso, nesse 

momento da escrita, o espaço torna-se, 
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apenas, ficção, invenção do que não existe 

mais.  

 

O princípio corrosão 

Em estudo sobre Drummond, Luiz Costa 

Lima define como princípio-corrosão o 

instrumento de que se vale o poeta na luta 

com a linguagem, em busca da realidade 

além dos registros subjetivos. Segundo o 

crítico, a corrosão deixa de se disfarçar sob a 

ironia do poeta e se apodera das palavras, a 

partir de Sentimento do mundo (1940). 

Neste livro, a consciência do poder do 

tempo se efetiva como “uma surda, 

programada e desesperada luta contra a 

morte crescente”. (SANT’ANNA, 1972, p. 

146). Nesse sentido, a batalha contra a 

corrosão se afirma. No entanto, o ponto 

crucial de sua obra, aquele em que a 

corrosão é assumida mais conscientemente, 

está em Rosa do povo (1945). Segundo 

Affonso Romano Sant’Anna, o fato de ser a 

2ª grande guerra, com todos os 

acontecimentos presentes no dia a dia do 

poeta, sem mistérios, torna essa destruição 

mais familiar. Essa corrosão não se 

manifesta como sinal de pessimismo do 

poeta diante da vida, mas antes, como uma 

maneira de viver o momento histórico, que, 

por si só, torna-se corrosivo.  

Essa corrosão do que está em sua volta, 

torna-se mais significativa quando se observa 

o efeito do tempo sobre seu próprio corpo. 

Prova disso se revela no contato com os 

retratos antigos: os seus retratos, os retratos 

de seus antepassados e os de Itabira, das 

paisagens, das casas e dos edifícios. Como a 

foto registra um momento que não existe 

mais, a visão atualizada do instante 

registrado mostra o vazio que o tempo vai 

estabelecendo entre as duas realidades: a do 

passado e a do presente. Se essa fotografia é 

a da cidade, parece interessante observar o 

paralelo feito por Affonso Romano 

Sant’Anna entre metropolis e nekropolis: “a 

parte positiva e negativa no mesmo espaço” 

(SANT’ANNA, 1972, p. 153).  

A corrosão, no entanto, não se revela 

apenas como mazela do mundo urbano. 

Mesmo diante de imagens características do 

homem rural, o poeta observa o poder 

devastador da corrosão. Uma das imagens 

de uma corrosão rural é a da água corrente 

comparada com o tempo. Daí o motivo de 

surgir o rio como base para duas imagens 

principais: “fluxo interior e fluxo exterior” 

(SANT’ANNA, 1972, p. 165). 

Interiormente, o poeta contém, nas suas 

artérias, o sangue dos antepassados. 

Exteriormente a imagem do homem (antes 

rural) que se deslocou para o mundo urbano 

se assemelha à do gado caminhante que 

desfila nos rios das ruas. Mas a sua imagem 

predileta do habitante da água é, ao que 

parece, a do leão marinho, aquele, ora da 

terra, ora da água: “homem aquático ou 

peixe terrestre” (SANT’ANNA, 1972, p. 

167). Eis, pois, o gauche oscilando entre a 

sombra da água e a claridade da terra.  

Assim, a principal direção que toma a 

imagem marinha é, ao que parece, a de 

focalizar a sombra, que, por sua vez, torna-

se básica para instaurar a corrosão. Essa luta 

entre claro e escuro em Drummond se 

revela no combate entre amor e morte, Eros 

e Tanatos, construção e destruição. 

Manifesta-se também na luta entre o 

apolíneo e o dionisíaco na realização do 
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discurso poético. O poeta se equilibra entre 

realidade e sonho. A saída, para ele, está no 

amor, como forma de vencer esses 

empecilhos, que, por sua vez, configura-se 

como o oposto da morte. Essa dualidade 

serve de ponto de partida para todas as 

contradições.  

Por isso mesmo, julga-se conhecer 

também as etapas de aparecimento da morte 

em sua obra. “Primeiramente, a lembrança 

dos conhecidos e parentes mortos, que 

ficaram na província, depois o 

desaparecimento dos amigos e 

companheiros de geração na cidade grande, 

e, finalmente, o amadurecimento de sua 

própria morte” (SANT’ANNA, 1972, p. 

186). Nesse fluxo e contrafluxo que o poeta 

executa em sua poesia, o que ocorre, é que 

saindo do seu “canto”, Drummond 

conquista o tempo, mas descobre que 

dominá-lo é conscientizar-se do desgaste que 

sofreu nessa tarefa. É verificar que o corpo, 

a casa paterna, a família, a cidade foram 

corroídos, mas ficou o texto: a ficção e a 

memória do que o tempo destruiu.  

Vamos, agora, acompanhar Drummond 

através de sua poesia, iniciando o estudo do 

princípio-corrosão a partir do primeiro livro 

do poeta – Alguma poesia (1930) –, 

cortado, do princípio ao fim, pela faca só 

lâmina da ironia; depois daremos um salto 

para observar o retorno do poeta ao seu 

passado, via memória, em Boitempo (1968), 

Menino antigo (1973) e Esquecer para 

lembrar (1979). Nesses livros, o trabalho da 

e com a memória enfatiza a corrosão do 

mundo patriarcal-fazendeiro, cujo desgaste 

aparece representado por objetos familiares 

e reminiscências da infância, do pai, dos 

parentes, de Itabira, da fazenda, dos quais 

restam apenas fragmentos, restos, estruturas 

carcomidas pelo tempo. No entanto, o 

poeta, via memória, revisita esse passado e o 

reinventa via escrita: o que foi corroído pelo 

tempo se converte em substância do 

ficcional e torna-se poesia.  

Os primeiros sinais da corrosão estão na 

ironia que nasce com os primeiros livros de 

Drummond, sobretudo o primeiro: Alguma 

poesia. Muito influenciado por Oswald e 

Mário de Andrade, que conhece em 1924, e 

por Manuel Bandeira, a quem, no mesmo 

ano, envia poemas seus. Drummond publica 

seu primeiro livro, Alguma poesia, em 

1930. Esta primeira fase de sua obra aparece 

marcada por poemas irônicos, breves e 

coloquiais, como “Quadrilha”, “Cota zero”, 

“Cidadezinha qualquer” ou “No meio do 

caminho”, em que a vinculação ao primeiro 

momento do modernismo se revela patente.  

“No meio do caminho” parece, sem 

dúvida alguma, o mais polêmico e, por isso 

mesmo, um dos mais célebres dos poemas 

de Drummond. Foi elogiado em 1924, em 

carta, por Mário de Andrade, que, acerca 

dele, diz: “(...) é formidável. É o mais forte 

exemplo que conheço, mais bem frisado, 

mais psicológico, de cansaço intelectual”. 

(ANDRADE, 1982, p. 17). Desde sua 

primeira publicação, em julho de 1928, no 

número 3 da Revista de Antropofagia, 

dirigida por Oswald de Andrade, o poema 

serviu como um divisor de águas. Virou o 

grande pomo da discórdia entre os 

tradicionalistas e os defensores da estética 

modernista.  

O poema se estrutura através da repetição 

do verso “no meio do caminho tinha uma 
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pedra”, que procura reproduzir o cansaço 

detectado por Mário de Andrade, a 

monotonia e o eterno enfrentamento de 

obstáculos (pedra) na vida (caminho) de 

qualquer um de nós. As constantes inversões 

sintáticas – “tinha uma pedra no meio do 

caminho” -, além de colocarem a palavra 

pedra no meio do caminho da leitura, 

introduzem a ideia de enclausuramento, de 

impossibilidade de fuga dos problemas: não 

importa a direção ou o sentido que se tome, 

a pedra sempre está no meio do caminho.  

Muitos críticos preferiram ver na 

simplicidade modernista do poema de 

Drummond um bom exemplo de loucura e 

falta de imaginação ou habilidade poética. 

Por isso, o poema, em meio de tantos 

ataques, defesas e comentários em geral, foi 

se tornando a mais conhecida e citada obra 

poética do modernismo brasileiro. O 

próprio Drummond viria a reunir as 

referências ao poema no singularíssimo 

volume Uma pedra no meio do caminho 

– Biografia de um poema, publicado pela 

Editora do Autor em 1967. Mas deixemos 

essa polêmica de lado. A poesia de 

Drummond está muito acima desses 

pequenos desentendimentos entre críticos. 

Vejamos outros poemas de Alguma poesia, 

procurando enfatizar nesta primeira obra 

características que nortearão toda a poética 

drummondiana.  

Aliás, a crítica considera este primeiro 

livro como um dos melhores da trajetória 

poética de Drummond. Isso impressiona 

porque geralmente a primeira obra de um 

poeta dificilmente torna-se o seu melhor 

trabalho. Afinal, o depuramento formal, 

casado a uma sublimidade conteudística, 

alcança o ideal, no artista, através do laborar 

artístico no decorrer do tempo. Em 

Drummond, sua primeira obra já traz as 

nuances que vão marcar todas as obras do 

poeta. Basta observar, por exemplo, os nove 

temas que o próprio autor identifica no 

conjunto de suas poesias ao montar sua 

Antologia poética em 1962. Ali, o leitor 

encontrará os assuntos assim divididos: 1. O 

indivíduo; 2. A terra natal; 3. A família; 4. Os 

amigos; 5. O choque social; 6. O 

conhecimento amoroso; 7. A própria poesia; 

8. Exercícios lúdicos; 9. Uma visão, ou 

tentativa de, da existência. Do ponto de vista 

temático, Alguma poesia aborda, grosso 

modo, todos os nove assuntos apontados na 

coletânea de 1962. Se tomarmos, como 

referência, outros teóricos que vasculharam 

a obra drummondiana, vamos comprovar 

essa grandeza de seu primeiro livro. A partir 

desses temas arrolados pelo poeta, podemos 

dizer que a poesia de Carlos Drummond de 

Andrade assenta-se em três bases: a 

província, a família e o mundo. Ora, em 

Alguma poesia, essas três motivações já 

alicerçam sua poética.  

Vejamos, sucintamente, alguns desses 

assuntos, constantes na divisão temática feita 

pelo próprio autor, em sua Antologia 

poética, em seu primeiro livro. Por 

exemplo, em “Também já fui brasileiro”, a 

forma irônica de o poeta se referir ao 

próprio trabalho poético já revela essa 

tensão entre a clareza ou a nitidez do real e a 

impossibilidade de descrever o que nele 

permanece oculto. Isto foi uma constante na 

poética drummondiana.  

 

Eu também já fui poeta.  
Bastava olhar para mulher,  
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pensava logo nas estrelas 
e outros substantivos celestes.  
Mas eram tantas, o céu tamanho,  
minha poesia perturbou-se.  
(DRUMMOND, 1988, p.6) 

 

Surgem, então, os primeiros sinais da luta 

do poeta com a linguagem. Aliás, o eu em 

“Poesia” não se revela como criador, mas 

como vítima de sua poesia. Não é ele que 

escreve, mas a pena que ele segura. Esse 

poema já revela o que será uma constante na 

poesia drummondiana: o metapoema:  

 

Gastei uma hora pensando um verso 
que a pena não quer escrever.  
No entanto ele está cá dentro 
inquieto, vivo.  
Ele está cá dentro 
e não quer sair.  
Mas a poesia deste momento 
inunda minha vida inteira.  
(DRUMMOND, 1988, p.20) 

 

Já em “Quadrilha”, o poeta revela a 

cômica tragicidade que existe em todos os 

homens. Tragicidade que aparece nítida, 

quando a ironia do poeta configura os 

descaminhos do Amor:  

 

João amava Teresa que amava Raimundo 
que amava Maria que amava Joaquina que 
amava Lili 
que não amava ninguém.  
João foi para os Estados Unidos, Teresa 
para o convento,  
Raimundo morreu de desastre, Maria 
ficou para tia,  
Joaquina suicidou-se e Lili casou com J. 
Pinto Fernandes  
que não tinha entrado na história.  
(DRUMMOND, 1988, p.24) 

 

Oculta sob a ironia e o humor, inscreve-

se, pois, a estranheza e o desajuste do poeta 

diante da vida, desajuste que é menos uma 

negligência da percepção humana do que 

uma necessidade ontológica. Esse 

sentimento do poeta em face dos 

desencontros humanos revela sua angústia 

diante da existência.  

Em “Infância”, não obstante a dicção 

memorialista, já podemos vislumbrar, 

mediante o humor e a ironia, o que Luiz 

Costa Lima chama de princípio-corrosão. 

Ainda hoje, a dicção desataviada, a 

pluralidade de vozes e a linguagem 

corriqueira deste poema surpreendem 

qualquer leitor:  

 

Meu pai montava a cavalo, ia para o 
campo.  
Minha mãe ficava sentada cosendo.  
Meu irmão pequeno dormia.  
Eu sozinho menino entre mangueiras 
lia a história de Robison Crusoé,  
Comprida história que não acaba mais.  
 
No meio-dia branco de luz uma voz que 
aprendeu 
a ninar nos longes da senzala – e nunca se 
esqueceu 
chamava para o café.  
Café preto que nem preta velha 
café gostoso  
café bom.  
 
Minha mãe ficava sentada cosendo 
olhando para mim 
- Psiu... Não acorde o menino.  
Para o berço onde pousou um mosquito.  
E dava um suspiro... que fundo! 
 
Lá longe meu pai campeava 
no mato sem fim da fazenda.  
 
E eu não sabia que minha história 
era mais bonita que a de Robinson 
Crusoé.  
(DRUMMOND, 1988, p. 5) 
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E não é só isso. O memorialismo de 

Drummond, nesse poema, não cai naquele 

ramerrão saudosista e sentimentalista. De 

modo algum. Em oposição à dicção de sala 

de jantar, muito comum à sua época, ainda 

sob a égide dos resquícios do parnasianismo 

e do simbolismo, ouvem-se o eco da 

cozinha, na voz da preta que chama para o 

café, e do quarto, onde a mãe cose e cuida 

do menino. Ou seja, a poesia de Drummond 

apreende tanto o senhorial como o 

subalterno. A coloquialidade desse poema 

não escolhe um ângulo para esconder outro. 

Ele abarca a preta descendente da senzala, 

passa pela escrava branca, que se denuncia 

por seu suspiro, e pelo senhor, todo 

poderoso, que campeia lucro e glória “no 

mato sem fim da fazenda”.  

No poema “Cidadezinha qualquer”, a 

poética da banalidade associa-se ao 

distanciamento crítico e à dicção da 

negatividade. Já se pode perceber nessa 

tonalidade torta o germe da corrosão que, 

segundo Costa Lima, se desencadeará em 

Boitempo (1968), Menino antigo (1973) e 

Esquecer para lembrar (1979). Nesse 

poema, o ennui, que persegue o eu lírico, 

revela-se no tédio da monotonia do sempre 

igual, da mesmice e pachorrice provincianas. 

É o retrato da roça. Do mundo de horizonte 

irrevogavelmente limitado, onde as pessoas 

se confundem com as coisas. Essa ambiência 

interiorana de pura monotonia pode ser 

pontuada a partir da repetição das mesmas 

construções gramaticais, dos mesmos tipos 

de sons e de palavras. Tudo isso para 

mostrar a falta de perspectiva desse mundo 

sonolento e para dar a sensação de paralisia 

total:  

 

Casa entre bananeiras 
mulheres entre laranjeiras 
pomar amor cantar.  
 
Um homem vai devagar.  
Um cachorro vai devagar.  
 
Um burro vai devagar.  
Devagar... as janelas olham.  
Êta vida besta, meu Deus.  
(DRUMMOND, 1988, p. 21-22) 

 

Já “Fuga” parece um poema pendular. 

Por um lado, o poeta parece dirigir sua 

crítica aos escritores que fogem da 

“barbárie” do seu país natal, cuja bagagem 

literária principal manifesta-se na imitação. 

Por outro, não deixa de ser também uma 

comparação entre o cá (Brasil) e o lá 

(Europa), no intuito de mostrar o nosso 

espaço como espaço do atraso, do 

subdesenvolvimento e da ignorância. Ao 

desejar que sua ambiência fosse outra, o 

olhar do poeta sobre o país (ou sobre ser 

brasileiro) nos parece inteiramente negativo. 

Entretanto, uma vez que não pode realizar o 

seu desejo, por se encontrar também 

inserido nessa ambiência, o poeta encara sua 

realidade pelo viés da mais cruel ironia, o 

que é um meio de revelar a verdadeira face 

do país:  

 

Povo feio, moreno, bruto,  
não respeita meu fraque preto.  
Na Europa reina a geometria 
e todo mundo anda – como eu – de luto 
 
Estou de luto por Anatole 
France, o de Thaïs, jóia soberba.  
Não há cocaína, não há morfina 
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igual a essa divina 
papa-fina.  
 
Vou perder-me nas mil orgias 
do pensamento greco-latino 
Museus! Estátuas! Catedrais! 
O Brasil só tem canibais 
(DRUMMOND, 1988, p. 22) 

 

Em “Papai Noel às avessas”, a 

negatividade é levada às últimas 

consequências, a partir do momento em que 

o poeta destrói a figura mitológica de papai 

Noel, ao colocar em cena um papai Noel 

gatuno. Nesse sentido, o poeta joga por terra 

a figura do bom velhinho criada pelo 

imaginário do senso comum e, com isso, 

expulsa também a figura mitológica que, 

outrora, habitara o universo do menino. 

Mais ainda: o poeta parece enfatizar também 

que os mitos europeus não se ajustam às 

realidades brasileiras:  

 

Papai Noel entrou pela porta dos fundos 
(No Brasil as chaminés não são 
praticáveis) 
 
entrou cauteloso que nem marido depois 
da farra.  
 
Papai Noel explorou a cozinha com olhos 
espertos,  
achou um queijo e comeu.  
 
Depois tirou do bolso um cigarro que não 
quis acender 
teve medo talvez de pegar fogo nas barbas 
postiças 
(no Brasil os papai-noéis são todos de 
cara raspada) 
e avançou pelo corredor branco de luar.  
Aquele quarto é o das crianças.  
Papai entrou compenetrado.  
 

Os meninos dormiam sonhando outros 
natais muito mais lindos 
mas os sapatos deles estavam cheinhos de 
brinquedos 
soldados mulheres elefantes navios 
e um presidente de república de celulóide.  
Papai Noel agachou-se e recolheu aquilo 
tudo 
no interminável lenço vermelho de 
alcobaça.  
 
Papai Noel voltou de manso para a 
cozinha,  
apagou a luz, saiu pela porta dos fundos.  
(DRUMMOND, 1988, p. 23-24) 

 

Outro poema que merece ser registrado 

aqui é “Cabaré mineiro”. Nele, a dicção 

coloquial-irônica destaca os nossos valores 

extraviados e as nossas mazelas sociais e 

culturais: prostituição, patriarcalismo, 

sexismo machista e a macaqueação do 

alheio: o culto parisiense dos cabarés:  

 

A dançarina espanhola de Montes Claros 
dança e redança na sala mestiça.  
Cem olhos morenos estão despindo 
seu corpo gordo picado de mosquito.  
Tem um sinal de bala na coxa direita,  
o riso postiço de um dente de ouro,  
mas é linda, linda, gorda e satisfeita.  
Como rebola as nádegas amarelas! 
Cem olhos brasileiros estão seguindo 
o balanço doce e mole de suas tetas.  
(DRUMMOND, 1988, p.28) 

 

Já em “Lanterna mágica”, a dicção 

coloquial-irônica, impregnada do princípio-

corrosão, vai ressaltar o Brasil novo se 

superpondo ao Brasil velho. Este poema não 

deixa de ser também uma sátira à metrópole 

– Belo Horizonte –, simples imitação de 

Paris, com o seu jardim da praça da 

Liberdade tão cuidadosamente traçado, em 
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contraposição à rudeza da casinha de 

características rurais:  

 

Pelos jardins versailles 
ingenuidade de velocípedes 
 
E o velho fraque 
na casinha de alpendre com duas janelas 
dolorosas 
(DRUMMOND, 1988, p.9) 

 

Nos dois primeiros versos, os jardins 

grandiosos e o brinquedo novo antecipam o 

moderno. Já os dois seguintes enfatizam 

outro tempo que está ficando para trás. A 

voz do poeta, ao relatar essa mudança, não 

parece saudosista, mas crítica, por mostrar as 

mais aberrantes contradições sociais tão 

próximas uma da outra: de um lado, o Brasil 

que se mascara de moderno; do outro, o 

Brasil emperrado, rural, anacrônico e 

atrasado.  

Mário de Andrade, que leu, bem antes da 

publicação, os versos de Alguma poesia, 

versos esses que Drummond queria jogar 

fora e só não o fez graças ao autor de 

Macunaíma, chama a atenção do poeta no 

que diz respeito a essa visão negativa do 

Brasil. Ele critica impiedosamente o poeta 

mineiro pelo fato de ele estar muito 

influenciado pelas idéias de Anatole France:  

 

(...) você diz que ele (Anatole France) 

ensinou você a não ser exigente com a 

vida...Como isso! Se você se confessa um 

inadaptado e tem um errado desprezo pelo 

Brasil e os brasileiros. O mal que esse 

homem fez a você foi torná-lo cheio de 

literatices, cheio de inteligentices, abstrações 

em letra de forma, sabedoria de papel, 

filosofia escrita: nada prático, nada relativo ao 

mundo, à vida, à natureza, ao homem. (...) se 

você tiver as idéias dele, será um horroroso, 

ridículo passadista.  

(ANDRADE, 1982, p. 13) 

 

A seguir, Mário cita um pequeno trecho 

da carta de Drummond a ele: “Pessoalmente 

acho lastimável essa história de nascer entre 

paisagens incultas e sob céus pouco civilizados. 

Acho o Brasil infecto. Perdoe o desabafo que a 

você, inteligência clara, não causará escândalo.” 

(ANDRADE, 1982, 13). E comenta:  

 

Não me escandalizei, mas achei 
lastimável. Tudo isso ainda são 
caraminholas metidas na cabeça de você 
pelas letras do Sr. France et caterva. (...) 
Você faça um esforcinho pra abrasileirar-
se. Depois se acostuma, não repara mais 
nisso e é brasileiro sem querer. Ou ao 
menos se não formos nós já 
completamente brasileiros, as outras 
gerações que virão, paulatinamente 
desenvolvendo o nosso trabalho, hão de 
levar enfim esta terra à sua civilização. 
(ANDRADE, 1982, p. 13) 

 
Ou seja, Mário fica preocupado com o 

tom negativista do poeta em relação ao país 

nesta carta e o aconselha a voltar os olhos 

para o Brasil. Talvez temesse que as idéias de 

Anatole France contaminassem a poesia de 

Drummond e o impedissem de ver o Brasil. 

Puro equívoco de Mário, porque a riqueza 

de Alguma poesia, ao que parece, está 

justamente nas contradições do livro. Ou 

seja, na sua faceta irônica, cética, humorística 

e, ao que tudo indica, numa certa 

instabilidade que pode ser intencional. As 

idas e vindas do poeta são constantes neste 

primeiro livro. Aliás, o que parece 

caracterizar Alguma poesia revela-se no 

dizer para, logo em seguida, desdizer. Um 

exemplo da instabilidade de Alguma poesia 
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manifesta-se no poema Europa, França e 

Bahia. Notamos que nele o lá (a Europa), 

considerado noutro poema deste mesmo 

livro como berço da civilização e, portanto, 

o lugar ideal, torna-se aqui espaço exótico, 

estranho, diferente, cujo “coração não bate 

igual ao da gente”. E o poeta diz:  

 

Meus olhos brasileiros se enjoam da 
Europa.  
 
Minha boca procura a “Canção do 
exílio!”.  
Como era mesmo a “Canção do exílio!”? 
Eu tão esquecido de minha terra... 
Ai terra que tem palmeiras 
onde canta o sabiá! 
(DRUMMOND, 1988, p. 8) 

 

Contraditoriamente, isto não quer dizer 

que o poeta anule o gosto de Europa, ou a 

recordação do antigo ou a vivência do novo. 

Ao que parece, Alguma poesia manifesta-se 

como uma suma de contradições e 

microcosmo do que ainda somos. Por ouro 

lado, creio que a visão negativista do poeta 

em relação ao Brasil não pode ser tomada 

somente como desprezo pelo país e pelos 

brasileiros, como diz Mário de Andrade. A 

questão parece muito mais complexa do que 

imaginamos. O desencanto do poeta parece 

ser com os diferentes brasis (o velho e o 

novo que coexistem tanto na metrópole 

como no interior), o que revela as 

contradições da modernidade. Isto se reflete 

claramente na poesia de Drummond. 

Notemos, por exemplo, o poema “Família”:  

 

Três meninos e duas meninas,  
sendo uma ainda de colo.  
A cozinheira preta, a copeira mulata,  
o papagaio, o gato, o cachorro,  

as galinhas gordas no palmo da horta 
e a mulher que trata de tudo.  
 
A espreguiçadeira, a cama, a gangorra,  
o cigarro, o trabalho, a reza,  
a goiabada na sobremesa de domingo,  
o palito nos dentes contentes,  
o gramofone rouco toda a noite 
e a mulher que trata de tudo.  
 
O agiota, o leiteiro, o turco,  
o médico uma vez por mês,  
o bilhete todas as semanas 
Branco! Mas a esperança sempre verde.  
A mulher que trata de tudo 
e a felicidade.  
(DRUMMOND, 1988, p. 24-25) 

 

Como se vê, a família antiga, para viver 

nesse clima de bucolismo e de paz satisfeita, 

depende das serviçais que, por sua vez, se 

identificam com os animais domésticos: o 

papagaio, o cachorro, o gato, as galinhas etc. 

Assim como ainda há a mulher – vítima dos 

tristes resquícios das relações sociais de 

trabalho que se firmam no plano da relação 

senhor versus escravo – que cuida de tudo. 

Entretanto, mesmo em face destas cruéis 

diferenças sociais, o quadro pintado pelo 

poeta, mesmo que de modo irônico, não 

deixa de ser bucólico nem de ser lembrado 

com nostalgia. Simpatia do poeta tanto pela 

casa-grande como pela senzala? Talvez. 

Drummond não nega sua adesão afetiva ao 

passado.  

Por fim, o antigo se enleia ao tempo de 

agora, que se encarna no seu espelho e ora 

se revê, ora se desconhece. Neste trânsito 

entre as práticas do que foi e a presença do 

que está sendo, a memória ainda ressalta a 

sexualidade, vivida terrivelmente como culpa 

ou castigo em “Iniciação amorosa”:  
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A rede entre duas mangueiras 
balançava no mundo profundo.  
O dia era quente, sem vento.  
O sol lá em cima,  
as folhas no meio,  
o dia era quente.  
 
E como eu não tinha que fazer vivia 
namorando 
as pernas morenas da lavadeira.  
 
Um dia ela veio para a rede,  
se enroscou nos meus braços,  
me deu um abraço,  
me deu as maminhas 
que eram só minhas.  
A rede virou,  
o mundo afundou.  
Depois fui para cama 
febre 40 graus febre.  
Uma lavadeira imensa, com duas tetas 
imensas,  
girava no espaço verde.  
(DRUMMOND, 1988, p. 27) 

 

Uma vez que o objetivo deste trabalho 

visa a mostrar o princípio-corrosão como 

algo intrínseco à poética drummondiana, 

faremos um contraponto entre Alguma 

poesia (1930) e os seguintes livros: 

Boitempo (1968), Menino antigo (1973) e 

Esquecer para lembrar (1979), contando 

com a imprescindível contribuição de Luiz 

Costa Lima, que foi quem vislumbrou a 

questão da corrosão em toda a obra de 

Drummond. Nesses livros, o poeta itabirano 

relembra a antiga cena, presente lá em 

Alguma poesia (1930). Porém, agora, poeta 

consagrado, como verá seu passado? 

Notaremos que a tentação saudosista, ainda 

que não caia no sentimentalismo piegas, se 

tornará sem dúvida iminente. Daí será 

importante ter como ponto de referência e 

balizamento Alguma poesia.  

Para Costa Lima, o tom dos poemas de 

Drummond nesses livros mudou. Quase 

todos têm características de estorinha 

divertida e de estilização jornalística que 

cegam a lâmina só ironia de Alguma 

poesia, em cuja raiz há um niilismo 

filosófico, o que, de antemão, já confere a 

este livro uma faceta negativista e corrosiva. 

Segundo o crítico, uma série de poemas 

parece resultar de um compromisso com o 

público a quem se vende a estilização do 

tom drummondiano. Como um pintor no 

mercado das artes, o poeta vende sua marca. 

No entanto, diz o crítico, para sorte nossa, 

que nem tudo segue na enxurrada da 

estilização.  

Mas esse assunto não será discutido aqui. 

Logo, discutamos o que interessa nesse 

ensaio: observar que diferença há entre o 

primeiro momento do princípio-corrosão, 

que já aparece lá no Alguma poesia, de 

1930, e o dos poemas dos livros escolhidos 

para a comparação.  

Falando de seus livros Boitempo (1968), 

Menino antigo (1973) e Esquecer para 

lembrar (1979), em que a pesquisa do 

passado já se realiza em uma dimensão 

metapoética, escreve Drummond:  

 

Esses livros, a meu ver, se explicam 
menos pelo contado que pelo desejo de 
construir uma ponte entre o ser e o estar-
no-mundo. (...) Esquecer e lembrar para 
esquecer e tornar a lembrar com mais 
intensidade... e tornar a esquecer, pois 
não? O processo é infindável, na medida 
de nossa existência. (DRUMMOND, in: 
Estado de Minas, Belo Horizonte, 
15/12/79) 
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Esta declaração mostra como o poeta 

valoriza a experiência poética através da 

intervenção da memória. Para ele, parece 

que o sentido das coisas não pode ser 

aprisionado no tempo horizontal dos 

relógios e na dimensão superficial (ou 

tangível) da realidade. O que se deve, 

entretanto, ter em mente é que essa memória 

não é a simples representação do passado, 

nomeada por uma palavra nova, mas o 

próprio acontecimento do tempo como 

presença, colhido por um mesmo logos 

poético.  

O retorno do poeta à sua Pátria só pode 

ser efetivado por meio da linguagem. Assim, 

pode-se dizer que a experiência do poeta 

com a linguagem revela-se como o seu 

próprio caminho para recuperar o solo de 

origem. Vejamos o que diz o poeta em 

“Chamado geral”, no livro Boitempo: 

“Vinde feras e vinde pássaros, restaurar em 

sua terra esse habitante sem raízes”. 

(DRUMMOND, 1973, p. 53) 

Em “Reunião noturna”, “A nova 

primavera” e “Aquele raio”, a família surge 

como a questão central da reflexão do poeta. 

Nesses três poemas, o ímã da família atrai do 

além os fantasmas, apegados às mesmas 

regras a que estiveram sujeitos, ou, por 

contida culpa, dirigem o raio contra o 

túmulo do patriarca:  

 

Aquele raio 
não era para cair no túmulo 
orgulhoso 
do grão senhor de terras e da tribo 
Devia ser talvez endereçado 
à campa de algum pobre pescador 
sem glória de família.  
Escolher logo esta, romper-lhe a inscrição 

de prantos esculpidos com tamanho 
capricho,  
e criar, irrisão, essa frase confusa 
em que fama e fazenda já não brilham, 
estelares,  
é castigo, talvez desculpas não sabidas,  
sepultadas mais que os ossos vererandos.  
Sepultadas lá onde o sangue se forma,  
onde a prima semente esboçou um 
caráter,  
uma forma de rosto, um vinco de soberba 
que rói esta linhagem e agora se dissolve 
em rachaduras cruéis de pedra 
esborcinada.  
(DRUMMOND, 1988, p. 538) 

 

No que concerne à experiência da poesia, 

em Drummond, ela sempre se manifesta 

vivida como culpa, o que leva o poeta a se 

identificar indiretamente com o escravo 

fugido. Mas, o escravo, estigmatizado, não 

recorda o passado. E não quer rememorá-lo; 

quer esquecê-lo, negá-lo. Já o poeta só pode 

ser poeta recriando seu passado, relendo-o e 

transformando-o em poiesis (= criação), 

palavra poética. Assim ele pode ser ator, 

pode representar, pode fingir, pode brigar 

com a palavra e manter, transcendendo o 

tempo, a memória poética, o logos recriado.  

Por isso, o senhor não pode ser morto 

pelo escravo. Assim, ao recusar o senhor, 

sem matá-lo, a poesia flui. Drummond 

denuncia o pai, mas precisa dele. Precisa da 

lei, da rigidez, precisa ser escravo para 

depois recusar sê-lo via criação poética.  

O escravo fugido não tem redenção. Não 

parece senhor de si, mas um estigmatizado 

pelo passado. Também o poeta não pode ser 

ator, senhor de si, senão preso ao passado, à 

obsessão da memória. Ele restaura, então, as 

raízes passadas no solo da criação poética:  
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Cumpre-se a lei. Está escrito:  
a cada um o seu gado.  
Para mim escravo fugido 
Não há futuro, há passado. 
(DRUMMOND, 1998, p. 57) 

 

Em “Agritortura”, a figura do boi 

apresenta-se de modo bastante ambíguo. O 

boi configura-se, não raro, como o que olha, 

rumina e, às vezes, resigna-se. Revela-se 

também como o subalterno que se deixa 

conduzir por outrem. Rememorando o 

passado, a voz do poeta reproduz com dor e 

constrangimento, à mesa boronal, a dialética 

do senhor e do escravo. O escravo constitui-

se como objeto; e o senhor, como sujeito. 

Ao que parece, o poder permeia a relação 

interpessoal, uma vez que o sujeito se afirma 

diante do objeto. Mas o objeto priva, 

também, a liberdade do sujeito. Há, então, 

um embate: o poeta superando o senhor via 

palavra e se afirmando como poeta e 

ficcionista.  

Neste poema, Drummond denuncia o 

assento do senhor, entretanto, para a 

manutenção do ofício de recusa, tem a 

necessidade de revivê-lo:  

 

Amanhã serão graças 
de museu.  
Hoje são instrumentos de lavoura,  
base veludosa do Império:  
“anjinho” 
gargalheira,  
vira-mundo,  
cana, café, boi 
emergem ovantes dos suplícios.  
O ferro modela espigas 
maiores.  
Brota das lágrimas e gritos 
o abençoado fujão 
da mesa baronal comendadora 
(DRUMMOND, 1988, p. 447-448) 

 

Assim, o poeta, fazendeiro extraviado, 

caçador de reses no ar, converte-se em 

colecionador de cacos, em memorizador de 

“bois longínquos, éguas enevoadas”, uma 

vez que a memória lembra um mosaico. Daí 

o caráter esfacelado de sua estruturação. É a 

partir dos cacos que o poeta vai montando o 

mosaico de seu passado. Segundo Walter 

Benjamin, a memória não seria uma mera 

recordação, mas uma forma de juntar os 

“cacos da história” no passado. A memória 

resgata assim acontecimentos que não se 

completaram na história, enfocando o 

passado de modo inacabado, inesgotável, 

possível de ser preenchido e resgatado 

dentro de uma ótica de presente. 

(BENJAMIN, apud GAGNEBIN, 1982, p. 

72-73). Ou seja, a memória revela-se como 

ficção. Invenção do que já não existe mais.  

Mediante esse vaivém ruminante da 

memória – jogo entre o vivido e o 

imaginado –, acrescido desses fiapos de 

lembranças, o poeta tenta preencher a 

totalidade da recordação e, nesse não 

preenchimento, ele cria e recria o passado e, 

com isso, enriquece o processo ficcional. 

Nesse caso, a poesia drummondiana se 

confunde com a tortura de quem precisa 

repisar sua origem, refletir seu passado e 

sentir o gosto do desfeito e o desgosto do 

feito.  

Nesse sentido, o embate do poeta com o 

pai, recordado agora, no presente da escrita, 

como desencontro entre um e outro, parece 

exemplar. O sentimento da poesia como 

culpa se correlaciona com o mesmo 

sentimento do filho quanto ao pai:  
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Não vai? Pois não vai à missa? 
Ele precisa é de couro.  
 
Ó coronel, vem bater,  
vem ensinar a viver 
a exata forma de vida.  
No rosto não! 
Ah, no rosto não! 
 
Que mão se ergue em defesa 
da sagrada parte do ser? 
Vai reagir, tem coragem 
de atacar o pátrio poder? 
 
- Parricida! Parricida! 
alguém exclama entre os dois.  
Abaixa-se a mão erguida 
e fica o nome no ar.  
 
Por que se inventam palavras 
que furam como punhal? 
Parricida! Parricida! 
com essa te vais matar 
por todo o resto da vida.  
(DRUMMOND, 1973, p. 93-94) 

 

Em “Noturno”, o mesmo drama. A 

impossibilidade de comunicar-se com o pai. 

E a culpa. A palavra faltava outrora, mas 

multiplicou-se em poesia. Poesia como 

culpa, culpa perante o pai, poesia como 

memória, memória como irredenção. 

Vejamos:  

 

Que noite mais comprida desde que nasci.  
Viajando parado. O escuro me leva 
sem nunca chegar. Sem pedir abença 
Como vou saber que não vou sozinho? 
Que o mundo está vivo. Abença papai.  
Abença mamãe. Mas falta coragem 
e peço pra dentro. Dentro não responde.  
(DRUMMOND, 1988, p. 571-572) 

 

Mas o circuito da culpa não se encerra na 

relação com o pai. Ela atinge o sexo, 

sobretudo quando a badalada grave do 

relógio da matriz pesa sobre a consciência.  

O poema seguinte, permeado por um 

traço barroco, parece se caracterizar na 

antítese celeste-terreno, o que acentua ainda 

mais a angústia da culpa e o drama de 

consciência:  

 

Nenhum igual àquele.  
A hora no bolso do colete é furtiva,  
a hora na parede da sala é calma,  
a hora na incidência da luz é silenciosa.  
Mas a hora no relógio da Matriz é grave 
Como a consciência.  
 
E repete. Repete.  
 
Impossível dormir, se não a escuto.  
Ficar acordado, sem sua batida.  
Existir, se ela emudece.  
 
Cada hora é fixada no ar, na alma,  
continua soando na surdez.  
Onde não há mais ninguém, ela chega e 
avisa 
varando o pedregal da noite.  
 
Som para ser ouvido no longilonge 
do tempo da vida.  
Imenso 
no pulso 
este relógio vai comigo.  
(DRUMMOND, 1988, p. 590-591) 

 

No espaço da casa, as consultas ao 

relógio são discretas. O tempo parece 

sossegado, calmo, e o dia passa silencioso. 

Mas o dia governado pelo relógio da matriz 

é, ao que parece, opressor, porque matriz e 

consciência se confundem. O relógio da 

matriz remete a Deus, e Deus remete ao pai, 

que castiga, que pune sempre; ao pai que se 

constitui como poder:  
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Ele vê, ela cala.  
Castiga depois.  
Seu olho-triângulo 
devassa o país do mata-dentro.  
No escuro me vê 
e me assusta.  
No claro me deixa sozinho 
sem um sinal, um só 
que me previna.  
 
O que faço de errado,  
principalmente o que faço 
de gostoso,  
tudo lhe merece 
a mesma indifereça 
enquanto vou fazendo.  
Tarde é que ele mostra 
sua condenação.  
Interrogo-me, sinto 
que dói dentro de mim.  
Não devia ter feito.  
Como poderia 
evitar de fazer? 
Só agora percebo 
que condenado fui 
a fazer e provar 
a pena interior.  
 
Seu nome (e tremo) é Deus do catecismo.  
(DRUMMOND, 1988, p. 596) 

 

A lei manifesta-se como ferrete repartido 

entre dois poderes – o de Deus e o do pai, 

duplo de Deus –, transformando o sexo em 

culpa, ameaça escondida atrás da porta, 

cuidado, pecado, coisa suja e feia, doença e 

febre ou experiência de tormento:  

 

Amo demais, sem saber que estou 
amando.  
As moças a caminho da reza.  
Elas também não se sabem amadas 
pelo menino de olhos baixos mas atentos.  
Olho uma, olho outra, sinto 
o sinal silencioso de alguma coisa 
que não sei definir – mais tarde saberei.  
 

Que fazer deste sentimento 
que nem posso chamar sentimento? 
Estou me preparando para sofrer 
assim como os rapazes estudam para 
médico ou advogado.  
(DRUMMOND, 1988, 582) 

 

Se na meninice o sexo remete à culpa, 

coisa suja, dor física ou mental, sem-

vergonhice, pecado terrível, na velhice, o 

poeta o vê como algo inútil e sem 

perspectiva de nada:  

 

O amor dos cachorrinhos  
oferta-se em exemplo 
inútil para o velho 
maligno para flor.  
 
O velho conversando-se 
é banco de jardim 
mas em jardim nenhum.  
(DRUMMOND, 1973, p. 149) 

 

A culpa permeia a vivência poética e a 

vivência amorosa. Sua origem parece 

proveniente da relação pai versus filho, dos 

valores de uma sociedade patriarcal, das 

influências judaico-cristãs, estas norteadoras 

da moral repressora e do autoritarismo. 

Neste tipo de sociedade, o pai configura-se 

como o guardião de todas as coisas, além de 

ser terreno e eterno. Em face desse poder 

opressor, contrapõe-se a poesia, via da 

rebeldia e da libertação. Por meio dela, o 

poeta lavra outros campos, outras terras, 

livra-se da manutenção do clã, rompe o jugo 

da memória e escapa da dialética do senhor e 

do escravo, porque seus passos de liberdade 

são sempre passos de rebeldia.  

Por fim, nos versos concernentes à casa, 

o poeta relembra seu ar aprazível, mas 
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severo; sua amplidão, sua solidão, seu ar 

quase sagrado e o poder que ali impera:  

 

Por trás da porta hermética 
a sala de visitas 
espera longamente 
visitas.  
 
O sofá recusa 
traseiros vulgares.  
 
Assim tão selada,  
cheirando a santuário,  
por que me negas, sala,  
teu luxo? 
 
Por favor, visitas,  
vinde, vinde rápido 
pra que eu também visite 
a sala de visitas! 
(DRUMMOND, 1988, p. 480) 

 

Em “Liquidação” e “Casarão morto”, a 

casa, apesar da sua gravidade nobre, está 

suspensa no tempo. O poeta retrata seu 

apego afetivo a ela. O cruel era, entretanto, 

amado. Mas a casa não fora isenta ao tempo, 

que surge como o cupim que corrói 

lentamente seus alicerces e travejamentos, 

seus móveis e outros apetrechos de que só 

conhecemos o resultado:  

 

A casa foi vendida com todas as 
lembranças 
todos os móveis todos os pesadelos 
todos os pecados cometidos ou em vias 
de cometer 
a casa foi vendida com seu bater de portas 
com seu vento encanado sua vista do 
mundo 
seus imponderáveis 
por vinte, vinte contos.  
(DRUMMOND, 1988, p. 503) 
 

Esqueletos de cadeiras sem palhinha,  

o espectro de jacarandá do marquesão 
entre selas, silhões, de couro roto.  
Cabrestos, loros, barbicachos 
pendem de pregos, substituindo 
retratos a óleo de feios latifundiários.  
O casarão senhorial vira paiol 
depósito de trastes aleijados 
fim de romance, p.s. 
de glória fazendeira.  
(DRUMMOND, 1988, p. 465) 

 

Segundo Costa Lima, a figura central da 

poética drummondiana manifesta-se na 

corrosão. Tudo está em face do nada. E o 

nada está em tudo. A corrosão carcome 

tudo. Até a adesão afetiva ao espaço contra 

o qual o poeta tinha se rebelado; no entanto 

ele se identifica com as ruínas, carcomidas 

pelo tempo, que não deixa nada no lugar. 

Tudo isso se manifesta como relativa 

libertação, porque Drummond, apesar de 

demonstrar, poeticamente, a corrosão de 

tudo, deixa no fundo da alma os restos do 

que foi carcomido; e não nega sua adesão 

afetiva a esse passado.  

Em vez de processo de desfazimento 

corrosivo, a poética drummondiana 

configura-se, na verdade, como química que 

opera a partir do resto:  

 

De tudo ficou um pouco.  
Do meu medo. Do teu asco.  
Dos gritos gagos. Da rosa 
ficou um pouco.  
 
Oh abre os vidros de loção 
e abafa 
o insuportável mau cheiro da memória.  
 
Mas de tudo, terrível, fica um pouco,  
e sob o soluço, o cárcere, o esquecido 
e sob os gonzos da família e da classe,  
fica sempre um pouco de tudo.  
(DRUMMOND, 1988, p. 125-127) 
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Resto que, imaterializado, se converte em 

substância do ficcional. Por isso mesmo, 

pode-se destacar Drummond como um 

poeta maior, já que ele não cai nas malhas do 

saudosismo piegas e alienado. Nele, a 

experiência com a linguagem revela o seu 

próprio caminho em direção ao real, e, as 

possíveis metamorfoses dessa linguagem 

manifestam apenas percepções de nossa 

leitura.  

Vindo ao presente ou indo ao passado, a 

poética de Drummond sempre vive do resto. 

Por exemplo: resto da casa, resto da fazenda 

dos Andrades, resto do traçado sobre a 

pedra, do pouco da rua, da Itabira, que é 

apenas um retrato na parede, resto da Belo 

Horizonte da juventude do poeta. E, apesar 

disso, Drummond não funda a palavra 

poética sobre o saudosismo. Para se manter 

vivo no espaço da ficção, não se congela em 

saudade, mas a transforma na propriedade 

móvel de um “fazendeiro do ar”.  

Daí o “Eco” que, para trás, diz da 

fazenda havida e, para a frente, da ação da 

poesia.  

 

A fazenda fica perto da cidade.  
Entre a fazenda e a cidade 
o morro 
a farpa de arame 
a porteira 
o eco.  
 
O eco, no caminho 
entre a cidade e a fazenda,  
é no fundo de mim que me responde 
(DRUMMOND, 1988, p. 463-464) 

 
Como salienta Costa Lima (1972), a 

corrosão se põe a serviço do ficcional e não 

apenas do memorizado, uma vez que o 

ficcional desrealiza o realizado e o converte 

em possibilidade de vir a ser.  

Via logos, retornando à sua Pátria, ao seu 

passado, Drummond desvela um outro 

sentido do mundo e se desvela também. No 

confronto com a memória, ele recria a si 

mesmo e restaura suas raízes passadas no 

solo da criação poética. O passado, pois, 

revela-se como impulso de partida. É no 

fundo temporal da história que se deve 

procurar a forma de expressar essa 

comunicação e, assim produzi-la, repeti-la, 

ou seja, reanimar o esquecido e realizar o 

possível. Tudo o que foi – resto – manifesta-

se como pura presença, como palavra 

poética que flui e que liberta o poeta da 

temporalidade física:  

 

Que poder tão terrível permanece 
Nas sílabas cruéis e musicais,  
a recordarem quanto a mente esquece? 
(DRUMMOND, 1980, p. 41) 

 

O que permanece oculto na imediatez da 

realidade e que a memória poética vai recriar: 

o que está “esquecido é o que merece ser 

lembrado”. O poeta o confirma: “o 

esquecimento ainda é memória”.  

O tempo histórico gasta coisas e 

pertences, mas, deles, resta os despojos, ou o 

despojo sobre o qual debruça a palavra. A 

luta maior de Drummond é com as palavras, 

é com a criação poética, com o logos poético, 

invertendo seu movimento de perda. As 

coisas, o real etc. estão sempre em face do 

nada, desaparecem, se deterioram em cacos. 

A estes cacos a palavra se volta para 

desrealizá-los, imaterializá-los, tornando-os 

criação poética, como ressalta, de modo 

feliz, Costa Lima (1972).  
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Esse aniquilamento corresponderá a uma 

nova concretude conseguida em plano 

mental. Desrealidade, o poema, então, se 

entrega ao imaginário do leitor. Este o 

suprirá de nova concreção, porque o poema 

é concreção móvel, exercida a partir de 

signos que significam.  

Drummond, poeta da memória, já sabia 

que ver seria apenas o instante inicial de uma 

aprendizagem, que só se completa quando 

não vemos. A partir do já não visto 

podemos criar uma nova visibilidade. O que 

já não é, pode vir a ser de uma maneira 

nova. O que já não é existe sempre como 

possibilidade de ser. A memória poética 

manifesta-se, portanto, como via para a 

ficção. Mas esta não parece apenas mero 

fantasiar alheio à realidade. A ficção nutre-

se, sim, do elã, do impulso, da força 

pulsional com que as coisas vivem em nós. 

E nós podemos transformá-los, convertê-los 

em palavras, sendo elas próprias coisas 

significantes, lastreadas pela experiência 

existencial, pelas circunstâncias sociais, 

culturais etc. e pelo mundo que nos 

circunda. É o caso do memorialismo na 

poesia de Drummond, que, via poiesis, 

transforma-se em arte literária, isto é, em 

ficções da memória.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LUMEN ET VIRTUS  
REVISTA INTERDISCIPLINAR  

DE CULTURA E IMAGEM 
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