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RESUMO - Representado por seres anomalos reais, Monstros (1932) foi considerado um
ataque violento contra os sentimentos e os estdbmagos do publico. As razdes do fracasso
do filme de Tod Browning serio analisadas a partir da perspectiva da historia do

monstro a fim de compreender seu repudio pela critica e pelo publico.
PALAVRAS-CHAVE - Monstros; Tod Browning; bizarrices; monstruosidade; sideshow.

ABSTRACT - Performed by real oddities Freaks (1932) was considered an onslaught
upon the feelings and the stomachs of the audience. The reasons of the failure of Tod
Browning’s movie will be examined from the perspective of the monster’s history in
order to grasp the aversion of critics and audience.

KEYWORDS - Freaks; Tod Browning; oddities; monster; sideshow.

Prélogo

Em 1923, a Metro Goldwin Mayer adquire por oitocentos dolares os direitos do
conto “Spurs” [Esporas], que Tod [Clarence Aaron] Robbins havia publicado em 1917
no Munsey Magazine. Seis anos mais tarde, Tod [Charles Albert] Browning, que ja havia
dirigido uma pelicula inspirada num trabalho de Robbins, A trindade maldita (The
Unholy Three, 1925), é incumbido de transpor “Spurs” para as telas, dando inicio a uma
histéria complexa, eivada de preconceitos contra o “diferente”. De “Spurs”, o roteiro do
filme retém apenas o triangulo amoroso formado pelo ando Jacques Courbé e um casal

de amantes, os acrobatas Jeanne Marie (“escultural rubia de tipo amazonico”) e Simon

'Professora Titular aposentada da ECA/USP. Sua pesquisa atual aborda as relagdes entre fotografia e artes
visuais na contemporaneidade. E-mail: neapolis@ig.com.br.
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Lafleur (“hercitleo joven de piel morena”)’, e o incidente da festa de casamento. Courbé,
que trabalhava no Circo Copo cavalgando o cachorro St. Eustache, é considerado egoista
e insuportavel pelos companheiros. A imaginagio era sua armadura contra um “mundo
cruel y monstruoso”, contra o “aguijon del ridiculo”, contra os “bombardeos de pieles de
platano™. Apaixonado pela acrobata, Courbé decide pedi-la em casamento depois de
receber uma grande heranga. A jovem, que o considera depreciativamente um “ridiculo
maniqui”, uma “edicién de bolsillo de galdn”, uma “miniatura de hombre™, aceita o pedido
pensando que os andes tém vida curta ou que a morte de Jacques podia ser apressada. A
festa de casamento é marcada por uma briga entre as principais atra¢des do circo: Griffo,
o menino-girafa; Hercule Hippo, o gigante; Lupa, a mulher-lobo; Jegongle, o
malabarista; Madame Samson, a amestradora de serpentes. Como se isso ndo bastasse,
Jeanne Marie coloca o marido nas costas e faz uma aposta com Simon: seria capaz de
carrega-lo ao longo de todo o territério da Franga. Tomado da “mds gélida furia™,
Courbé apruma-se e parte com a esposa. Um ano mais tarde, uma mulher alta, magra e
vestida a moda camponesa, procura Simon para pedir sua ajuda. Era Jeanne Marie,
transformada em “bestia de carga™ pelo marido, que a obrigava a leva-lo nas costas todos
os dias até perfazer o total de milhas correspondentes a volta da Franga. A conversa
entre os dois é interrompida pela chegada de Courbé e St. Eustache que atacam Simon e
o matam. Jeanne Marie é obrigada a retomar sua sina, enquanto o marido pensa o que
pode um par de esporas... (ROBBINS, 2013).

Se no conto de Robbins ha apenas duas figuras andmalas — 0 menino-girafa e a
mulher-lobo -, o filme de Browning, que sera intitulado Monstros [Freaks], é, ao
contrario, uma vasta amostragem de “bizarrices da natureza”. Andes (Hans, Frieda e
Angeleno), irmds siamesas, mulheres sem bragos, portadores de microcefalia (Pinhead
Pip, Pinhead Zip e Schlitzie), um andrégino (Meio Mulher-Meio Homem), um garoto

sem pernas, uma mulher barbada, um torso vivo, uma garota-passaro e uma mulher-

*“|oira escultural de tipo amaz6nico”; “herctleo jovem de pele morena”.

**mundo cruel e monstruoso”; “aguilhio do ridiculo”; “bombardeios de cascas de banana”.
*ridiculo manequim”; “edi¢do de bolso de gal3d”; “miniatura de homem”.

*“mais gélida faria”.

®“animal de carga”.
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cegonha constitulam um universo particular ao lado das figuras normais de Cledpatra,
Hércules, Vénus e Phroso, entre outros. Parece que nem todos os integrantes do lado
“anomalo” do filme tinham nascido com algum problema fisico. Existem dtvidas sobre
Josephine Joseph’, que interpretava o papel de Meio Mulher-Meio Homem, ja que seu
hermafroditismo poderia ser uma fraude, muito comum nos sideshows. Nestes eram
exibidos seres hibridos falsos: a parte direita do corpo, submetida a exercicios fisicos e
bronzeada, apresentava o cabelo aparado; o lado esquerdo, palido e fragil, de maneira a
evocar um seio feminino, caracterizava-se por uma longa cabeleira. Igualmente
controvertida é a figura da mulher-cegonha, Elizabeth Green®. De acordo com a versio
mais crivel, seu aspecto era resultado de um distirbio genético, que deixou como
caracteristicas principais uma estrutura Ossea peculiar e um nariz grande e comprido
(“Elizabeth Green the Stork Woman”, s.d.). Outra versdo assevera que Green ndo tinha
nenhuma anormalidade; adquiria o aspecto estranho que a distinguia arregalando os
olhos e chupando as bochechas (“Freaks of Nature”, s. d.).

Alguns protagonistas do filme apresentavam anomalias bastante sérias. E o caso
de Schlitzie, cujo nome era provavelmente Simon Metz. Em virtude da microcefalia
tinha cabega e cérebro pequenos, baixa estatura, miopia e retardo mental. Muito
habilidoso como mimico, havia trabalhado nos circos dos Irmios Ringling, de Barnum
& Bailey, de Clyde Beatty e de Tom Mix, sendo muito popular nas décadas de 1920 e
1930. Era conhecido como “O {ltimo dos astecas”, “A garota-macaca” e “O que é?”.
Apresentado como mulher ou andrégino, usava trajes femininos. Teve uma experiéncia
cinematografica antes de Monstros, ao participar, em 1928, de The Sideshow (“Schlitzie”,
s.d.). As irmds Jenny Lee e Elvira Snow, conhecidas como Pip e Flip, também sofriam de
microcefalia: tinham a cabega pequena e a testa afundada. Trabalhavam no World Circus
Sideshow, de Coney Island, e haviam recebido o apelido Pinbeads [cabecas de alfinete,

bobas], em virtude de sua mentalidade infantil (“Pip and Flip Snow - The Pinheads of

’Seu nome era provavelmente Josephine Waas. Supde-se que tenha nascido na Austria em 1903 ou 1913.
Apresentava-se em circos com o marido George Waas (“Josephine Joseph”, s.d.).

5Green, que sofria também de um leve retardo mental, trabalhava no Circo dos Irmdos Ringling.
Conhecida como Koo-Koo, a garota-passaro, teve que adotar o apelido de mulher-cegonha em Monstros, ja
que Minnie Woolsey desempenhou seu papel (“Elizabeth Green the Stork Woman”, s.d.).
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Freaks”, s.d.). Bem mais drastico era o quadro de Minnie Woolsey, a garota-passaro,
portadora da sindrome de Vichov-Seckel, que a deixara com baixa estatura, cabega,
orelhas e olhos grandes, rosto lembrando a cabega de uma ave, maxilar afundado e uma
leve incapacidade intelectual. Além disso, era careca, desdentada e cega ou muito miope.
Era conhecida nos meios circenses como “Minnie Ha HA” e “A garota cega de Marte”
(“Koo-Koo, the Bird Girl”, s. d.).

Além de Schlitzie, outros intérpretes eram bastante conhecidos do publico por
suas atividades em sideshows e/ou no cinema. As xifopagas inglesas Daisy e Violet Hilton
trabalhavam no mundo do espetaculo desde os trés anos (1911) como “As gémeas
unidas”, demonstrando habilidades no canto e na danga. Depois de emigrar para os
Estados Unidos na década de 1920, atuam em sideshows, vaudevilles, no American
burlesque e aprendem a tocar jazz. Antes do convite de Browning para participar de
Monstros, haviam contracenado com Bob Hope (1926) e participado do wvaudeville The
Hilton Sisters’ Review (1931)’. No filme representam o papel de duas irmis siamesas, uma
casada com o palhago Roscoe, até certo ponto nio muito dessemelhante das “bizarrices”
do circo, por ser gago e apresentar-se em trajes femininos, outra, noiva do dono do circo.
Prince Radian que, numa cena da pelicula, demonstra sua habilidade em enrolar e
acender um cigarro, apesar de ndo ter mdos, era conhecido como o “Homem-cobra”, o
“Torso vivo”, a “Lagarta humana”. Depois de emigrar da Guiana Inglesa para os Estados
Unidos aos quinze anos (1889), trabalha com Phineas Taylor Barnum, em circos e em
parques de diversdes. Demonstra também grande habilidade em barbear-se e em pintar e
escrever segurando uma caneta na boca. (“Prince Radian”, s. d.). Johnny Eck (John
Eckhardt Jr.), protagonista de Meio garoto, havia nascido sem pernas. Tendo como
marcas distintivas o uso de um paleté de smoking e uma grande destreza manual, estreia

em 1923 em sideshows e trabalha posteriormente nos circos dos Irmios Ringling e de

*Em 1951, participario do filme Chained for Life, livremente inspirado em sua vida e dirigido por Harry L.
Fraser. Sua tltima apresentagdo ocorre em 1961 num drive-in de Charlotte (“Daisy and Violet Hilton”, s.

d).
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Barnum & Bailey. Sua fama pode ser aquilatada pelo apelido de “Rei dos monstros”™.

Angelo Rossitto, que representa o papel de Angeleno, havia nascido com nanismo, vindo
a alcangar uma estatura de oitenta e nove centimetros. Popular como Little Angie e
Moe, trabalha em varios filmes, sempre em papéis estereotipados: ando, monstro, vildo e
alienigena. Antes de Monstros, ja havia integrado os elencos de dois filmes de Alan
Crosland: Amor de boémio [The Beloved Rogue, 19271 e Rainha do Pacifico [Old San
Francisco, 1927], nos quais personificara andes''. Frances O’Connor, uma das mulheres
sem bragos do filme, era conhecida como a “Vénus de Milo viva”. Compensava a falta de
bragos com o uso habilidoso dos pés, comparado por seus contemporaneos a graga de
uma bailarina. Bonita e com pernas bem torneadas que exibia com desenvoltura, estreia
no circo de Al G. Barnes, trabalhando posteriormente com os Irmios Ringling e
Barnum & Bailey (“Frances O’Connor - The Living Venus de Milo”, s.d.). Os irmdos
Harry (Kurt Fritz Schneider) e Daisy (Hilda Emma) Earles, intérpretes de Hans e
Frieda, estreiam no mundo do circo e dos sideshows na década de 1920, como integrantes
da Familia Doll ao lado das irmas Gracie (Frieda A.) e Tiny (Elly Annie). Especializada
em canto, danga e equitagio, a Familia Doll exibe-se nos circos dos Irmios Ringling e de
Barnum & Bailey, além de participar de filmes da dupla O Gordo e o Magro. Daisy era
também conhecida como “A pequena Mae West”. Harry, que ja havia trabalhado com
Browning em A trindade maldita, chama a aten¢io do diretor para o conto “Spurs”.
Desempenhando frequentemente papéis de crianga ou sendo dublé de atores mirins,

Earles, que obtém seu primeiro papel principal em 1926 no filme Quem ¢é o pai da

Depois de Monstros, Eck trabalha em alguns filmes da série dedicada a Tarzan: Tarzan, o filho das selvas
[Tarzan the Ape Man, 1932], dirigido por W. S. Van Dyke, A fuga de Tarzan [Tarzan Escapes, 1936] e O
tesouro de Tarzan [Tarzan’s Secrer Treasure, 1941], ambos com diregdo de Richard Thorpe (“Johnny Eck”,
s.d.).

"Dando prosseguimento a carreira cinematografica, Rossitto participa do controvertido Child Bride [Child
Bride, 1938, Harry Revier] como Angelo, o anio, e de peliculas com Béla Lugosi (década de 1940). Sua
carreira estende-se até os anos 1980, quando interpreta o vilio Master em Mad Max além da cipula do
trovdo [Mad Max beyond the Thunderdome, 1985], dirigido por George Miller e George Ogilvie. Atua
também na televisio, participando da série Baretta (1975-1978), no papel de Little Moe, engraxate e
informante da policia (“Angelo Rossitto”, s.d.).
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criangas [That’s My Baby, William Beaudine], tem uma nova oportunidade em Monstros:
representar um adulto®.

Existem poucas informagdes sobre outros intérpretes do filme. Martha Morris,
que desempenha o papel de esposa de Angeleno, estreia, em 1921, no Museu do Mundo
(Filadélfia) como Senhorita Martha. Conhecida também como “A maravilha sem
bragos”, trabalha no Museu de Hubert (Nova York) e nos circos dos Irmaos Ringling e
de Barnum & Bailey (“Martha Morris”, s.d.). Peter Robinson, o homem-esqueleto,
estreia em 1895 em sideshows de Coney Island. Apesar de ser um ator dramatico, faz toda
sua carreira nos circos dos Irmdos Ringling e de Barnum & Bailey (“Peter Robinson”,
s.d.). Olga Roderick, a mulher barbada, é o pseudénimo de Jane Barnell, que comega a
sofrer de hipertricose aos dois anos (1873). Conhecida como Lady Olga, Madame Olga e
Lady Olga Roderick, participa de inimeros filmes e se exibe em vinte e cinco circos,
entre os quais o de John Robinson e o dos Irmdos Ringling, e no Museu de Hubert
(“Jane Barnell”, s.d.).

Essas consideragdes sobre o elenco freak da pelicula de Browning revelam-se
necessarias, pois ajudam a compreender os muitos percalgos surgidos durante sua
produgdo, a comegar pela recusa de Myrna Loy em assumir o papel de Cledpatra, depois
da leitura do roteiro. As filmagens, iniciadas em outubro de 1931, foram quase
interrompidas quando alguns executivos da MGM demonstraram a propria preocupagio
com a presenga de um elenco quase todo deformado e grotesco. O refeitério dos estdios
ndo podia ser frequentado pelos “monstros”, com excegdo das gémeas Hilton e dos
irmdos Earles. Depois de um teste de audiéncia, realizado em janeiro de 1932, uma
mulher ameaga processar os produtores por ter sofrido um aborto depois de ter assistido
a0 filme (“Freaks (1932)”, s.d.). Estes nio sio os Unicos problemas enfrentados por

Browning, que se depara com a hostilidade dos produtores, dos censores, do piblico e da

“A familia Doll participara de O mdgico de Oz [The Wizard of Oz, 1939], de Victor Fleming. Na década de
1950, Daisy Earles desempenhard um pequeno papel em O maior espetaculo da terra [ The Greatest Show on
Earth, 1952], de Cecil B. DeMille. Harry Earles que, depois de O madgico de Oz, volta a apresentar-se em
circos até a década de 1950, inspirard o personagem Baby Herman de Uma cilada para Roger Rabbit [Who
Framed Roger Rabbit, 1988], dirigido por Robert Zemeckis (“The Doll Family”, s. d.; “15 Little People
That Made it Big in Hollywood”, s. d.).
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imprensa, suscitando uma interrogagio: por que a presenga de seres anormais provocava
s T

tamanho alvorogo se a ideia de corpo monstruoso remonta aos primordios da

humanidade? Uma breve incursio pela historia do monstro ajudara a compreender as

reagdes negativas provocadas pelo filme de Browning.

A invengio da figura do monstro

Desde a pré-histéria a figura do monstro habita a imaginagio humana. Em
cavernas localizadas na Africa e na Europa foram encontradas pinturas parietais que
representam seres gigantescos e monstruosos com olhos estranhos e criaturas
antropomorficas dotadas de caudas e orelhas desproporcionais. Como nio se conhece a
fungdo atribuida a tais figuras, sua interpretagio é problematica. Stéphane Audeguy
(2007, p. 18-19), no entanto, aventa uma hipotese a partir de seu carater antropomorfico:
poder-se-ia pensar na definicio de uma alteridade e, simultaneamente, da identidade
humana.

Se ndo é facil definir a fun¢do simbdlica do monstro na pré-histéria, é possivel,
porém, esbogar uma breve historia dessa figura, comegando pelas culturas tradicionais,
em cujo ambito ela estd associada ao mito e aos confins do tempo e do espago. Na
cultura asteca, a Serpente emplumada (Quetzacdatl) ndo é um ser aberrante e sim o
arquétipo do herdi civilizador, o regenerador da humanidade. Paises como Egito e India,
que acreditam na transmigragio das almas, tém deuses hibridos em seu pantedo, como
Antbis, Thot e Ganesha, caracterizados por uma cabega de chacal, de ibis/babuino e de
elefante, respectivamente.

Em termos temporais, a figura do monstro é, nio raro, associada a génese do
mundo. Na Teogonia (século VIII a. C.), Hesiodo atribui o surgimento do mundo a luta
dos deuses, comandados por Zeus, contra os Titds. No Antigo Testamento, ha varias
referéncias aos gigantes, desde o “Génesis” até Golias, vencido e morto por Davi. O que
chama a atengio na presenga dessas figuras nos relatos biblicos é o tema de sua derrota
pelos hebreus e de sua punigio por Deus. Em “Baruc” (3,26-28), o exterminio dos
gigantes, “peritos na guerra”, é consequéncia do desconhecimento do verdadeiro Deus

(“pereceram porque privados de sensatez,/pereceram por sua falta de conselho”). Em
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“Amos” (2,9), a relagdo entre Jeova e o povo eleito ganha densidade na evocagio dos
beneficios divinos, um dos quais fora o exterminio dos amorreus, “cuja altura igualava a
dos cedros/e cuja robustez assemelhava-se a dos carvalhos”.

Em termos geograficos, o monstro, frequentemente vinculado ao tema das
viagens, remete tanto a seres lendarios quanto a grupos localizados fora dos confins do
mundo conhecido. Na primeira categoria podem ser inscritos seres hibridos como o
fauno (metade homem, metade bode), o centauro (meio homem, meio cavalo), o
unicornio (corpo de cavalo e cabega de veado com um unico chifre), a quimera (cabega
de ledo, corpo de cabra e cauda de serpente), o grifo (cabega, bico e asas de aguia e corpo
de ledo), a sereia (ave ou peixe com cabega e peito de mulher), o cavalo alado, a esfinge
(corpo de ledo e cabega humana ou de falcdo); ou apavorantes como os ciclopes, gigantes
com um olho tnico e redondo na testa, e as gorgones, de olhar petrificante, que exibiam
ninhos de serpente no lugar dos cabelos. Povos e animais desconhecidos no Ocidente sio
igualmente colocados na categoria dos monstros. Hipopotamos, elefantes, girafas,
rinocerontes, basiliscos, por exemplo, que povoario os bestiarios medievais, sio
considerados monstruosos por ndo corresponderem a nenhum animal conhecido na
bacia do Mediterraneo.

No “Livro V” da Histéria natural (77-79), de Plinio, o velho, encontram-se
referéncias a tipos humanos estranhos do interior da Africa: egipanos, semisselvagens;
trogoditas, comedores de carne de serpente, que nio falam, mas chiam; satiros, que de
humana s6 tém a aparéncia; himantopedes, de pés travados, que se movem rastejando;
blémios, desprovidos de cabega, cujos olhos e boca se encontram localizados no peito. O
“Livro VII”, dedicado a raca humana, traz inimeras informagdes sobre povos estranhos:
canibais, ciclopes, androginos, pigmeus, andes, gigantes, entre outros. Algumas
descri¢des merecem destaque na narrativa do autor. Plinio, com efeito, detém-se em
populacdes que vivem sobretudo na India e que apresentam caracteristicas peculiares. E
o caso de grupos que tém os pés virados para tras, mas correm rapidamente; dos
cinocéfalos, dotados de cabegas de cdo, que se vestem com peles de animais selvagens,
latem e se nutrem do produto da caga; de populagdes dotadas de uma tnica perna ou

destituidas de pescogo, cujos olhos estio situados nos ombros; dos satiros, muito velozes,
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quer andando de quatro, quer em posigdo ereta; dos mondpodes, dotados de uma tnica
, : :
perna com a qual correm velozmente; dos cefalopodes, igualmente caracterizados por
7 . . . \ 4
uma Unica perna, que esticam para o alto a fim de repousar a sombra do enorme pé; dos
coromandes, de corpo peludo, penetrantes olhos cinzentos, dentes de cdo, que emitiam
gritos horriveis”. Plinio descreve ainda grupos que habitavam no sul da India, nos quais
os homens tinham pés imensos, enquanto os das mulheres eram tio pequenos que
evocavam patas de pardais; outros que tinham um buraco no lugar das narinas como as
cobras e pernas tortas; os astomoros, desprovidos de boca, que viviam perto das
nascentes do rio Ganges e se nutriam de cheiros; populagdes dotadas de uma cauda
, . :
peluda e extremamente agil ou cujo corpo era totalmente coberto pelas orelhas
(panétios). O “Livro VII” traz também informagdes a respeito de nascimentos
excepcionais € monstruosos: aos trigémeos, considerados normais, seguem-se os partos
“portentosos” de quadrigémeos, quintuplos, sétuplos, havendo registro de uma mulher
\ . . .

que deu a luz trinta criangas e de outras que pariram um elefante, uma cobra e um
centauro. A essas noticias sobre portentos deve ser acrescentada uma observagio sobre os
hermafroditas, que haviam deixado de fazer parte desse grupo para converter-se em
objetos de diversdo. A variedade da raga humana é resumida na ideia de que ela fora
concebida pelo engenho da natureza como brinquedo particular e como maravilha para
a humanidade (PLINY, 1961, p. 249-253, 513-529, 553-557).

Seres, isto €, bizarrices da natureza ou deuses, para o pensamento pagio, os
monstros tornam-se criaturas desejadas pelo Criador do mundo no judaismo e no
cristianismo. O Antigo Testamento n3o cita apenas gigantes. Outro monstro recorrente é
o crocodilo ou leviatd, “rei das soberbas feras”, imune a toda tentativa de captura,
domesticagio ou exterminio, temido pelos mais arrogantes (“J6”, 41). Se essa figura é
utilizada para comprovar o poder de Deus e seu dominio sobre as forcas do Mal, a

demonstragio mais cabal de que o monstro responde a um designio divino esta no

“Apocalipse” (AUDEGUY, 2007, p. 23-24). Antes do Juizo final aparecerdo na terra trés

PE provavel que a visdo de simios estivesse na base das descrigdes reportadas por Plinio a respeito dos
satiros e dos coromandes.
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monstros terriveis: um dragdo vermelho com sete cabegas coroadas de diademas e dez
chifres, identificado com Satanas; uma besta com dez chifres, dez diademas e sete
cabegas, que representa o império pagio de Roma e surgira do mar; uma besta, que
subira da terra, dotada de dois chifres como um cordeiro e falando como um dragio,
simbolo dos oraculos do paganismo (“Apocalipse”, 12; 13; 17, 7-14; 19, 17-20).

Na Idade Média, imagens de seres lendarios e disformes espalham-se por
miniaturas, esculturas, quadros e afrescos. Cabegas dotadas de pernas, figuras hibridas,
mascaras, demonios, quadripedes com duas patas, dragdes alados, divindades com
miultiplos bragos, objetos humanizados, esqueletos etc. atestam a inspiragio dos artistas
em trés grandes repertérios: Antiguidade, Médio Oriente e Extremo Oriente
(BALTRUSAITIS, 1977). A Igreja catdlica discute a licitude da representagio de
monstros nos recintos sagrados. No século XII, Sdo Bernardo de Claraval interroga-se
sobre a presenca da “ridicula monstruosidade”, daquela “espécie de estranha formosura e
deformidade formosa” nos claustros dos conventos. A Apologia ad Guillelmum abbatem
(década de 1120) é percorrida por um duplo movimento quando o monge se pronuncia
contra a ornamentagao excessiva das igrejas e a presenga de figuras monstruosas. De um
lado, repudia “os imundos simios”, “os monstruosos centauros”, “os semi-homens”, os
seres hibridos, signos do Mal. De outro, expressa o temor de que “uma tio grande e tio
estranha variedade de formas heterogéneas” distraia os monges da leitura dos codigos e
da meditagdo, manifestando, de maneira sub-repticia, o fascinio de tais “tolices” sobre a
imaginagdo. No século seguinte, Boaventura de Bagnoreggio, fiel ao preceito medieval da
relagdo entre Belo e Bem, postula a beleza do diabo em termos morais. A imagem do
diabo pode ser bela se representar sua torpeza, “sendo, por esse aspecto, ela mesma
torpe” (apud: ECO, 2004, p. 133, 149).

Essa querela, resolvida em termos praticos pela presenga do monstruoso nas
igrejas, sera enriquecida no século XIX por Victor Hugo. O escritor afirmara a arte
cristd como espago da modernidade, conferindo ao belo uma maior energia espiritual
(BODETI, 1984, p. 13). Da relagio entre poesia e verdade brota a ideia de um “belo feio”.
Do mesmo modo que o cristianismo, a musa moderna “sentira que tout dans la création

n'est pas humainement beau, que le laid y existe a coté du beau, le difforme prés du gracienx,
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le grotesque au revers du sublime, le mal avec le bien, I'ombre avec la lumiére”. Se

" n3o serd mais bela, que a harmonia nio pode

reconhecer que uma “nature mutilée
existir a custa da incompletude, a poesia dara um passo decisivo misturando em suas
criagOes, sem confundi-los, a sombra e a luz, o grotesco e o sublime, o corpo e a alma, a
fera e o espirito (HUGO, 1949, p. 25).

Nio deixa de ser significativo que o escritor aplique o conceito de grotesco a
criagio do personagem principal de uma narrativa ambientada no final do periodo
medieval. Quasimodo, sineiro da catedral de Notre-Dame, é a quintesséncia da
monstruosidade. Recolhido quando crianga pelo arquidiacono Claude Frollo,
Quasimodo é apresentado por Hugo como uma criatura “incompleta e apenas
esbogada”. Num jogo com as palavras que abrem a missa celebrada no primeiro domingo
depois da Pascoa - quasi modo [do mesmo modo] -, o autor atribui a escolha do nome do
pequeno enjeitado nio s6 a uma lembranga do dia em que fora encontrado, mas também
a0 desejo de caracterizar sua incompletude: “caolho, corcunda, cambaio, era apenas um

guase” (HUGO, 2011, p. 187)". “Gigante quebrado e mal soldado” quando a agio de

Notre-Dame de Paris - 1482 (1831) tem inicio, o sineiro é apresentado como

uma careta. Uma grande cabega erigada de cabelos ruivos; entre as duas
espaduas, uma enorme corcova, cuja repercussio se fazia sentir pela frente;
um sistema de coxas e pernas tdo estranhamente desencaminhadas que s6
se tocavam pelos joelhos e, vistas de frente, semelhavam duas laminas de
foices juntas pela mancheia; grandes pés, mios monstruosas; e, com toda
esta deformidade, nio sei que aspecto temivel de vigor, de agilidade e de
coragem,; estranha excegdo a regra eterna que deseja que a forga, bem como
a beleza, resulte da harmonia (HUGO, 2011, p. 84-85).

Dotado de um espirito atrofiado, de “uma alma feita a sua imagem”, Quasimodo

langa um olhar turvo sobre as coisas, além de ser mau. Hugo (2011, p. 190-191) propde

“<sentird que nem tudo na criagio é humanamente belo, que o feio existe a0 lado do belo, o disforme
perto do gracioso, o grotesco no avesso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz”; “natureza
mutilada”.

“Victor Brombert (1985, p. 70-71) detecta no nome do personagem o sinal linguistico de uma figura de
retérica (comparagdo, metafora) e uma tripla referéncia a inocéncia, a petrificagio (identificagio de
Quasimodo com as gargulas da catedral) e  renovagio espiritual.
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um silogismo para explicar essa condigdo: “Ele era mau, de fato, porque era selvagem; ele
era selvagem porque era feio. Havia tanta logica em sua natureza quanto na nossa”. Em
alguns momentos, no entanto, o personagem atinge outra dimensdo. Quando toca os
sinos antes de ficar surdo, da a impressdo de “uma crianga cuja lingua se liberta e que
comega a falar”. Eleito papa dos loucos, tem “seu primeiro gozo de amor-proprio”, que
cria “esplendor” em torno de sua “sombria e infeliz figura”. Ao salvar Esmeralda do
algoz, Quasimodo expressa um sentimento amoroso, capaz de transformar seu ser
degradado, de torna-lo grande e belo, transitando do grotesco para o sublime. Nesse

momento, adquire beleza:

Era belo, ele, esse 6rfdo, essa crianga abandonada, esse refugo, sentia-se
augusto e forte, olhava na face dessa sociedade da qual era banido e na
qual intervinha com tanta poténcia, essa justica humana da qual ele
arrancara sua presa, for¢ando todos esses tigres a mastigar o vazio, a
policia, os juizes, os carrascos, toda essa forca do rei que ele, infimo,
acabara de quebrar com a forga de Deus (HUGO, 2011, p. 104, 188,
405)".

Fora da esfera teoldgica, o fascinio pelo maravilhoso permeia livros de viagens,
tratados e narrativas ficcionais. O livro das maravilbas (c. 1298), do veneziano Marco
Polo, é um produto tipico desse momento, ja que reporta ao repertério constituido os
novos seres com os quais se depara. E o caso do rinoceronte, confundido com o
unicornio e assim descrito: tem o mesmo pelo do bufalo, um grande chifre preto no
meio da testa e suas patas lembram as dos elefantes. Outras caracteristicas do “unicornio”

chamam a atengdo do viajante: “ne fait pas de mal avec sa corne, mais avec sa langue, car

elle a sur sa langue des épines tres longues, elle a la téte d’un sanglier et elle porte sa téte

“Em “Sur Mirabeau” (1834), Hugo (1985, p. 214-215, 217, 220, 222-223, 228, 230) usara a mesma estrutura
dialética para descrever esse personagem real, que se destacou nos primeiros tempos da Revolugio
Francesa. Ao nascer, Honoré Gabriel Riqueti de Mirabeau pde em risco a vida da mie com sua cabega
sobre-humana. Garoto monstruoso em termos morais e fisicos, ndo é amado pelo preceptor, que o
considerava pequeno e feio. Dotado de uma voz dura e seca, era considerado um monstruoso tagarela por
seus contemporaneos. Apesar de feio e malfeito, exibia, como orador, um desprezo e um sorriso belos.
Quando se enfurecia tornava-se belo, grande e magnifico; sua cabeca monstruosa tinha o poder de
petrificar os opositores.
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toujours dirigée vers le sol. Elle séjourne volontiers dans les lacs et les bourbiers. Cest une béte
trés laide””, que ndo pode ser capturado no seio de uma virgem, como se acreditava.
Outro animal que ndo corresponde ao ja conhecido é o grifo. Em vez de ser meio ledo e
meio passaro, € gigantesco e lembra uma aguia. Extremamente forte, é capaz de levantar
um elefante com as patas, arremessa-lo ao chio para quebrar seus ossos e, em seguida,
devora-lo até ficar saciado (POLO, 1998, p. 397, 453).

Ao longo de seu relato, o viajante veneziano descreve as populages encontradas
em suas jornadas no Oriente, durante as quais percorreu quinze mil milhas, ao longo de
vinte e quatro anos. Faz referéncias frequentes a pessoas e povos belos, sobretudo
mulheres; define certos grupos mediocres e feios; reconhece a beleza de um povo de pele
morena; exalta o comportamento dos japoneses, ainda que idélatras. A Kubilai Khan,
senhor dos senhores, é reservada uma descrigdo elogiosa: de estatura mediana, “i/ 4 des
formes pleines, équilibrées, et les membres trés bien constitués; il a le teint blanc et rose, les
yeux noirs, le nez bien fait et bien planté”™ (POLO, 1998, p. 79, 95, 117-119, 131, 147, 175,
203, 311, 379). Essas observagdes alternam-se com outras em que Polo manifesta o
proprio estranhamento diante de habitos diferentes dos ocidentais. Revela seu espanto
com a populagio do Alto Tonkin, cujo corpo é totalmente tomado por tatuagens
representando ledes, dragdes, passaros e flores. Reporta varias vezes noticias sobre
praticas de canibalismo e de nudismo. Em alguns momentos, a observagdo, que o leva a
desmentir a existéncia de homens-macacos, cede lugar a fabulagdes derivadas de fontes
antigas. Se é possivel que tenha encontrado em Zanzibar homens parecidos com gigantes
pela estatura e pela forga, comparados a diabos pela feiura, é evidente sua adesio a
algumas descrigdes de Plinio no caso dos selvagens montanheses dotados de uma longa

cauda que lembrava a de um cdo"; e dos cinocéfalos, habitantes da ilha de Andaman,

17~ . , . , . .
n3o machuca com o chifre, mas com a lingua, pois tem sobre a lingua espinhos muito longos, tem a

cabeca de um javali e dirige sempre a cabeca para o chio. Vive de bom grado nos lagos e nos atoleiros. E
um animal muito feio”.

«tem formas cheias, equilibradas, e os membros muito bem constituidos; tem a tez branca e rosada, os
olhos negros, o nariz bem feito e bem assentado”.

“Curiosamente, Polo corrige uma informagio de Plinio, ao desmentir que a cauda fosse peluda.
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cujo rosto se parecia com o dos “grands matins”® (POLO, 1998, p. 309, 367, 387, 397,
399, 401, 403, 405, 407, 415, 437, 439, 449, 455).

Tais apontamentos, marcados em geral por observagdes pontuais, a ndo ser no
caso dos povos com cauda, dos gigantes e dos cinocéfalos, sdo transformados em visdes
fantasiosas pelos ilustradores posteriores. E o caso do Mestre de Boucicaut (século XV), o
qual ilustra o Livro das maravilhas com representagdes de cinocéfalos, blémios, ciapodes
e mondculos entretidos em atividades cotidianas, e de unicérnios, dragdes e elefantes,
entre outros. Outro exemplo pode ser localizado numa miniatura presente num
manuscrito intitulado Viagens de Marco Polo, que agrupa alguns monstros encontrados
por ele. A representagio do monstro no imaginario medieval esta ligada, de acordo com
Audeguy (2007, p. 29), a ideia do perigo (as armas carregadas pelos seres estranhos) e a do
selvagem, que vive nas florestas. Seres definidos por uma falta natural (a cabega, o pé, o
olho), proximos do animal (homem com cabega canina), estio “voués a un néant terrible,
puisqu’ils n'appartient pas au cercle rassurant de la chrétienté: le lointain est a la fois
Pétranger et le démoniaque”.

Categorias semelhantes, derivadas da Antiguidade, sdo usuais na literatura do
periodo, demonstrando a supremacia da fabulagdo sobre a observagdo. Tratados como
Etimologias (século VII), de Isidoro de Sevilha, Liber monstrorum de diversis generibus
(séculos VII-IX), Liber monstrorum (século VIII) arrolam seres extraordinarios: gigantes,
pigmeus, faunos, andréginos, astomoros, cinocéfalos, cefalopodes, ciclopes, blémios,
panotios, artabaritas (que andavam como ovelhas), satiros, antipodes (com a planta dos
pés ao contrario), hipopodes (forma humana e pés de cavalo) etc. (ECO, 2004, p. 139-
141; ECO, 2007, p. 121). No Roman d’Alexandre, difundido no Ocidente cristdo a partir
do século XII, mas cujas origens remontam ao Pseudo-Calistenes (século III), o
conquistador macedonio enfrenta monstros como serpentes, grifos alados, ratos gigantes,
cyja mordida era mortal, além de encontrar criaturas espantosas como gigantes

totalmente redondos, que pareciam ledes e tinham olhos de fogo, blémios, oklitos, de

20 :
“grandes mastins”.
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baixa estatura e totalmente glabros, homens selvagens com o corpo inteiramente coberto
de pelos, entre outros (ECO, 2007, p. 107, 110; AUDEGUY, 2007, p. 28-29).

Tais relatos alimentam o surgimento da estética hispérica, caracterizada pelo
abandono das leis tradicionais da propor¢io e pela adogdo do gigantesco e do
desmesurado. Nesse quadro de referéncias povoado de visdes fantasticas, estabelece-se
uma diferencia¢do entre portento e monstro. O primeiro, embora prodigioso, era um
evento “contrario a natureza conhecida”, mas nio a natureza em si, na defini¢io de
Isidoro de Sevilha. O segundo designava seres ndo humanos, nascidos de genitores iguais
a eles, permitidos ou desejados por Deus “como signos de uma sua linguagem alegérica”.
(ECO, 2007, p. 111, 241). Ao lado desse debate, a Idade Média da prosseguimento a
outro habito herdado da Antiguidade: a exibigio de individuos monstruosos. Exibidos, a
principio, nas proprias casas e nas cortes dos principes, os monstros sio rapidamente

cooptados pela Igreja, que compreende seu poder didatico e passa a expd-los ao pablico

nos dias festivos, em solo sagrado (TUCHERMANN, 1999, p. 120).

Um novo olhar sobre a figura do monstro

Na era moderna, a descoberta de novos continentes, habitados por povos
selvagens e animais estranhos, mas nio fantasticos, produz uma modificagdo no conceito
de monstro. O termo designa doravante individuos portentosos ou animais insolitos,
numa demonstragio de que os relatos de viagem estavam contribuindo para um
conhecimento mais acurado da natureza. Nesse contexto, a figura do monstro perde a
primitiva carga simbolica, tornando-se um jogo combinatorio e um objeto de
curiosidade cientifica. No primeiro caso, destaca-se a receita de monstro concebida por
Leonardo da Vinci: para dar uma aparéncia natural a um animal imaginario, o artista
deveria criar um hibrido com a cabega de cachorro, os olhos de gato, as orelhas de
ourigo, o focinho de lebre, o supercilio de ledo, a fronte de um galo velho e o pescogo de
tartaruga (ERARD, 2003, p. 19). No segundo, devem ser lembrados os diversos tratados
dedicados ao tema, ainda imbuidos de elementos fantasiosos, apesar da adogdo do novo
critério cientifico. Des monstres et prodiges (Ambroise Paré, 1573), De monstris (Fortunio

Liceti, 1616), Monstrorum historia (Ulisse Aldrovandi, 1642), Physica curiosa (Caspar
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Schott, 1662) sio alguns dos estudos em que “o espetaculo da deformidade nio era
sentido como repulsivo, mas como intelectualmente excitante” (ECO, 2007, p. 243).

VisOes antigas e novas coexistem lado a lado, as vezes no mesmo texto. No
tratado de Paré, que considera monstruosas todas “as coisas que aparecem além do curso
da Natureza”, sdo listadas treze causas para explicar os nascimentos dos monstros.
Algumas sio de natureza metafisica e tradicional (gloria ou indignagio de Deus,
imaginagio das gravidas, “ardil de mendigos errantes”, demonios ou diabos, “unides
bestiais”); outras estdo associadas a patologias e acidentes (quantidade, deterioragio ou
mistura do sémen, Utero estreito ou pequeno, quedas ou golpes contra o estdmago,
maneira de sentar incorreta, doengas hereditarias). Ao propor uma diferenciagio entre
monstro (ser contra a natureza) e prodigio (ser fora de toda natureza), o médico frances
abre caminho para a evocagio de todo tipo de criatura maravilhosa. Sua atitude é
marcada pela percep¢io de que os mecanismos secretos da natureza sio inacessiveis a
compreensio humana e de que as formas monstruosas sio o reflexo invertido do corpo
humano, suscetivel a realizar operagdes imperfeitas (MORAES, 2002, p. 115;
AUDEGUY, 2007, p. 34-35). Para Liceti, o0 monstro é menos um pressagio (como na
Antiguidade e na Idade Média) e mais uma novidade e uma extravagancia, a requererem
atengio e admiragio (TUCHERMAN, 1999, p. 104). Ja Conrad Lycosthenes, autor de
Prodigiorum oc ostentorum chronicon (1557), é partidario da vertente que vé no pressagio
o antncio de algo que esta por vir; ¢ um dos divulgadores da iconografia do Monstro de
Ravena, fruto de um parto anémalo, descrito por Luca Landucci em 1512. A fantasia,
que ainda corre solta nos tratados, € potencializada em obras ficcionais como Histoires
prodigieuses (1560), em que Pierre Boaistuau trata de todo tipo de ocorréncia
maravilhosa: flagelos biblicos, individuos estranhos, magnetos, homens marinhos, aves
do paraiso, propriedades da hera e da verbena, p. e. (AUDEGUY, 2007, p. 35).

O saber filoséfico e médico, a religidio e a nascente imprensa geram, nesse
momento, uma ideia de alteridade carregada “com os elementos do monstruoso, do que
atrai e repele a0 mesmo tempo, do sublime”. Numa linha que vai de Aristoteles até o
[luminismo consolida-se uma ética que repousa sobre “o pretenso natural, o correto, o

normal”. Estabelece-se que, em termos éticos, “existem formas certas para se exercer a
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vista (a teoria) e para agir. Ambas, por sua vez, sdo definidas pela boa forma e pelo bom
conteddo. Quando os dois elementos se desencontram, surge a monstruosidade”.
Interessado no Unico, na excegdo que desmente o paradigma, Michel de Montaigne
“atenta para as ocorréncias singulares, acontecimentos notaveis, passos fora do comum”.
Em sua escrita, como aponta Jean Starobinski, “os monstros, os jogos da natureza
reivindicam o direito de figurar na mesma condigdo que as formas regulares, ja que a
natureza (...) nio saberia distinguir entre seus filhos uma descendéncia legitima e uma
progenitura bastarda. O desvio é doravante apenas uma das vias possiveis” (ROMANO,
2003, p. 36-37).

O novo estatuto do monstro humano pode ser comprovado pela consideragio
que algumas figuras anormais ganham nas cortes europeias. As varias mulheres barbadas
retratadas por artistas famosos ndo sdo uma casualidade. Sio exemplos significativos de
um momento em que a curiosidade é acompanhada pelo interesse em apreender sua
peculiaridade de maneira individualizada. Ndo sera demasiado lembrar que Brigida del
Rio, retratada em 1590 por Juan Sanchez Cotan, Antonietta Gonzalez, que despertou o
interesse de Lavinia Fontana (1594-1595), e Magdalena Ventura, que posou para José de
Ribera com o marido e o filho (1631), frequentaram as cortes do rei Filipe IT da Espanha,
do rei Henrique II da Franca e do vice-rei de Napoles Fernando Afan de Ribera y
Enriquez, respectivamente.

Outra figura andmala representada em obras dos periodos maneirista e barroco -
0 ando - merece igualmente algumas consideragdes. Ao retragar a histéria do grotesco
nas artes visuais, Hugo (1949, p. 28-29) lembra a estratégia de Pieter Paul Rubens de
introduzir em cenas de cerimonias oficiais “quelque hideuse figure de nain de cour”, com o
objetivo de proporcionar “une perception plus fraiche et plus excitée” gragas ao uso de um

2! A questio do grotesco é mobilizada pelo préprio autor na pega

“terme de comparaison
Le roi s’amuse (1832) por meio da figura de Triboulet, um bufio disforme, cruel, ridiculo
e narcisista, que se torna um herdi tragico em virtude do amor que dedica a filha.

Grotesco e sublime convivem na pega. Triboulet representa o feio, a falta de limites; o

214

», «

alguma horrenda figura de ando de corte”; “uma percep¢do mais fresca e mais excitada”; “termo de
comparagao”.
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rei Francisco I de Valois”, a principio nobre e belo, torna-se aos poucos ridiculo e
mediocre; Blanche, a bela e virtuosa filha do bufo, apaixonada pelo rei, que a seduz com
um estratagema, tem todas as caracteristicas do sublime. Bufdo e rei constituem o par
monstruoso da pega: o primeiro pela feiura fisica e moral, o segundo, pela corrupgio. O
grotesco, no entanto, ganha uma nova dimensio e se transforma na propria manifestagio
do sublime de Triboulet, como ressalta Clélia Anfray (2012: 24), ao lembrar o prefacio
de Lucrece Borgia (1833)”. De acordo com Hugo, as duas pegas partilhariam uma mesma
ideia. Em Le roi s'amuse, a “difformité physique la plus hideuse, la plus repoussante, la plus
compléte”, situada “a [étage le plus infime, le plus souterrain et le plus méprisé de I’édifice
social”, é resgatada pelo amor paterno, “sentiment sublime”, capaz de tornar belo o “érre
difforme”. Lucréce Borgia representa a “difformité morale la plus hideuse, la plus
repoussante, la plus complete”; dotada de “toutes les conditions de beauté physique et de
grandeur royale”, a protagonista nio passa de uma criminosa. Sua deformidade moral é
posta a prova pelo sentimento materno; ao colocar uma mde no monstro, sua “dme

difforme deviendra presque belle” aos olhos do publico. Os temas das duas pegas s3o assim

“Rei da Franga entre 1515 e 1547, Francisco I tem uma tnica faceta destacada por Hugo: a de um homem
dotado de uma forte libido, que teve diversas amantes e foi arbitro da vida sexual da corte. Ficam de fora
das consideragbes do autor seu papel de mecenas, que atraiu para a Franga artistas como Leonardo da
Vinci, Giovanni Battista Rosso, mais conhecido como Rosso Fiorentino, Francesco Primaticcio, Andrea
del Sarto e Benvenuto Cellini. Além disso, seu reinado incluiu outras agdes de relevo em termos
arquitetonicos e artisticos: a reforma do castelo de Fontainebleau, no qual se destaca a Galeria de Francisco
I, decorada por Rosso a moda maneirista (1522-1540), e o inicio da transformagio do Louvre em palacio
real, com projeto de Pierre Lescot (1546). Durante seu reinado foram fundados o Colégio de Franga (1530)
e a Imprensa Real (1538).

“Embora lide com uma personagem histérica, Hugo apresenta uma trama altamente ficcional, que toma
como ponto de partida um episddio bastante obscuro: um filho que Lucrécia Borgia tivera com o irmio
Giovanni, assassinado por cimes por outro irmdo, César. A trama desenrola-se no comego do século
XVI, quando Lucrécia, filha do papa Alexandre VI, era casada com o duque de Ferrara, Afonso d’Este.
Conhecida como uma mulher monstruosa, que produziu uma chaga profunda em muitas familias e que
tinha fama de envenenadora, addltera e incestuosa (HUGO, 1979, p. 297, 320), Lucrécia demonstra
interesse por Gennaro, um mercenario. Em Ferrara, o jovem e seus amigos participam de um banquete em
que estes sio envenenados. Gennaro, que resolve seguir os amigos na morte, apunhala Lucrécia que revela
ser sua mée antes de falecer. Na realidade, Lucrécia Borgia teria tido um filho chamado Giovanni com um
criado do papa, Pedro Calderén (Perotto), assassinado pelo irmdo César em fevereiro de 1498 e atirado nas
dguas do Tibre. Casou-se em terceiras nipcias com Afonso d’Este (1501), com quem teve oito filhos.
Morreu em 1519 de complicagdes de parto e foi sepultada no convento do Corpus Domini, vestindo um
habito de freira. Tinha fama de boa mie, tendo cuidado também de Giovanni (conhecido como o Infante
Romano), apresentado como meio-irmdo na corte de Ferrara. Cercou-se de literatos (Ludovico Ariosto,
Pietro Bembo) e artistas (Ticiano), transformando Ferrara na “corte das Letras” (“Lucrécia Bérgia”, s. d.).
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resumidos pelo escritor: “la paternité sanctifiant la difformité physique, voila le Roi
samuse; la maternité purifiant la difformité morale, voila Lucréce Borgia”* (HUGO, 1979,
p. 287-288).

Existem outros exemplos pictoricos que podem ser lembrados por seu carater
paradigmatico como as figuras de andes representadas em Las meninas (1656). Se o papel
de Maria Barbola, ani hidrocéfala, é secundario, apesar de estar no primeiro plano, o
mesmo ndo ocorre com Nicolasito Pertusato, ja que, através dele, Diego Velazquez
rompe as hierarquias pictéricas convencionais, descentralizando “ligeiramente a ordem
do quadro e a organizagdo da representagio” (TUCHERMAN, 1999, p. 121). Outro
exemplo é o quadro de Paolo Veronese, Banguete na casa de Levi (1573). Destinado ao
refeitério da basilica dominicana dos santos Joio e Paulo (Veneza), o quadro é
considerado indecoroso pela Inquisigdo, que submete o artista a um interrogatério em 18
de julho de 1573. O que provoca a indignagio do Tribunal do Santo Oficio € a presenga
das figuras de bufes, alemies bébados, andes e outras “vulgaridades” numa obra
intitulada A #ltima ceia. Indagado, entre outros aspectos, sobre o significado do bufio
com papagaio, o pintor define-o um “ornamento”, mas ndo consegue convencer Os
juizes, que detectam no quadro, cheio de coisas absurdas, o perigo de vilipéndio a
religido, num momento marcado pelo cisma luterano (“Paolo Veronese before the
Inquisition in Venice”, s. d.). Em vez de modificar o quadro no prazo de trés meses,
como fora sentenciado, Veronese limita-se a trocar o titulo, buscando inspiragio num
episodio do Evangelho de Sdo Lucas (5, 27-32), o banquete na casa de Levi.

Os artistas desses periodos nio se dedicam apenas a representagio de bizarrices
naturais. Do mesmo modo que na Antiguidade e na Idade Média ha monstros criados
por sua fantasia. Um dos exemplos mais significativos dessa segunda possibilidade é o
Bosque sagrado de Bomarzo, encomendado em 1552 ao arquiteto Pirro Ligorio e ao

{194

escultor Simone Moschino, com o objetivo de realizar uma “‘ideia’ da natureza em que a

24 . . . . . . . . .
“deformidade fisica mais hedionda, mais repugnante, mais completa”; “na escala mais infima, mais
subterranea e mais desprezada do edificio social”; “sentimento sublime”; “ser disforme”; “deformidade

moral mais hedionda, mais repugnante, mais completa”; “todas as condi¢des de beleza fisica e de grandeza
» «

real”; “alma disforme tornar-se-d quase bela”; “a paternidade santificando a deformidade fisica, eis Le roi
s’amuse; a maternidade purificando a deformidade moral, eis Lucréce Borgia™.
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beleza se mesclasse com a fealdade””. Para isso contribuem particularmente as estatuas
de Moschino, que representam, nos dizeres de um contemporaneo, “gigantes fabulosos”
e “outras coisas esquisitas e sobrenaturais” (HOCKE, 1974, p. 140). Tudo é deformado
no parque, até mesmo os caminhos. Sereias, harpias, ursos, Pégaso, um ogro, uma baleia,
um dragio, Cérbero, o elefante de Anibal, um gigante sio algumas das figuras
monstruosas concebidas por Moschino para surpreender o observador com uma ideia de
beleza desconcertante e terrifica.

Se o Bosque sagrado oferece uma visio do monstruoso alicercada em fontes
antigas, bem outro é o caso dos singulares retratos/naturezas-mortas de Giuseppe
Arcimboldo. Tipico representante de uma cultura que apreciava o enigma, o mistério, a
maravilha, a bizarrice, o pintor milanés se distingue pela feitura de retratos alegoricos e
desfigurados, compostos com frutas, folhas, galhos, hortaligas, livros e os mais diversos
artefatos. Tais composi¢des colocam-se sob o signo do grotesco, concebido como um
jogo alegre e fantasioso e como um sonho pictérico, isto é, como suspensio da
ordenagdo da realidade em prol da mistura do instrumental, do vegetal, do animal e do
humano (KAISER, 1964, p. 20). Gustav Hocke (1974, p. 244) propde analisar essas obras
a partir do principio da discordia concors, isto €, da desunido das coisas unidas. As
composi¢des de Arcimboldo demonstrariam que “a unidade pode ser fragmentada e que
em cada fragmento se reflete o ‘todo’”

Detectando no pintor a presenga de uma estrutura linguistica, Roland Barthes
(1995, p. 854-859, 869) caracteriza sua poética como um verdadeiro laboratorio de
tropos. Em suas obras, baseadas num sistema de substitui¢io e transposigio, é possivel
encontrar as principais figuras da retérica: metafora, metonimia, alegoria, alusdo, entre
outras. Dotado de uma imaginagdo propriamente poética, o pintor nio cria os signos; ele

os combina, os permuta, os desvia, numa operagdo proxima da realizada pelo operario da

»No romance Bomarzo (1962), o escritor argentino Manuel Mujica Lainez conta a histéria do duque Pier
Francesco Orsini, dotado de um corpo disforme (era corcunda e coxo), embora tivesse um rosto gracioso e
mios belas e suaves. Guerreiro, mas também apreciador de arte e de necromancia, o duque era um
colecionador compulsivo de todo tipo de maravilha. O Bosque sagrado é nio apenas uma continuidade da
atividade do colecionador; é sobretudo a forma tangivel de seus sonhos e pesadelos com formas fantasticas,
gragas s quais imortaliza a prépria biografia nas pedras trabalhadas por Moschino (MUJICA LAINEZ,
1970).
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lingua. Longe de ser extravagante, sua obra pode ser descrita como um maravilhoso
enraizado em proposi¢des usuais, 0 que permite afirmar que o artista progride do jogo
para a grande retOrica, desta para a magia e da magia para o conhecimento. Bem outra é a
visio de José Gil (1997, p. 50-51), para quem os retratos compostos de Arcimboldo nada
mais s3o do que uma “mascarada” do corpo humano, que “multiplicam as falsas
articulagdes, os segmentos, deixando intactas as representagOes de cada vegetal, de cada
elemento”. O corpo vislumbrado por ele ndo é nem um “amontoado de signos”, ja que o
olhar consegue soldar os elementos numa unidade, nem uma “superficie de inscrigio
., ” . \
visivel, coberta por uma pele”, uma vez que os legumes, os animais e as flores as dezenas
<« : [ : ~ ”

sufocam a personagem tornada assim rigida, sem articulagdes”. Embora pertengam
tanto a caricatura quanto aos monstros, as figuras do pintor nio apresentam nenhuma
relagdo com o corpo vivo. Por isso, tais corpos “ndo sdo nem sociais nem singulares -
resistem a funcionar na linguagem, qualquer que ela seja. Nio servem para a
comunicagao”.

E sintomatico que Arcimboldo tenha trabalhado em Praga, na corte do
imperador Rodolfo II, conhecido colecionador de objetos estranhos: “vermes enormes,
andes, gigantes, escorpides, geémeos siameses, pedras magicas, aparelhos magicos,
labirintos, instrumentos musicais, relégios, fosseis de animais e plantas, instrumentos
opticos, espelhos de toda sorte, curiosidades da India, da China ou do Peru”. A descrigdo
feita por Hocke (1974, p. 237) remete aos gabinetes de curiosidades ou Wunderkammern,
comuns desde fins do Renascimento, nos quais as cole¢des ndo seguiam nenhum critério
de ordenagdo e de comparagdo. Concebido como um microcosmo ou um teatro do
mundo, o gabinete de curiosidades inclui no mesmo espago espécimes da historia

: : S e . ,
natural, da geologia, da etnografia, reliquias historicas e sacras, pegas arqueologicas,
antiguidades e obras de arte. Mesmo a colecio do arquiduque Ferdinando do Tirol,
considerada um novo momento na histéria dos gabinetes de curiosidades (BINNI, 1980,
p. 23), nio deixa de exibir monstros humanos, entre os quais o retrato de um ando

: : : : A ,
pintado por um artista desconhecido: na imagem vé-se o corpo de um homunculo

encimado por uma cabega isenta de anomalias e trajada a moda da época.
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Essas imagens pareciam responder de perto a uma constatagdo feita por
Aristoteles na Poética (335-323 a. C.) e retomada por Nicolas Boileau no século XVIIL. O
filosofo grego havia percebido que, gragas ao principio da imitagdo, as “imagens mais
exatas” dos “mais repugnantes animais ferozes e dos cadaveres” eram contempladas “com
satisfacdo” pelo observador, enquanto na natureza ndo seriam olhadas “sem custo”
(ARISTOTELES, s.d., p. 244). Na Arte poética (1674), Boileau resumira esse conceito em
versos: “Il n’est point de serpent ni de monstre odieux/Qui, par lart imité, ne puisse plaire
aux yeux:/D’un pincean délicat lartifice agréable/Du plus affreux objet fait un objet
aimable”™ (apud AUDEGUY, 2007, p. 37). Se tais manifestagdes deixam claro o poder
catartico da arte e sua capacidade de produzir o “belo feio”, a transformagio dos
monstros em atragdo publica a partir de 1660 na Inglaterra aponta para outra diregdo.
Como nio se trata de figuras imaginarias, mas de seres vivos situados no limite do
humano, pode-se afirmar que os monstros reais confrontam o espectador com a
“‘/desfiguragio’ do Mesmo no Outro”, com a percepgio de um fendmeno com o qual ele
ndo se confunde, mas do qual nio se diferencia totalmente (TUCHERMAN, 1999, p.
100).

E interessante lembrar que Hugo localiza na Inglaterra do mesmo perfodo o
fendmeno dos comprachicos, termo cunhado por ele no romance O homem que ri (1869).
Tratava-se de uma confraria nomade, integrada por individuos de diferentes
nacionalidades, que fazia comércio de criangas transformadas em monstros para divertir

a sociedade”. “Ortopedia em sentido inverso”, a atividade do grupo era uma arte:

Tomava-se um ser humano e fazia-se um aborto; tomava-se um rosto e
fazia-se um focinho. Comprimia-se o crescimento; modelava-se a
fisionomia. [...] Onde Deus pbs o olhar, essa arte punha o estrabismo.

?%«“N3o ha serpente nem monstro odioso/Que, pela arte imitado, no possa agradar aos olhos:/Com um
pincel delicado, o artificio agradavel/Do espantoso objeto faz um objeto amavel”.

“Considerada uma lenda, a atividade descrita pelo romancista foi analisada por John Boynton Kaiser
(1913, p. 264) no artigo “The Comprachicos”. Sua conclusio foi que o escritor havia se inspirado nas
figuras de Pekeo de Heidelberg, que viveu na corte do Eleitor Palatino Carlos Filipe, a partir de 1720, e
dos andes de corte para caracterizar o personagem Gwynplaine e para uma evocagio a-histérica de algo
que havia existido, mas n3o era mais atual naquele momento.
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Onde Deus po6s a perfeigio, restabelecia-se o esbogo. E, para os
conhecedores, perfeito era o esbogo (HUGO, 2014, p. 61-62).

Concebido pela medicina setecentista como foco de sentido negativo, o monstro
desperta em Denis Diderot - que localizava nos “tateios”, nos desvios “indicios de
criatividade da propria natureza” - uma reflexdo instigante. Portador de novidade na
qualidade de criatura estranha, o monstro exerce sobre o observador um efeito
concomitante de fascinio e repidio; ao questionar a norma, configura-se como “uma
desordem que instiga a ordem”, concebida pelo filosofo como uma projecio da
inteligéncia e da imaginagdo humanas. A figura do monstro insere-se em duas categorias

. : T : ,

em seu pensamento. Ele ndo é apenas um ser desprovido de inteligéncia e de sentidos, é
, :

também aquele que tem tais faculdades em excesso, como comprova o verbete da

Enciclopédia (1751-1772) dedicada ao génio, no qual ha uma referéncia ao “monstro

genial” (ROMANO, 2003, p. 25, 40,50, 52).

O monstro como espeticulo

No século XIX, os trabalhos de Etienne Geoffroy Saint-Hilaire e de seu filho
Isidore afastam o fendmeno da monstruosidade do ambito religioso e do dominio da
aberracio, da bizarrice e da fantasia. A monstruosidade deixa de ser vista como “uma
desordem cega” para converter-se numa “outra ordem igualmente regular, igualmente

. - : L :
sujeita a leis”. O monstro, afinal, esta inscrito na lei comum que rege a ordem do ser
vivo: € um organismo cujo desenvolvimento foi interrompido, é a natureza “parada no
caminho”, ¢ a manifestagio de um tipo particular, reconhecivel por sua estrutura.
Baseado na anatomia comparada, Etienne G. Saint-Hilaire verifica, em 1832, que o
~ ’ . ’ ’ . ~

monstro ndo € apenas digno de estudo; gragas a ele é possivel compreender a organizagio
do conjunto dos seres humanos. Em 1832, o filho Isidore lanca as bases da teratologia,
dotando o universo das anomalias de uma classificagio rigorosa e de um léxico racional.
O anormal, a partir de entio, vai permitir compreender o normal, sendo dificil
determinar um limite entre esses dois estados (COURTINE, 2008, p. 289-290). Audeguy

(2007, p. 69-70), ao contrario, aponta a presenca de paradoxos no Traité de teratologie
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(1832), de Isidore G. Saint-Hilaire. Ndo podendo fundar uma biologia moderna, o
cientista classifica as aberragdes da natureza em categorias tdo numerosas e heterdclitas
que fazem surgir a ideia de uma “certaine... monstuosité”. Ao afirmar que “chaque monstre
doit étre considéré comme une espéce particuliere” e que “lespece ne peut étre distinguée en
tératologie de 'individu™, ele acaba por propor o mesmo nimero de classes e de
individuos.

A comprovagio pela medicina de que o corpo monstruoso é um corpo humano

. e . : : .
ndo é suficiente para dissipar o conflito que se instaura entre uma cultura da observagio
cientifica e uma cultura do voyeurismo. Com o segundo termo, Jean-Jacques Courtine
designa a espetacularizagio da figura do monstro, sobretudo a partir de 1841, quando
Phineas Taylor Barnum funda, em Nova York, o Museu Americano. O grande achado
de Barnum é ter concentrado num tUnico lugar atragdes até entdo dispersas como os
museus de curiosidades e as apresentagdes de monstros, dando inicio a uma atividade
altamente rentavel por sua capacidade de responder a uma demanda crescente e de
despertar continuamente novos apetites do olhar. Barnum nido se limita a exibir
monstros reais; fabricava também monstros falsos como a “sereia das Ilhas Fidj”,
combinagdo de um corpo de peixe com uma cabega de simio (COURTINE, 2008, p.
265-269, 291).

O sucesso de Barnum e dos tantos “entra-e-sai” que pululam pelo mundo no
século XIX assenta-se num fator psicoldgico: a exibigdo do anormal é uma maneira de
confirmar a norma; sobre a imagem invertida do corpo paira o “fantasma do corpo

» : A ~ . .
normal”. Banalizado, o corpo do monstro torna-se um fenémeno tdo corriqueiro a

. . ! (* ~
ponto de ser convertido em suvenir gragas a retratos fotograficos em tamanho cartdo de
visita ou cartdo-postal (COURTINE, 2008, p. 260, 277, 279), vendidos, frequentemente,

/ . . ~ . ~
pelos proprios modelos, depois das apresentagées. Imagens de monstros naturais - andes,
gigantes, mulheres barbadas, homens-cies, homens-ledes, negros brancos, mulheres-

girafas, xifopagos -, monstros construidos - pessoas tatuadas ou muito gordas, esqueletos

#“certa... monstruosidade”; “cada monstro deve ser considerado como uma espécie particular”; “em

teratologia, a espécie nio pode ser distinta do individuo”.
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humanos - e portadores de anomalias mais “extravagantes” - homem-elefante,
homem/mulher-tronco, menina com quatro pernas, tripé humano - s3o colecionadas
naqueles novos gabinetes de curiosidades que sdo os albuns fotograficos. As “aberragdes”
da natureza convivem com retratos de personalidades, feitos da engenharia, cenarios
exoticos, numa demonstragdo de que a mentalidade taxindmica difundida pela ciéncia
nio havia conseguido se impor ao imaginario social, ainda atraido pela
descontextualizagio e pela fragmentagio. Novas categorias sio acrescentadas as bizarrices
tradicionais: “selvagens” provenientes da América e da Africa, e os chamados
“zooldgicos humanos”, nos quais o pablico se deparava com a alteridade absoluta.

A historia de Saartjie Baartman, a “Vénus hotentote”, que comega a ser exibida
em Londres em 1810, é um exemplo paradigmatico do jogo normalidade/anormalidade.
Portadora de esteatopigia (nadegas protuberantes) e de sinus pudoris (labios da genitalia
muito grandes), a jovem, além de ser comparada a um orangotango, é alvo de zombarias
do publico, sobretudo depois de ser vendida a um comerciante francés, que passa a exibi-
la totalmente nua (fins de 1814). Estudada por Georges Cuvier e, a0 mesmo tempo, alvo
de caricaturas, Baartman corresponde nio apenas ao esteredtipo do “menor tipo de ser
humano”, como permite reforgar a ideia de anormalidade atribuida a mulher negra,
confirmando, desse modo, a normalidade da mulher branca (“Saartjie Baartman”, s.d.)”.

Outro caso exemplar esta na apresentagdo de indios do Iowa em Paris, em 1845,
registrada por George Sand (2004, p. 52, 73) em Le diable a Paris (1845-1846). O temor da
escritora de que a apresentagdo pudesse ter alguma analogia com a exibi¢do de animais
selvagens ou estatuas de cera dissipa-se parcialmente com a visdo da apavorante danga dos
guerreiros, que a leva a aproxima-los dos “démons du désert, plus dangereux et plus
implacables que les loups et les ours”. A familiarizagdo com os “objets de terreur” depois do
fim do espetaculo, que lhe permite conhecer de perto os indios e suas historias, provoca,

por fim, uma inversio de ponto de vista. Aos “beaux Indiens” a escritora contrapde o

PA histéria de Baartman foi recriada no filme Vénus negra [Vénus noire, 2010], de Abdellatif Kechiche.
Recentemente foram dedicados dois livros & sua historia: African Queen: the Real Life of the Hottentot
Venus (London: Random House, 2007), de Rachel Holmes, e Sara Baartman and the Hottentot Venus: a
Ghost Story and a Biography (Princeton: Princeton University Press, 2009), de Clifton C. Crais e Pamela
Scully.
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espetaculo selvagem oferecido pela vida moderna: miseraveis sem mais forga de viver,
pessoas elegantes trajando roupas de uma “hideuse laidenr”, figuras amaneiradas, cheias de
trejeitos, umas “hébetées par l'amour d’elles-mémes”, outras “ravagées par I’horreur de la
destinée™.

Alguns aspectos devem ser destacados nas fotografias das “aberragdes humanas”.
Elas nio eram tiradas nos locais de exibigio, e sim em esttdios fotograficos, obedecendo
as normas do retrato burgués. Joseph Merrick™, o homem-elefante, é fotografado bem
trajado, contra um fundo neutro, numa pose levemente lateral (c. 1889), ocultando parte
das deformagdes impiedosamente expostas em outras imagens. Myrtle Corbin®, dotada
de quatro pernas, é retratada sentada numa poltrona num ambiente que evoca uma sala
ou contra um teldo pintado que representa um jardim. Lionel, o0 menino com cara de
ledo, ¢é igualmente fotografado num ambiente requintado, trajando uma rica
indumentaria. O general Tom Polegar™, que sofre de nanismo, é representado como um

adulto em miniatura, de pé em cima de uma cadeira. Julia Pastrana™, a “Mulher-macaco”,

**dembnios do deserto, mais perigosos e mais implacaveis que os lobos e os ursos”; “objetos de terror”;
“belos indios”; “felura medonha”; “embotadas pelo amor de si”; “devastadas pelo horror do destino”.
*"Nascido sem nenhuma deformagdo, Merrick comeca a sofrer transformagdes aos dois anos (1864),
quando o labio inferior assume o aspecto de uma tromba. Logo se manifestam outras modificagdes:
saliéncia frontal, aumento de volume de certos membros, pele com a aparéncia inchada e rugosa de uma
carapaga. Em 1884, exibe-se num circo, onde é descoberto pelo doutor Frederick Treves. A proibigio da
apresentagdo de curiosidades humanas na Inglaterra, a partir de 1886, leva-o a trabalhar no continente. De
volta a Inglaterra, é recolhido, gragas a intercessdo de Treves, ao Hospital Geral de Londres, onde morre
em 1890. Treves dedica-lhe um estudo médico em 1886, além de lembrar sua histéria no livro The Elephant
Man and Other Reminiscences (1926). Em 1980, sua breve histéria de vida foi levada as telas por David
Lynch, diretor de O homem elefante [Elephant Man] (ERARD, 2013: 67; COURTINE, 2008: 254; “Joseph
Merrick”, s.d.).

?Dotada também de duas vaginas, Josephene Myrtle Corbin apresenta-se em sideshows de circos e feiras, a
partir de 1881, sendo conhecida como “A garota texana de quatro pernas”. Em 1889, Lewis Whaley dedica-
lhe um artigo no British Medical Journal (“Myrtle Corbin”, s.d.).

#Charles Sherwood Stratton é uma das principais atragdes de Barnum, que lhe ensina canto, danga,
mimica e a personificar figuras famosas como Napoleio, Cupido, Hércules etc. Nascido em 1838, para de
crescer aos seis meses. Entre 1847 e 1862, volta a ter certo crescimento, alcancado oitenta e nove
centimetros. Durante a turné europeia realizada em 1844, atrai a atengdo da rainha Vitdria. Seu casamento
com Lavinia Warren, em 21 de fevereiro de 1863, ganha a capa da revista Harper’s Weekly. (“General Tom
Thumb?”, s.d.).

*Especializada em danga e canto, Pastrana exibe-se nos Estados Unidos e na Europa, onde é conhecida
como a “Mulher barbada e peluda”, a “Mulher-macaco”, “A nio descrita”. Em 1854, um antncio
publicado no jornal The New York Times apresenta-a como o “Elo entre a humanidade e o orangotango”.
Charles Darwin cita seu caso no livro The Variations of Animals and Plants under Domestication (1868),
atribuindo-lhe a aparéncia de um gorila pela projecio da boca. Morre aos 26 anos (1860), depois de dar a
luz um menino com suas mesmas caracteristicas fisicas. Embalsamada junto com o filho, morto com trés
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que sofria de hipertricose e hiperplasia gengival, é fotografada postumamente sob a
forma de mimia (1900). Usando um traje mexicano, ricamente bordado, pulseiras,
brincos e colar, é apresentada com o rosto virado para a direita.

Outros retratos demonstram que alguns modelos ndo sdo tomados como uma
categoria, mas como individuos singulares, ja que trazem seus nomes. Francesco
Lentini”’, o menino-tripé, ¢ representado sentado contra um fundo pintado. Daisy e
Violet Hilton, as xifépagas inglesas, posam sorridentes com seus vestidos brancos e dois
grandes lagos na cabega. As irmis Salon (Ella e Elvira) posam contra um fundo pintado,
numa pose graciosa. Para dissipar a suspeita que sua imagem poderia resultar de uma
fotomontagem, o retrato traz uma inscri¢io em alemdo “Uma garota, duas cabegas/Duas
garota, um corpo. Vivo”. Prince Radian, a “Maravilha sem pernas e sem bragos”, esta
sobre um banquinho, com o pescogo adornado por um colar, olhando diretamente para
o observador. Violetta®, seu equivalente feminino, é fotografada na mesma posigio.
Sorridente, usa uma blusa bordada e colar e brincos de pérolas. Existem também cartdes
engragados, muitas vezes produtos de montagens, como o de “Little Baby Viola”. Seu
aspecto comico baseia-se em duas contraposigdes: entre a fragilidade do quarto de lua
minguante e a robustez da modelo; entre seu aspecto adulto e a roupa infantil que veste
com um sorriso um tanto ironico. O fato de tais fotografias trazerem os nomes dos
modelos é um indice de que eles eram considerados celebridades; sua configuracio
corporea fazia nascer verdadeiros icones, difundidos em larga escala, provavelmente até
mesmo pelo correio como um cartio-postal qualquer, capaz de transmitir a pessoas

distantes a lembranga de uma experiéncia singular.

dias, é exibida numa caixa de vidro até a década de 1970. Celebrada pelo imaginario popular como “A
mulher mais feia do mundo”, Pastrana serviu de inspiragio para o filme A mulber macaco [La donna
scimmia, 1964], de Marco Ferreri (“Julia Pastrana”, s.d.; WILSON, 2013).

*Nascido na Italia, emigra aos oito anos (1889) para os Estados Unidos, onde trabalha no Circo dos
Irm3os Ringling como “O grande Lentini”. Exibe-se durante quarenta anos no Circo de Barnum e Bailey e
no Show do Oeste selvagem de Buffalo Bill, entre outros (“Frank Lentini”, s.d.).

*A alem3 Aloisia Wagner, famosa pela habilidade em manipular objetos com a boca e pela voz, emigra aos
dezessete anos (1924) para os Estados Unidos, onde trabalha nos circos dos Irmios Ringling e de Barnum e
Bailey e em sideshows (“Violetta performer”, s.d.).
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Consideragdes finais

Tendo em vista esse quadro de referéncias sobre a presenga da figura do monstro
no imaginario ocidental e, sobretudo, sua espetacularizagio no século XIX, impde-se
uma pergunta: por que o filme de Browning, que marca a passagem das exibi¢des das
figuras anomalas em circos e parques de diversdes para o universo hollywoodiano, causa
tamanho escandalo, a ponto de quase determinar o fim da carreira do diretor?” Uma
primeira resposta pode ser procurada no proprio Browning que leva para Hollywood
sua experiéncia anterior no mundo dos parques de diversdes, nos quais trabalhara como
palhaco, contorcionista e imitador de latidos. Num Travelling River-Show que percorria
o rio Mississipi representara o cadaver hipnotizado vivo, “enterrado toda noite para
ressuscitar na manhd seguinte” (COURTINE, 2008, p. 319). Essa experiéncia leva-o a
desenvolver um grande interesse pelo fenomeno da deformidade, que encontra um
testemunho eloquente em sua parceria com o ator Lon Chaney, apelidado “O homem
das mil faces” por sua mobilidade expressiva. Especializado na representagio de
personalidades anomalas, Chaney interpreta um contorcionista que se finge aleijado ao
participar de uma trapaga, em The Middle Man (1919, George Loane Tucker). Em Satands
[The Penalty, 1920] e O corcunda de Notre-Dame [The Hunchback of Notre-Dame, 1923],
ambos dirigidos por Wallace Worsley, personifica um criminoso aleijado e o sineiro
disforme Quasimodo. E o personagem desfigurado de O fantasma da Opera [The
Phantom of the Opera, 1925], dirigido por Rupert Julian.

Atraido por sua personalidade artistica, Browning faz dele um parceiro constante
a0 longo de dez anos (1919-1929). Num primeiro momento, os papéis de Chaney nio
envolvem a problematica de uma transformagdo radical, como comprovam 7he Wicked
Darling (1919), Outside the Law [Fora da lei, 1920], nos quais representa um criminoso, e
A trindade maldita, em que é um ventriloquo que se traveste de avd. A transformagio

buscada pelo diretor faz dele um aleijado em O falcio negro [The Blackbird, 1926]; um

Entre 1933 e 1939, quando pde fim a sua carreira, Browning dirige quatro filmes: o drama Perddo,
senborita [Fast Workers, 1933], duas peliculas de terror - A marca do vampiro [Mark of the Vampire, 1935] e
A boneca do diabo [The Devil-Doll, 1936] - e uma de mistério, O vendendor de milagres [Miracle for Sale,
1939].
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caolho em A estrada de Mandalay [ The Road to Mandalay, 1926]; um inspetor/vampiro de
olhos esbugalhados em Vampiros da meia-noite [London after Midnight, 1927]; um maneta
que atirava facas com os pés em O monstro do circo [ The Unknown, 1927]; um ilusionista
que, depois de um acidente que o deixa paralisado da cintura para baixo, se torna
conhecido como Dead Legs em A oeste de Zanzibar [West of Zanzibar, 1928T".

Figuras de monstros ja povoavam o universo cinematografico, podendo ser
destacados os exemplos de Frankenstein, filmado em 1910 (Thomas Edison) e 1931
(James Whale), das versdes de O médico e o monstro (Dr. Jekyll and Mr. Hyde) de Lucius
Henderson (1912) e John S. Robertson (1920) e de Nosferatu, uma sinfonia do horror
[Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922], dirigido por Friedrich W. Murnau.
Browning que, em 1931, dirige Drdcula estrelado por Béla Lugosi, propde uma nova
visio da figura do monstro em sua A bela e a fera as avessas. Gragas a parceria com
Chaney, o diretor havia imposto um desvio a representagio classica do monstro. Sem
recorrer a efeitos e artificios, o ator devia encontrar em seu corpo a marca de uma
provavel deformidade. Vendo no corpo o instrumento de um desvio, Browning
pretendia provocar no espectador uma inquietagio sobretudo fisica, eivada de
sentimentos de piedade e de horror. A essa hipotese de Joél Magny (1990, p. 77), pode
ser contraposta a de Sébastien Bazou (2013), para quem o corpo desviado e deformado de
Chaney suscitava curiosidade e uma espécie de sadismo. Além da maleabilidade do corpo
e do rosto do intérprete favorito de Browning, outro elemento estd na base dessa
parceria frutifera: uma extraordinaria rapidez na mudanga de expressio. Num unico
plano de alguns segundos, Chaney era “capable de faire défiler une gamme étonnante de
sentiments contradictoires” MAGNY, 1990, p. 77)”.

Essa maleabilidade ndo deixa de ter consequéncias no fisico do ator. O uso de
lentes de contato para simular cegueira obriga-o a usar 6culos. Os diferentes apetrechos
para modelar o corpo e torna-lo sofredor provocam danos irreversiveis na coluna

vertebral. Se Chaney ndo tivesse morrido, em agosto de 1930, de um cancer na garganta,

*Em outros dois filmes dirigidos por Browning, Chaney interpreta um ladrdo (7he Big City, 1928) e um
cacador de animais (Where East is East, 1929).
«capaz de fazer desfilar uma gama surpreendente de sentimentos contraditérios”.
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teria apresentado semelhangas com seus personagens? O que parece inquestionavel é que
a pergunta inerente ao ciclo Chaney - o que ha de humano no individuo que, para
sobreviver, engana os outros, amputando sua verdadeira personalidade; que contorce o
préprio corpo e a propria alma até atingir a dessemelhanga? - € levada ao limite extremo
em Monstros, gragas ao uso de verdadeiras “anomalias” (MAGNY, 1990, p. 77).

E a presenca de “monstros reais” que produz um profundo mal-estar nio apenas
no espectador, mas também na equipe de filmagem e nos produtores. Olga Baclanova,
que substitui Myrna Loy, coloca seu primeiro encontro com os companheiros de

trabalho sob o signo do espanto. Confrontada com uma “collection of oddities™*

, sente
vontade de chorar e desmaiar. A primeira impressio modifica-se durante as filmagens
(“Freaks (1932)”, s.d.), mas ela pode ser considerada assim mesmo um prentncio do que
acontecera com os produtores e, em seguida, com o publico. Tem-se noticia de que,
depois da primeira exibi¢do interna (dezembro de 1931), Louis B. Mayer exigiu que o
diretor retirasse da pelicula a maior parte dos elementos repulsivos, o que demandou
mais quatro dias de trabalho. Apods ser analisado pela censura de Nova York, o filme
sofreu trinta minutos de cortes: partes do prologo; cena da queda da arvore sobre as
pernas de Cledpatra; castragdo de Hércules e sua presenca no final cantando em falsete
como um soprano; transformagdo da personagem Vénus, que deixa de ser apresentada
como uma garota disposta a tudo, para tornar-se uma boa moga. Além disso, a MGM, na
pessoa de Irving Thalberg, impde um final feliz com a reconciliagdo dos andes Hans e
Frieda. O resultado de todas essas modificagdes é a reducao drastica da duragio do filme,
que passa de 90 para 62 minutos (“Freaks (1932)”, s.d.; “The Unseen Freaks”, 2014).
Acolhido desfavoravelmente pelo ptblico, o filme tem uma recepgdo critica
bastante negativa. De acordo com o Harrison’s Report, quem demonstrasse interesse por
ele deveria ser internado na “pathological ward in some hospital”. Em outras resenhas,

Monstros é apresentado como produto de “a weak mind” (Kansas City Star), como um

“outrageous onslaught upon the feelings, the senses, the brains and the stomachs of an

40 ~ I
“colecdo de esquisitices”.
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andience” (The Hollywood Reporten)*'. A visio de The New York Herald Tribune é mais
matizada. Embora se tratasse de “an wunbealthy and generally disegreable work”, era
necessario reconhecer que “in some strange way, the picture is not only exciting, but even

»2_ John Mosher, de The New Yorker, é, ao contrario, uma voz

ocasionnaly touching
favoravel. Vendo no filme uma “/ittle gem”, uma “perfectly plausible story”, o critico ndo
hesita em afirmar que “if the poor things themselves can be displayed in the basement of
Madison Square Garden, pictures of them might as well be shown in the Rialto®. They may
hereafter even be regarded in the flesh with a new dread bordering on respect” (“Freaks”,
s.d.)®.

Além da apresentagio de “horrores reais”, cuja visio afronta o piblico, outros
aspectos do filme de Browning concorrem para seu fracasso. Embora o diretor
embaralhe o jogo normalidade/anormalidade, ndo deixa de demonstrar compaixdo pelas
figuras dos monstros, apresentados como seres humanos aprisionados em corpos
disformes. Esse sentimento é evidenciado pela decisio de mostrar o dia-a-dia dos
personagens (estendendo roupa no varal, arrumando a cama, comendo, preparando um
drinque, namorando) e ndo suas exibigdes no picadeiro, o que faz com que os monstros
sejam destituidos de sua carga assombrosa e apresentados como seres humanos quaisquer.
Pode-se imaginar que os espectadores, confrontados com essas cenas normais, tenham
sentido a mesma decep¢do do protagonista de Acontecimentos na irrealidade imediata
(1936). Num dos trechos dedicados a infancia do narrador, Max Blecher (2013, p. 77)

evoca seu fascinio pelas quermesses e sua decepgdo com a visio dos artistas e monstros

reunidos em volta de um caldeirdo de polenta, descabelados e sujos, numa evidente

41«

», o«

ala patologica de algum hospital”; “uma mente fraca”; “violento ataque abusivo contra os sentimentos,
os sentidos, os cérebros e os estbmagos do ptblico”.

“«um trabalho doentio e, em geral, desagradavel”; “de algum estranho modo, o filme é nio apenas
empolgante, mas, até mesmo, tocante em alguns momentos”.

“Inaugurado em 12 de abril de 1916, o Teatro Rialto situava-se na regido de Times Square. Era uma das
principais salas de espetaculo de Nova York, tendo sido apelidado o “Templo do Cinematégrafo” e o
“Santuario da Musica e Artes Afins”. Além da exibicio de cinco sessdes diarias, a sala oferecia aos
frequentadores apresentagdes da Orquestra Rialto e de solos vocais e instrumentais, inclusive de 6rgio
(“Rialto Theater in New York, N. Y.”, s.d.)

H«pequena joia”; “histéria perfeitamente plausivel”; “se esses pobres coitados podem ser expostos no porio
do Madison Square Garden, suas imagens podem ser exibidas no Rialto. Podem, a partir dai, ser até
mesmo considerados em sua carnalidade com um novo receio as raias do respeito”.
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negacdo de suas “existéncias noturnas de acrobatas, mulheres sem corpo e sereias” e a
consequente revelagio da “massa comum” e da “irremediavel miséria de sua
humanidade”. O que parecia admiravel no espetaculo “cala numa familiaridade
mesquinha e desinteressante, que era, alias, a do mundo inteiro”.

Como se isso ndo bastasse, Browning explora o tema da mésalliance, ja presente
em “Spurs”, ao focalizar a paixio do ando Hans pela trapezista Clebpatra, o “Pavio do
ar”. A contraposi¢do anormalidade/normalidade ganha novos aspectos durante o
desenrolar do enredo, que mobiliza dois tipos de monstruosidade: o cinismo e a falta de
principios de Cledpatra e de seu amante, o domador Hércules; a anomalia fisica e moral
de parte da trupe do circo. Considerados “criangas” por sua cuidadora, a senhora
Tetrallini, e hostilizados por alguns integrantes do circo que os definem “aberragdes
nojentas”, os monstros acabam por submeter Clebpatra e Hércules® a seu proprio
codigo depois de serem ofendidos na festa de casamento. Instada a participar do ritual
que a reconhecia como integrante do grupo depois de sua unido com Hans - beber na
“taga do amor”, na qual os demais monstros ja haviam bebido -, a trapezista, além de
quebrar o copo, ofende os convidados. A injlria torna-se ainda maior quando, numa
evocagao de “Spurs”, ela coloca o marido nas costas para brincar de “cavalinho”,
levando-o até o carrogdo em que vivia, seguida por Hércules tocando trompete. Depois
dessa recusa violenta, Cledpatra e o domador passam a ser perseguidos pela presenga
muda, individualmente ou em grupo, dos amigos de Hans, que observam todos os seus
movimentos e descobrem o plano de envenenamento do ando para apossar-se de sua
heranca.

Essa perseguicdo silenciosa culmina na cena da tempestade, durante a qual a
trapezista e 0 domador sdo brutalmente punidos. Arrastando-se na lama, os monstros,
com exce¢do das gémeas siamesas e da mulher barbada, que acabava de dar a luz,
perseguem Clebpatra no bosque e a transformam num deles: uma mulher-tronco com o

aspecto de uma pata grasnando. Hércules, por sua vez, é atingido por uma faca langada

45 ’ ’ ~ . , . « .
Cledpatra e Hércules nio poupam os monstros e, particularmente Hans, de epitetos negativos: “coisas

» o«

imundas”, “aberra¢des imundas”, “girino”, “macaquinho”, “pequeno excremento”, p. e.
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pelo atirador do circo e é atacado por outros monstros, no momento em que ia
estrangular o palhaco Phroso. Essa sequéncia de alto impacto, marcada pela faria dos
elementos naturais, tem certa semelhanca com a entrada involuntaria de Pierre
Gringoire no dédalo do Patio dos Milagres, descrita com um crescendo de horror em
Notre-Dame de Paris. As “massas vagas e informes”, as “larvas que se arrastavam
preguicosamente uma atras da outra” para perseguir o poeta adensam-se a medida que ele
adentra o labirinto e se depara com todo tipo de anomalia “urrando, berrando, latindo,
coxeando, aos solavancos, avangando na diregdo da luz, espojados no lodo como lesmas
apds a chuva” (HUGO, 2011, p. 114-117)*.

O momento em que os monstros impdem sua lei, invertendo a humanizagio
proposta por Browning, lembra outras obras de Hugo, nas quais andes desempenham
papéis negativos, por serem totalmente alheios as leis morais. E o caso de Han d’Islande
(1823), monstro atarracado, mas representado como gigante pelo imaginario popular em
virtude de sua ferocidade, emblemada numa afirmagdo de felicidade que apavora seu
companheiro de cela. O ando gigante afirma sem rodeios que os prazeres proporcionados
pela humanidade consistem no “bonbeur de sentir des chairs palpitantes frémir sous ma
dent, un sang fumant réchauffer mon gosier altéré”; na “volupté de briser des étres vivants
contre des pointes de rochers et d’entendre le cri de la victime se méler au bruit des membres
fracassés” (HUGO, 1999, p. 474)". E o caso também de Habibrah, um dos personagens

de Bug-Jargal (1826). Bufido “muldtre, nain et difforme”, que obedecia ao dono “avec

%O patio dos milagres era um lugar ao abrigo da lei oficial, mas dotado de um cédigo préprio. Era assim
chamado porque, ao cair da noite, seus habitantes, que viviam da mendicancia e exibiam todo tipo de
deformidade, saravam “por milagre”. Ao situar o Patio dos Milagres no século XV, Hugo esta tomando
uma grande liberdade com a histéria, ja que a realidade descrita corresponde a um cortigo do século XVII e
aos reinados de Luis XIII (1610-1643) e Luis XIV (1643-1715). Tendo como fonte o livro Histoire et
recherches des antiquités de la ville de Paris (1724 ), de Henri Sauval, o escritor situa a agdo no Grande Patio
dos Milagres ou Feudo de Alby, localizado na Rue-Nenve-Saint-Sanveur. Embora, desde a Idade Média,
existissem em Paris ruelas, becos sem saida e patios, habitados majoritariamente por artesios e mulheres
sem profissdo definida, tais locais ndo poderiam ser definidos centros de crime e de mendicancia antes do
século XVII. Nos reinados de Luis XIII e Luis XIV, com a forte migragio de populagdes do campo para a
cidade e com o crescimento da pobreza na capital, Paris chega a contar com doze patios dos milagres
(GEREMEK, 2006, p. 82-85; “Cour des miracles”, s.d.).

“«felicidade de sentir carnes palpitantes estremecer sob meus dentes, um sangue fumegante esquentar
minha goela alterada”; “voltpia de quebrar seres vivos contra pontas de rochedos e ouvir o grito da vitima
misturar-se com o barulho dos membros despedagados”.
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Pagilité d’un singe et la soumission d’un chien”, Habibrah é, na realidade, um ser cruel e
vingativo. Acaba morrendo em sua Gltima armagio, quando tenta matar o sobrinho do
dono, que assassinara por sentir-se humilhado pelos “rires dédaigneux” que acolhiam “ma
taille, mes difformités, mes traits, mon costume dérisoire, jusqu’aux infirmités déplorables de
ma nature” (HUGO, 1925, p. 18, 188)*.

O “véritable théitre de déguisements, de perte d’identité, de metamorphoses™, que
havia caracterizado os filmes interpretados por Chaney, nos quais a norma era
achincalhada e exorcizada em termos estéticos e morais (BIETTE, 1978, p. 26), é levado
as Gltimas consequéncias em Monstros, gerando mal-estar no publico, que nio consegue

% como escreve a revista Variety (“Freaks”, s.d.).

“sympathize with the aspiring midget
Na verdade, quem transgride as regras é a trapezista quando, por puro divertimento,
aceita as atengdes do ando, originando dois tridangulos amorosos: Hans, Frieda,
Cleopatra; Cledpatra, Hércules, Hans. Ao assumir o comando do jogo de sedugio -
antes por zombaria e depois por interesse, a0 saber da heranga e ao pensar, como Jeanne
Marie em “Spurs”, que andes ndo sdo muito fortes e que Hans poderia ficar doente -,
Clebpatra exaspera a tensdo sexual que percorre o filme. A tentativa de envenenamento
do marido traz a tona a natureza vingativa e cruel dos monstros do circo, signo “non de
leur humanité, mais de leur diabolicité”', nos dizeres de Jean-Pierre Oudart (1969, p. 58).
Transformada na “rainha dos monstros”, depois de ter sido a “rainha do ar”, e despojada
do poder conferido pelo erotismo, a trapezista exibe, no final, a marca de uma
monstruosidade que faz dela um objeto de curiosidade, uma pura aparéncia. A ideia de
diferenca (COUDART, 1969, p. 58), que é eixo central do enredo, é, desse modo,
abolida. Os monstros, que ela definira “aberra¢des sujas e repugnantes” na festa de

casamento, sdo agora seus companheiros no museu de curiosidades com o qual se abre a

historia.

48 x . .- - . .
“mulato, ando e disforme”; “com a agilidade de um macaco e a submissio de um cdo”; “risos

desdenhosos”; “minha estatura, minhas deformidades, meus tragos, meu traje irrisorio, até as enfermidades
deploraveis de minha natureza”.

Y«yerdadeiro teatro de disfarces, perda de identidade, metamorfoses”.

*0«simpatizar com as aspiracdes do anio”.

51 ~ . . .
“nio de sua humanidade, mas de seu diabolismo”.
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Nesse sentido, é possivel pensar que o final feliz, imposto por Thalberg para
amenizar uma historia demasiado “dura”, nio tenha sido uma escolha acertada. A
apresentagao dos andes Hans e Frieda num luxuoso ambiente burgués, sublinhando seu
direito a disfrutar de todas as benesses da sociedade contemporanea, a despeito de seu
aspecto ndo regular”, e sua contraposigio ao triste fim de Cledpatra e o enigma sobre o
destino de Hércules, podem ter contribuido ainda mais para desagradar o ptblico e criar
empatia com os vildes, mutilados pelos monstros. Uma fala de Frieda, que resgata Hans
de toda culpa pelo triste fim de Clebpatra, ja que ele tomara parte da perseguigio no
bosque (“Vocé queria apenas o frasco de veneno. Foram os outros que fizeram aquilo”),
ratifica a ideia de que a MGM desejava marcar a diferenga dos dois em relagdo aos demais
monstros, apresentando-os como seres proximos da normalidade. Um segundo aspecto
pode ter perturbado o publico, ainda que inconscientemente. A relagdo de Cledpatra
com Hans é um jogo de espelhamento: ele devolve-lhe sua imagem invertida. A hipétese
de Jean-Pierre Oudart (1969, p. 58), que fala em alteridade, pode ser acrescentado um
paralelo literario, tomando como parametro a “monstruosidade moral” da duquesa
Josiane, personagem de O homem que ri. Ao declarar a Gwynplaine sua atragio eivada de

um desejo de abjegdo, ela ndo hesita em afirmar:

A sua aproximagdo faz sair a hidra que ha em mim, deusa. Vocé me
revelou minha verdadeira natureza. Leva-me a descobrir-me a mim
mesma. Veja como me pare¢o com vocé. Olhe dentro de mim como
num espelho. Seu rosto é minha alma. Eu ndo sabia que era terrivel a
esse ponto. Portanto, eu também sou um monstro!”(HUGO, 2014, p.
576)%.

*?Extraviada depois das exibicdes de 1932, a cena foi encontrada em 1978, tendo sido publicada no n. 288
dos Cahiers du Cinéma (ZIOLKOWSKI, 1978, p. 27-30). Atualmente, ela faz parte do filme.

*Jovem “sem macula e sem escripulos, altiva, inacessivel e ousada”, alta, robusta, loura, dotada de “um
seio espléndido” e de “olhos inteligiveis demais”, um azul, outro preto, Josiane é atraida pela deformidade
de Gwynplaine. Seu amor pelo rapaz é marcado pelo horror, como ela prépria declara: “Amo o monstro e
amo o histrido. Um amante humilhado, enxovalhado, grotesco, hediondo, exposto ao riso naquele
pelourinho que se chama teatro, é coisa de um sabor extraordinario. [...] Um amante infamante é um
requinte. Ter entre os dentes a magi, nio do paraiso, mas do inferno é algo que me tenta, tenho essa fome
e essa sede, sou essa Eva. Eva da voragem. [...] Eu me guardei para uma mascara de sonho. Vocé é uma
marionete, seus fios sio movidos por um espectro. E a visio da gargalhada infernal”. Virgem por
depravagio, Josiane busca a abje¢io na atragio que sente por Gwynplaine e nido hesita em comparar-se
com Anfitrite que se entregou ao ciclope, a fada Urgéle que se relacionou com um “andrdptero de oito
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Courtine (2008, p. 322-323) atribui o rechago da pelicula pelo piblico a um
momento de transi¢do cultural. Se o cinema permite o mergulho num universo de
deformidades corporais, “mostrado de longe”, o filme de Browning “constr6i um mundo
visual de extremo realismo teratologico, simula proximidades de voyeurismo de parque
de diversdo. A tela fica saturada de monstros: Browning tornou a instalar o espectador
na sala do freak show”. Ao evidenciar que os monstros sio humanos porque sofrem e
porque sdo cruéis, a pelicula condensa a “sombria lucidez” do diretor. Monstros “permite
discernir sob a maré montante da compaixdo pelas enfermidades humanas o recalque
ainda fresco do voyeurismo dos frequentadores dos parques de diversdo, das
curiosidades, dos medos e das repugnancias inspirados ontem pelos fendmenos dos
circos”. Nessa perspectiva, o filme pode ser considerado “um relato de origem, obra
genealogica que interroga a mutagio dos olhares lancados sobre as deformidades
humanas na formagio das diversdes de massa. Tod Browning né-lo recorda: os monstros
humanos tiveram ai os primeiros papéis, o parque de diversio é o berco do cinema.
Hollywood é o filho natural de Barnum”.

Se a Ameérica da Depressio ndo pode mais ouvir essas verdades, preferindo a
invengdo de monstruosidades sem monstros reais para tranquilizar-se e comover-se
(COURTINE, 2008, p. 323-324), é possivel aventar outra hipétese a partir de uma
observagio do proprio autor: a de que a visdo da anormalidade confirma a norma. Visto
por esse prisma, o filme de Browning é uma inversio desse tipo de equagio: os monstros
impdem suas leis ao universo dos normais que haviam zombado deles. Diante de tais
possibilidades de analise impde-se uma pergunta: o fracasso de Monstros foi determinado
por uma nova sensibilidade ou, antes, pelo desprezo pelo “outro” que ousa ter aspiragdes

“normais”, apaixonando-se por uma mulher atraente?

mios espalmadas” e a rainha Maria Stuart “que teve Rizzio. Trés belas, trés monstros”. Outros paralelos
sio lembrados pela duquesa para justificar a prépria depravagio: a rainha Rédope, que amou Ptah,
“homem com cabega de crocodilo”, Pentesileia, que se apaixonou pelo centauro Sagitario, Ana da Austria,
que nio desdenhou Mazarino, que era “bem feio” (HUGO, 2014, p. 247, 249, 571, 574-576).
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Monstros é uma experiéncia Unica no cinema norte-americano. Seu fracasso, do
qual foi resgatado na década de 1960, encerra, naquele momento, o capitulo da exibi¢io
do anormal, inaugurado por Barnum no século XIX. A monstruosidade, no entanto, nio
deixa de atrair o publico, como comprova o sucesso de King Kong (1933), dirigido por
Merian Cooper e Ernest Shoedsack. O monstro de King Kong ndo era “um corpo
humano ‘real’ brandindo na tela sua esquisitice teratologica, mas um corpo-simulacro, o
de um gigantesco gorila, de brutalidade inaudita” (COURTINE, 2008: 324-325). O
sucesso de muitos filmes de terror posteriores a Monstros comprova que o publico se
interessa pelo género desde que as figuras anomalas nio sejam reais. A miimia [The
Mummy, 1932, Karl Freund], O homem invisivel [ The Invisible Man, 1933, James Whale],
A noiva de Frankenstein [Bride of Frankenstein, 1935, James Whale], O filho de
Frankenstein [Son of Frankenstein, 1939, Rowland V. Lee], O lobisomem [ The Wolf Man,
1941, George Waggner] e O médico e o monstro [Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 1941, Victor
Fleming], entre outros, sio a prova cabal de que a figura do monstro é parte integrante
do universo imaginario do publico que, através dele, realiza a purgagio catartica de
terrores coletivos. O proprio Browning dirige dois filmes de terror e mistério depois do
fracasso de 1932 - A marca do vampiro [Mark of the Vampire, 1935], remake sonoro de
London after Midnight, com Lionel Barrymore e Béla Lugosi assumindo os dois papéis
vividos por Chaney, e A boneca do diabo [The Devil-Doll, 1936] -, sem ter uma recepgao
negativa por parte do publico. A figura do anio™, por sua vez, assume um aspecto
tranquilizante no primeiro longa-metragem de animagdo dos estidios Disney. Em
Branca de Neve e os sete andes [Snow White and the Seven Dwarfs, 1937], o monstruoso
sofre um processo de edulcoragdo. Os andes, que tém um peso decisivo na trama, descem
do “tablado equivoco do freak show” para serem reciclados no “universo esterilizado” do

cinema de animagdo destinado ao publico infantil e serem convertidos em artigos de

consumo (COURTINE, 2008: 328-329).

**Nio deixa de ser significativo que o fracasso de Monstros tenha levado Cecil B. DeMille a eliminar uma
cena de combate entre amazonas e andes de O sinal da cruz [ The Sign of the Cross, 1932].
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Os monstros humanos de Browning e dos freak shows ndo tinham mais lugar
numa sociedade que nio desejava mais enfrentar o corpo a corpo com uma alteridade
radical, com um espelho que devolvia uma imagem invertida da normalidade, confiando
a experiéncia das emogdes mais profundas a seres imaginarios e, por isso mesmo,
destituidos de perigo. Se, como lembra Audeguy (2007, p. 71, 76), a sociedade € a origem
e o fim de todo monstro, chamado por seus medos, constituido por seu olhar, secretado
como uma espécie de bode expiatério, o confronto com bizarrices reais e a
contraposigdo com a monstruosidade moral de individuos normais forgava o publico a
encarar sua propria abjegio. A nio punigio de Hans e o desconhecimento da sorte dos
demais monstros, que permanecem provavelmente impunes, ndo sio aceitos pela moral
do piblico de entdo, que continua a preferir monstros imaginarios, ainda que psicopatas,

criminosos, cruéis, alienigenas ou mutantes.
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