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RESUMO - A relagiao entre musica e politica sempre esteve presente nas manifestagoes
sonoras de nosso pafs. As opgoes e acontecimentos politicos repercutem nas obras dos
compositores. Estes, por sua vez, tendem a discutir e criticar esses acontecimentos, pela
satira inclusa nas marchinhas carnavalescas, por mensagens subliminares ou até mesmo de
forma direta. A partir do periodo do Estado Novo (1937-1945), a interferéncia de censores
torna-se clara em relagdo as mensagens contidas nas cangdes. O Departamento de Imprensa
e Propaganda (DIP) controla, por meio de cooptagdo e repressao, os impetos critico
musicais dos compositores. O periodo da ditadura militar brasileira é marcado pela censura,
repressio e cerceamento a liberdade de expressio. Muitos artistas, diante das violéncias
praticadas contra a critica na criagao artistica, se mobilizam em oposi¢ao a ditadura, pela
criagao de cangdes de protesto velado, inserido nas mensagens subliminares, como na obra
de Chico Buarque de Hollanda, ou de forma direta, a exemplo da cangao “Pra nao dizer que
nao falei das flores”, de Geraldo Vandré. Analisamos neste artigo o ambiente musical
brasileiro entre 1964 e 1985, pelo viés de olhar dos compositores e da censura e as
especificidades de cada movimento musical, que tecem a trama das identidades sonoras
nesse momento tao rico e criativo da musica popular brasileira.

PALAVRAS CHAVE - Masica de protesto, mensagem subliminar, censura, ditadura
militar brasileira.

ABSTRACT - The relationship between music and politics has always been present in the
sound events in our country. The options and political events resonate in the works of the
composers. These, in turn, tend to discuss and criticize these events, by satire included in
Carnival marches, by subliminal messages or even directly. From the period of Estado
Novo (1937-1945), the interference of censors becomes clear in relation to messages
contained in the songs. The Department of press and Propaganda (DIP) manages, through
co-optation and repression, the musical critic outbursts of composers. The Brazilian military
dictatorship period is marked by censorship, repression and curtailment of freedom of
expression. Many artists, in the face of the violence practiced against the criticism in artistic
creation, mobilized in opposition to the dictatorship, by creating veiled protest songs,
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inserted into the subliminal messages, as in the work of Chico Buarque de Hollanda, or
directly, such as the song "not To say that I have not spoken of flowers" by Geraldo
Vandré. We analyze in this article the musical environment in Brazil between 1964 and
1985, by composers look bias and censorship and the specifics of each musical movement,
which weaves the plot sound identities at this moment so rich and creative of Brazilian
popular music.

KEYWORDS - protest Music, subliminal message, censorship, the Brazilian military
dictatorship.

1. Contextos da Musica Popular Brasileira

A partir de 1958, a musica popular brasileira (MPB) inclui um novo contexto em
suas letras ao se dedicar mais a focar o momento histérico do pais. Os compositores da
Bossa Nova, ao retratar o cotidiano, em particular da zona sul do Rio de Janeiro, se
conscientizam das diferengas sécio-culturais brasileiras; porém, nao é seu objetivo uma
conscientizag¢ao social e politica. Essa tarefa cabe a alguns compositores que pretendem
renovar o pensamento cultural do Brasil ao desenvolver uma arte engajada, acessivel a
todos, pelo viés do sofrimento das classes mais pobres e pela critica aos mais abastados.

A musica torna-se um instrumento de denuncia das classes menos favorecidas, dos
fatos politicos e do abismo que se abre entre as classes sociais do pais. Em particular, apés o
golpe militar, transforma-se no veiculo de proposta para a mudanga politica.

Diferenciando-se nesse aspecto da Bossa Nova, essas cangoes refletem as
denuncias do compositor e sao incorporadas pelo publico engajado, que as canta com
fervor, para, dessa forma, demonstrar a rebeldia contra a ditadura.

Cabe ressaltar que, com o fechamento do pluripartidarismo, e consequentemente
dos partidos, desaparecem os jingles politicos, substituidos por hinos e marchas positivistas,
que induzem a crenca de um pais em constante desenvolvimento, pelo viés governamental,
e pelas cangoes de carater social de protesto, que trazem embutidos jzngles em seu texto, em
particular nos refroes. Essas cangoes se transformam em uma das formas de manifestacio
contra as injusti¢as que o pafs estava sofrendo.

De um lado, lancados com frases de efeito em todas as midias, os hinos
governamentais lancam mao de icones religiosos, de crescimento, de desenvolvimento

acelerado, da forca das cores da Patria e da unido de todos para criar o Brasil forte, como
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nos exemplos a seguir, significativos dessa corrente positivista: “Eu te amo, meu Brasil, eu
te amo” e “Este ¢ um pais que vai pra frente.”

Cada fato novo ¢é proclamado em grandes campanhas, que cobrem todo o tertitotio nacional. O
aumento do mar tertitorial brasileiro para 200 milhas é usado como campanha governista. Joao Nogueira
compoe “200 prala”, samba cantado por Eliana Pittman, que exalta mais este feito: “Esse mar é meu. Leva
seu barco pra la desse mar. Esse mar é meu. Leva seu barco pra la. Va jogar a sua rede das duzentas para Ia.
Pescador dos olhos verdes, va pescar noutro lugar...”

Ao vencer o tri-campeonato mundial de futebol e conquistar definitivamente a taga Jules
Rimet, em junho de 1970, no México, o Brasil assiste a uma das maiores campanhas publicitarias
de massa de sua historia. Médici utiliza esse feito para empolgar a populagio e anestesia-la a
respeito da pressao politica e das torturas. O presidente da Arena mandou baixar uma
determinacao aos candidatos do partido para que utilizassem o éxito do futebol brasileiro, além de
outras vitorias em todas as demais areas do esporte, como base de campanha eleitoral. Foi
aconselhada a associacao das grandes realizagdes de governos anteriores as esportivas. Sutrgiu
entdo o hino "Pra Frente Brasil", composi¢ao de Miguel Gustavo’, usado até hoje, com pequenas

x4
variagoes.

2 A dupla Dom e Ravel criou, sob encomenda, o hino “Brasil eu te amo”, provavelmente a cang¢do que ficou
mais conhecida como icone da grande poténcia brasileira, ideal sonhado pela Ditadura Militar: “As praias do
Brasil ensolaradas. O chdo onde o pais se elevou. A mao de Deus abengoou. Mulher que nasce aqui tem
muito mais amor. O céu do meu Brasil tem mais estrelas. O sol do meu pais, mais esplendor. A mao de Deus
abencoou. Em terras brasileiras vou plantar amor. Eu te amo, meu Brasil, eu te amo! Meu coragio ¢ verde,
amarelo, branco, azul anil. Eu te amo, meu Brasil, eu te amo! Ninguém segura a juventude do Brasil. As tardes
do Brasil sao mais douradas. Mulatas brotam cheias de calor. A mdo de Deus abencoou. Eu vou ficar aqui,
porque existe amor. No carnaval, os gringos querem vé-las, no colossal desfile multicor. A mao de Deus
abengoou, Em terras brasileiras vou plantar amor. Adoro meu Brasil de madrugada, nas horas que estou com
meu amor. A mao de Deus aben¢oou. A minha amada vai comigo aonde eu for. As noites do Brasil tém mais
beleza. A hora chora de tristeza e dor, porque a natureza sopra e ela vai-se embora, enquanto eu planto
amor", ou “Este é um pafs que vai pra frente. R6 R6 R6 Ré Ré. De uma gente amiga e tio contente. R6 R6
R6 R6 Ré. Este é um pais que vai pra frente. R6 R6 R6 R6 R6. E um pais que canta, trabalha e se agiganta. E
o Brasil do nosso amor!”

3 Miguel Gustavo Werneck de Sousa Martins, compositor de sambas e marchas, destacou-se como
compositor de jingles.

* “Noventa milhdes em ac¢do, pra frente Brasil, do meu coragio... Todos juntos vamos, Pra frente Brasil. Salve a
Seleciol De repente, é aquela corrente pra frente. Parece que todo o Brasil deu a mio... Todos ligados na mesma
emogio... Tudo é um sé coracio! Todos juntos vamos, pra frente Brasill Brasill Salve a Selecao!” Composto
inicialmente para uma cervejaria patrocinadora das transmissdes dos jogos pela televisdo, este jingle se tornou
o hino do tricampeonato mundial no México, Os versos “Noventa milhées em ac¢éo, pra frente Brasil, do
meu corac¢do...” e a melodia tornaram-se simbolos da selecdo brasileira. Apropriada pelo governo militar, para
esconder esse periodo de extrema repressdo, a marcha mostrou-se ideal pela intengao ufanista: “De repente, é
aquela corrente pra frente. Parece que todo o Brasil deu a mao”. Um dos hinos mais bem escritos para o
futebol, infelizmente entrou para a histéria como um elemento de alienagio bem aproveitado pelo entio
presidente, o general Emilio Garrastazu Médici.
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Por outro lado, na década de 1960, vemos desenvolverem-se movimentos musicais
antagonicos entre si. A Bossa Nova, que enaltece as belezas brasileiras e o cotidiano, sem
ter como preocupagao a crise politico-social; a Jovem Guarda, variagio suave do rock,
também denominada ié-i€-i€, com letras romanticas e descontraidas, dirigidas ao publico
adolescente, com letras alienadas e desligadas da realidade social; a Tropicalia, que
questiona o comportamento social; e, a Cangao de Protesto, que critica diretamente a acao
politica no pafs.

Interessa-nos analisar particularmente a cancdo de protesto, por inserir em suas
letras, mensagens politicas partidarias. Compostas como satira até a década de 1950, a partir
do inicio dos anos 60, ganham cunho de critica social e politica violenta, sobretudo o
material criado e divulgado pelo Centro Popular de Cultura (CPC) da Unido Nacional dos
Estudantes (UNE), a exemplo do jingle Subdesenvolvido, do inicio de 1964, que questiona
as acdes do governo, em particular as chamadas Reformas de Base.”

Nos anos seguintes ao golpe militar, apesar da censura aos meios de comunicagao e
dos censores hostilizarem os artistas e intelectuais, os compositores continuam a produzir

cangdes de protesto. E o fazem de forma criativa.

2. Os Festivais da Cangao

A partir de 1967, momento em que as canc¢des tornam-se hinos de um publico mais
atuante nos protestos contra o regime, com letras cada vez mais politizadas, alguns artistas
passam a ser vistos como subversivos e perseguidos, em particular, apds as primeiras
versoes dos Festivais da Cangdo, promovidos a principio pela TV Excelsior, em Sao
Paulo.

Os festivais passam a simbolizar a luta contra a Ditadura, além de serem os
responsaveis por difundir a musica popular pelo pafs. A partir de 1965, ano em que é
realizado o I Festival da MPB pela TV Excelsior, sio lancados diversos artistas e
compositores que, mais tarde, vao se tornar icones na luta contra o governo militar.

Os Festivais passam a obter grande sucesso a partir de 1967. Com a repercussdao da

midia televisiva, o publico desses eventos aumenta significativamente. Esse publico atuante

5 “O povo brasileiro embora pense, dance e cante como americano... ndo come como americano, nio bebe
como americano, vive menos e sofre mais. Isso é muito importante. Muito mais do que importante, pois difere
os brasileiros dos demais. Personalidade, personalidade, personalidade... sem igual. Porém... Subdesenvolvida,
subdesenvolvida. Essa é que ¢ a vida nacional.”
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presencia e intervém na forma de verdadeiros clubes, que resultam em “batalhas musicais” e
causam muita polémica.

Exemplos significativos ocorrem no I Festival Internacional da Cangao, em 1968.
Chico Buarque concorre e obtém o primeiro lugar com Sabia, feita em parceria com Tom
Jobim. O concorrente, Geraldo Vandré, apresenta Pra ndo dizer que nao falei das flores,
vista como simbolo da resisténcia ao regime, também conhecida como Caminhando.
Trava-se uma batalha entre o protesto escancarado de Vandré e a cangdo de exilio engajada
(os ouvintes nao perceberam essa mensagem subliminar em Sabid). Caetano responde as
vaias com uma critica que marca a historia dos Festivais: “Vocés nio estao entendendo
nada, nada, nada, absolutamente nada... Vocés jamais conterao alguém! Vocés sio iguais
sabe a quem? Aqueles que foram ao Roda-Viva e espancaram os atores™.®

Outro dado fundamental relativo aos Festivais é o lancamento de um novo

movimento musical liderado por Caetano Veloso’ e Gilberto Gil®, o Tropicalismo9, que

¢ Pontes, 1968: p. 38-39. A citacdo do “Roda Viva” refere-se ao episédio ocorrido na apresentacido da pega
“Roda Viva”, de Chico Buarque, cujo teatro foi invadido pela policia, que espancou os atores.

7 Caetano Emanuel Viana Teles Veloso nasceu em Santo Amaro, Bahia, em 7 de agosto de 1942. Ao mudar
para Salvador para fazer o colegial (classico), estudou violdo e, com a irma Maria Betania, cantava pelos bares
da capital baiana. Ingressou na Faculdade de Filosofia, da Universidade Federal da Bahia, em 1963. Tornou-se
amigo de Gilberto Gil, Gal Costa (entio Maria da Graga) e Tom Zé e juntos comegaram a montar shows
musicais. Em 1965, apresentou-se, juntamente com Gilberto Gil, Gal Costa, Maria Betania e Tom Z¢, sob
direcdo de Augusto Boal, o show “Arena conta Bahia”, no Teatro Brasileiro de Comédia, de Sio Paulo/SP.
Em 1967, gravou com Gal Costa seu primeiro LP, “Domingo”, lancado pela Philips, e através de suas
apresentacdes no programa “Esta Noite se Improvisa”, da TV Record, comegou a se tornar conhecido.
Participou de diversos festivais de musica popular brasileira. Em 1968, lancou seu primeiro LP individual,
contendo entre as cangbes “Tropicalia”, e, juntamente com o grupo tropicalista, o LP “Tropicalia” ou “Panis
et circensis”. Em setembro desse mesmo ano, inscreveu “E proibido proibir” no III Festival Internacional da
Cangio, da TV Globo, do Rio de Janeiro, que lhe valeu prolongada vaia e a desclassificacio. Considerado um
dos criadores do movimento tropicalista, apresenta extensa lista de LPS e CDS gravados como um dos mais
conceituados compositores populares brasileiros.

8 Gilberto Passos Gil Moreira nasceu em Salvador, Bahia, em 29 de junho de 1942. Passou a infancia em
Itaucu, no interior baiano. Cresceu ouvindo as sanfonas de cegos de feira, a banda local e a voz dos grandes
idolos do radio, em especial Lufs Gonzaga e Jackson do Pandeiro. Em 1950 foi estudar em Salvador e,
enquanto fazia o ginasio, entrou numa academia de musica para aprender acordeom. Em 1960, quando
ingressou na Universidade Federal da Bahia para cursar administragdo de empresas, ganhou da mie um violdo.
Em 1963, lancou, pela JS Discos, seu disco de estréia: “Gilberto Gil — sua musica, sua interpretagao”. Em
1964, juntamente com Caetano Veloso, Maria Betania, Maria da Graga (depois Gal Costa) e Tom Zé, o show
musical Nds, um dos espetaculos que inaugurou o Teatro Vila Velha. Mudou-se para Sio Paulo em 1965, para
trabalhar na Gessy-Lever. No segundo semestre desse mesmo ano, ao lado de Matia Betania, Cactano Veloso,
Gal Costa, Tom Z¢, sob direcio de Augusto Boal, participou do show “Arena conta Bahia”, no Teatro
Brasileito de Comédia, de Sdao Paulo/SP. Nesse show aptesentou varias musicas inéditas, entre elas Procissao.
Nessa época, a cantora Elis Regina comecou a lancar musicas suas no programa “O fino da Bossa”, na TV
Record, alcangando grande sucesso, especialmente com “Louvagio” (com Torquato Neto). Em 1966, deixou a
Gessy-Lever e passou a dedicar-se com exclusividade a musica, gracas a um contrato com a Philips para gravar
seu primeiro LP. A partir desse ano, passou a apresentar programas de televisio e a ficar conhecido no meio
musical brasileiro. A apresentagio da cangiao “Domingo no parque”, no III Festival da Musica Popular
Brasileira, causou grande impacto no publico, sendo considerada um dos embriGes do movimento tropicalista.
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coloca em cena a grande questio do momento, a revitalizagao da cultura brasileira, passada
para segundo plano ante as novidades musicais, sobretudo de bandas inglesas e norte-
americanas. A Tropicalia, ao misturar ritmos e tendéncias regionais e internacionais e
inovagdes estéticas radicais, induz a reflexdo. Com propostas anarquicas, o radicaliza, tanto
para a esquerda quanto para a direita, e tem como objetivo questionar o comportamento da
sociedade. Sio expressas a indignacio com a politica repressiva e a nao-aceitacio da
absor¢do de uma cultura externa. Caetano Veloso e Gilberto Gil participam dos festivais da

Record, ndo para ganhar, mas para divulgar e enfatizar o Tropicalismo.

3. O Tropicalismo

O movimento tropicalista explode para o debate publico no comeco de 1968, a
partir do manifesto Cruzada Tropicalista, redigido por Nelson Mota e referendado por
outros signatarios. Torquato Neto, alguns dias depois, assume o movimento e escreve o
manifesto Tropicalismo para principiantes. A palavra ja circula nos meios intelectuais
desde 1967, em referéncia a cancdo Tropicélialo, de Caetano Veloso, composta apos a
observa¢io de uma instalagio do artista plastico Hélio Oiticica. Entre manifestos e
antimanifestos, leva a reflexdo de um conjunto de inquietacSes estéticas e ideoldgicas, entre
elas o conflito entre impasse e linha evolutiva, sobretudo no contexto dos festivais da

cancao, que demonstram as contradi¢des politicas e culturais do Brasil.

Em contraste com as cang¢des de protesto — que anunciam o “dia que
vira” da justica social, baseadas no samba ou na moda-de-viola,

Em 1968, juntamente com o grupo tropicalista, langou o LP “Tropicalia” ou “Panis et circensis”. Considerado
um dos compositores que mais rompeu com a linha tradicionalista da musica popular brasileira, Gilberto Gil é
reconhecidamente um dos icones da musica popular brasileira.

9 Nome que designa a intervencdo do grupo de compositores baianos liderado por Caetano Veloso e Gilberto
Gil no cenario da musica popular brasileira nos anos de 1967-1968. Participaram do movimento: Tom Zé, os
letristas Torquato Neto e Capinam, as cantoras Gal Costa e Nara Ledo (esta com participagdo especial no
disco coletivo “Panis et circensis”, de 1968), além dos atrranjadores paulistas Rogério Duprat, Damiano
Cozzella e Julio Medaglia, vindos do campo da musica erudita de vanguarda para a musica de massa. Atuando
no contexto da MPB e dos festivais marcados pela defesa da musica nacional contra a influéncia estrangeira, as
cangoes tropicalistas incorporam polemicamente a guitarra elétrica, simbolo do rock e do pop, e conjugam
géneros dispares que podem ir do samba de roda ao bolero urbano, do repente nordestino a musica de
vanguarda, do frevo a Jimi Hendrix. Ndo se trata de um movimento organizado, com regras sociais ou
politicas. E mais uma tentativa de subversio ao sistema vigente, por meio de novos valores aplicados nas
roupas, nas maquiagens e nas performances. Iniciado para demonstrar um novo olhar artistico, incorpora-se a
Musica Popular Brasileira. (Marcondes, 1998: 787-788)

10°0O texto desta cangdo deixa claras as tendéncias do tropicalismo: “Sobre a cabega, os avides, sob os meus
pés, os caminhdes, aponta contra os chapaddes, meu nariz. Eu organizo um movimento, eu oriento o carnaval,
eu inauguro um monumento no planalto central do pais...”
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procurando corresponder a um ideal de identidade cultural originado nas
raizes nacionais -, o movimento tropicalista expde gritantemente as
incongruéncias do moderno e do arcaico, do nacional e do estrangeiro, da
cultura alta e do mundo de massas. (MARCONDES, 1998, p. 87)

Em fins de 1967, Gilberto Gil parte para a busca do som universal, proximo a
estética pop internacional, que deve transmitir a mensagem de maneira simples, identificavel
por todos naquele determinado momento histérico. Essa busca mostra-se como uma das
possibilidades de traduzir, artisticamente, a ideia de linha evolutiva. Este termo traduz a
temporalidade propria da ideia de vanguarda. Das rupturas como eixos determinantes da
relagdo arte-sociedade, além de refletir a tensdo entre as categorias impasse e evolugao,
peculiar a arte brasileira da década de 60. Este era um dos grandes dilemas dos artistas
nacionais, o de repensar o papel social e politico da arte, ante o autoritarismo politico de um
lado e da modernizacido, de outro. A musica se manifesta como eixo desta busca.

No III Festival de Musica Popular Brasileira, em 1967, este debate fica nitido. Ha
uma busca para rotular ideia s e estilos''. Entre os artistas participantes, Caetano apresenta
Alegria, Alegria ¢ Gil, Domingo no parque, ¢ sio mostrados pela imprensa como os
artistas que mais abrem a Musica Popular Brasileira as influéncias estrangeiras.

O resultado geral do III Festival supera as expectativas de critica e publico, ao
apresentar obras vigorosas da MPB como Ponteio ¢ Roda-Viva, e ver eleitas pelos adeptos
da linha evolutiva obras de Gil e Caetano como os novos paradigmas de inovagao na
MPB. Estas obras sao consideradas as primeiras do Tropicalismo.

Na medida em que incorporam elementos cénicos e musicais do pop, apontam para
uma série de novas possibilidades, e chegam aos limites propostos na MPB. Domingo no
parque ganha arranjo de Rogério Duprat, que a transforma em um comentario da musica.
Duprat utiliza madeiras, musica concreta e polifonia em seu arranjo, distanciando a obra das
composicoes habituais. A melodia de Gil sugere o adiamento de repouso, levando a uma
tensao crescente ligada ao carater narrativo da letra, que culmina na tragédia final. Tanto Gil
quanto Veloso abandonam o herdi e trazem para a cena o cidadio comum, em seu
cotidiano, com todas as paixoes resultantes.

Os Festivais ficam como o marco de formagao de publico, com um gosto critico

desenvolvido afeito a musica popular brasileira; de competi¢ao entre as diversas vertentes

11O termo “Tropicalismo” ainda ndo havia se consagrado.
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desta e palco de disputas politicas com maior ou menor engajamento de oposi¢ao ao regime,

apesar de alguns os verem como valvula de escape para uma parcela da juventude brasileira.

(MELLO, 2003)

4. O Ato Institucional n° 5

Com a assinatura do Ato Institucional n® 5 (Al 5), em 1968, é aplicado um duro
golpe na produc¢ao musical do pafs. Artistas sdo presos ou exilados e se afastam do cenario.
E o caso de Milton Nascimento, Elis Regina, Chico Buarque, Caetano Veloso e Gilberto
Gil, que passam a desenvolver seus trabalhos no exterior. Caetano e Gil sao presos antes do
exflio. Geraldo Vandré sofre danos irreversiveis, apos ser preso, torturado e obrigado a
deixar o Brasil e nunca mais volta a cantar ou compor. Esses artistas continuam seus
trabalhos engajados fora do pafs, mas a veiculagao de suas cangoes fica muito restrita.

Com o Al 5, qualquer pega de comunicagdao necessita de aprovacao prévia para ser
veiculada. Os envolvidos, por nao poder esclarecer a populagao, tomam medidas diversas,
como publicacbes com trechos inteiros em branco ou receitas culinarias estranhas, que
nunca resultam no alimento proposto. Como a maioria da populag¢ao desconhece a tortura e
a mortte por motivos politicos, esses buracos nas publicaces tentam chamar a aten¢ao para
isso. A violéncia é notada nos confrontos policiais e em conhecidos que desaparecem
repentinamente, porém a verdadeira extensao do fato é desconhecida pela maioria da
populagao.

O telegrama enviado ao diretor do jornal O Estado de Sao Paulo, sucursal de

Brasilia, deixa nitida a abrangéncia da censura:

De ordem do senhor ministro da Justica fica expressamente proibida a
publicacio de: noticias, comentdrios, entrevistas ou critérios de qualquer
natureza, abertura politica ou democratizacdo ou assuntos correlatos,
anistia a cassados ou revisio parcial de seus processos, criticas ou
comentarios ou editoriais desfavoraveis sobre a situacdo econdmico-
financeira, ou problema sucessério e suas implicagdes. As ordens acima
transmitidas atingem quaisquer pessoas, inclusive as que ja foram
ministros de Estado ou ocuparam altas posi¢des ou fungdes em quaisquer
atividades publicas...

A resposta ao Al 5 é o aumento dos protestos contra o regime. As cangdes, a partir

de entdo, propéem mudancas estéticas e politicas. No campo estético, os compositores
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procuram tornar mais complexa a estrutura das can¢des com harmonias e ritmos densos,
além dos limites propostos pela Bossa Nova. No campo politico, a produgio torna-se mais
engajada. Deixa de lado a conscientizagdo e parte para a denuncia.

Como a censura impde limites severos, os compositores buscam recursos
linguisticos para camuflar as mensagens, que ganham duplo sentido, na tentativa de alertar
aos mais atentos e despistar os censores. Esses recursos, utilizados para burlar a censura,
muitas vezes prejudicam o real entendimento, captado apenas pela elite pensante do pafs. As
mensagens subliminares encontram eco apenas em uma pequena parcela da burguesia,
principalmente os universitarios.

Qualquer letra que busca discutir a realidade brasileira é proibida e seus autores
considerados subversivos que tentam desestabilizar o poder. Para fugir a esse corte e liberar
suas obras, os artistas utilizam diversos artificios. O mais utilizado é a metafora. Chico

Buarque deixa um testemunho sobre esse uso:

O artista, com o trabalho da censura, corre o risco de ter um alibi
até para se esforcar menos. Ou o artista é até obrigado a fazer ginasticas
incriveis, usar de metaforas as vezes que, com o passar do tempo,
parecem ridiculas. A gente olha para trds e vé coisas minhas que estdo
escritas de certa maneira e foram porque na época a gente teve dificuldade
de conseguir realizar. Era a pressdo que atuava sobre a criagdo, no ato
mesmo da criacdo. Depois passa o tempo e o texto fica vazio, a forma
mesma ¢é alterada na medida em que vocé procura mil artimanhas para
tentar passar uma ideia. No final das contas ndo passa, s6 passa para 0s

iniciados. (KHEDS, 1981, p. 178-179_

O que ocorre de fato é que os recursos utilizados nas cangdes de protesto para
burlar a censura fazem com que essas mesmas mensagens assumam um carater subjetivo e
ambiguo, nem sempre sendo captadas pelo publico. Porém, é a tnica forma encontrada para
nao ser taxado de subversivo e continuar a profissao.

Os censores tém a visao de que os artistas sio pessoas subversivas, que burlam as
leis e ameacam o governo, pessoas que merecem serem presas por espalhar a desordem pelo

pais, por meio de suas cangdes.

5. A Musica de Protesto
A musica de protesto foi o meio encontrado pelos musicos para defender seus

direitos e denunciar os problemas vivenciados por uma populagao impedida de defender

Marcos Jilio Sergl JackBaan v~



133

seus ideais e de demonstrar a revolta com as torturas acometidas em todas as instancias
sociais, politicas, filoséficas e culturais nesse momento histérico. E sofrem consequéncias
em todos os niveis por acreditar e divulgar suas posi¢es partidarias, a exemplo de Geraldo
Vandré."

O compositor se torna um icone da resisténcia escancarada e sofre todas as formas
de repressdo. Suas cancdes Disparada” e Aroeira, de 1966, a primeira apresentada no I
Festival da Cangao da TV Record. Disparada questiona o poder dos militares, que
tratam os presos politicos como animais, sem qualquer respeito. E, vai além. Nao aceita
este desmando sem limites e afirma que isso vai acabar, pois “agora sou cavaleiro, laco
firme e brago forte num reino que nio tem rei”. Aroeira' apresenta uma mensagem

engajada mais explicita que Disparada. Neste sentido, o tom exortativo da cang¢do ¢ visto

12 Nascido em 12 de setembro de 1935, Geraldo Pedrosa de Aratjo Dias, adota o nome artistico de Geraldo
Vandré. Com 14 anos apresentou-se em um programa de calouros na Radio Tabajara de Jodo Pessoa. Em
1951, passou a residir no Rio de Janeiro. Participou do programa de César de Alencar nesse mesmo ano, sendo
desclassificado. Foi aluno da Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, e patticipou do Centro Popular de
Cultura, da extinta Unido Nacional dos Estudantes. .4 conheceu Carlos Lira, seu primeiro parceiro musical.
Sua vida como compositor foi intensificada a partir dessa data, por meio da parceria com Baden Powell,
Vinicius de Moraes e Carlos Lira, entre outros. Em 1965, defendeu a cancio “Sonho de um carnaval”, de
autoria de Chico Buarque, no “I Festival da Musica Popular Brasileira”. Nesse mesmo ano, venceu o “Festival
Nacional da Musica Popular”, da TV Excelsior, com a musica “Porta-estandarte” e também o “II Festival da
Musica Popular Brasileira”, da TV Record, de Sio Paulo, com “Disparada” (parceria com Teo de Barros),
interpretada por Jair Rodrigues, Trio Novo e Trio Maraid, em um histérico empate com “A banda”, de Chico
Buarque. Em 1968, Vandté foi obrigado e exilar-se. Apds se esconder na fazenda da vitva de Guimaries Rosa,
partiu para o Chile e depois para a Franca. Voltou ao Brasil em 1973. Vive até hoje em Sdo Paulo. Muitos
acreditam que o compositor tenha enlouquecido pelas torturas sofridas, fato negado pelo proéprio. (ver:
Enciclopédia da Musica Brasileira, 1998: 804-805)

13 Composicao de Geraldo Vandté e Theo de Barros: “Prepate o seu coragio pras coisas que eu vou contar. Fu venho 1a do settio,
eu venho 14 do sertio, eu venho 14 do settdo e posso ndo The agradar. Aprendi a dizer ndo, ver a morte sem chorar. E a morte, o
destino, tudo, a morte e o destino, tudo estava fora do lugar, eu vivo pra consertar. Na boiada ja fui boi, mas um dia me montei. Nao
por um motivo meu, ou de quem comigo houvesse. Que qualquer queter tivesse, porém por necessidade do dono de uma boiada
cujo vaqueiro morreu. Boiadeiro muito tempo, lago firme e brago forte. Muito gado, muita gente, pela vida segurel. Seguia como
num sonho, e boiadeiro era um tei. Mas o mundo foi rodando nas patas do meu cavalo e nos sonhos que fui sonhando, as visdes se
clareando, as visdes se dareando, até que um dia acordei . Entdo ndo pude seguir valente em lugar tenente. E dono de gado e gente,
porque gado a gente marca, tange, ferra, engorda e mata, mas com gente ¢ diferente. Se vocé ndo concordar nio posso me
desculpar. Nao canto pra enganar, vou pegar minha viola, vou deixar vocé de lado, vou cantar noutro lugar. Na boiada ja fui boi,
boiadeito ja fui rel. Nao por mim nem por ninguém, que junto comigo houvesse, que quisesse ou que pudesse, por qualquer coisa
de seu, por qualquer coisa de seu querer ir mais longe do que eu. Mas o mundo foi rodando nas patas do meu cavalo e ja que um dia
montei agora sou cavaleiro, lago firme e brago forte num reino que nao tem rei.”’

14 “Vim de longe, vou mais longe. Quem tem fé vai me esperar, escrevendo numa conta pra junto a gente
cobrar no dia que ja vem vindo. Que esse mundo vai virar. Noite e dia vém de longe. Branco e preto a
trabalhar. E o dono senhor de tudo, sentado, mandando dar. E a gente fazendo conta pro dia que vai chegar.
Marinheiro, marinheiro, quero ver vocé no mar. Eu também sou marinheiro, eu também sei governar. Madeira
de dar em doido vai descer até quebrar. E a volta do cip6 de arueira no lombo de quem mandou dar.”

14 “Vim de longe, vou mais longe. Quem tem fé vai me esperar, escrevendo numa conta pra junto a gente
cobrar no dia que ja vem vindo. Que esse mundo vai virar. Noite e dia vém de longe. Branco e preto a
trabalhar. E o dono senhor de tudo, sentado, mandando dar. E a gente fazendo conta pro dia que vai chegar.
Marinheiro, marinheiro, quero ver vocé no mar. Eu também sou marinheiro, eu também sei governar. Madeira
de dar em doido vai descer até quebrar. E a volta do cip6 de arueira no lombo de quem mandou dar.”
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como pega acusatoria e prova material ostensiva do crime de subversao. Nesta cancio,
Vandré desafia os torturadores, que irdo sofrer as mesmas penas que aplicam nos presos.
O presidente da Republica deve ficar atento, pois tudo esta sendo anotado para no
momento em que a Ditadura acabar, tudo vai ser cobrado. Vandré exorta todos a pegarem
em armas e lutar até a vitoria da liberdade.

Sua participa¢ao no III Festival Internacional da Cangdo, em Sio Paulo, com a
cangio Pra ndo dizer que nio falei das flores (ou Caminhando,” como fica mais
conhecida), ¢ interpretada como uma chamada a luta armada contra os ditadores. A musica
de Geraldo Vandré é uma clara visao de descontentamento em relagao ao regime militar,
principalmente porque a musica foi lancada contra o AlI-5. Vandré releva o fato de que o
Brasil precisa continuar caminhando apesar dos maltratos dados ao povo pelo governo
autoritario. A medida mais inteligente para o povo ¢ nao ficar parado e sim se mobilizar
para acabar com o governo ditatorial. A musica evoca um sentimento de uniiao, mostrando
a riqueza do Brasil e a0 mesmo tempo revela a miséria em que o povo esta inserido.

Fica evidente o objetivo de mobilizagido, de abertura de consciéncia. A estrutura da
letra e da melodia facilita sua memorizac¢ao. Geraldo Vandré escreve versos simples em cima
de uma base feita em violdo em apenas dois acordes. A simplicidade da base instrumental e
do discurso melédico sao fatores determinantes para a assimila¢ao do conteudo do texto.

O refrao “Vem, vamos embora, que esperar nao ¢ saber. Quem sabe faz a hora. Nao
espera acontece”, ¢ recebido como um alerta de resisténcia contra o governo militar. Apesar
do sucesso, a cangdo fica em segundo lugar, sendo a vencedora, Sabia, de Chico Buarque e
Tom Jobim. Em uma das versdes da musica, Geraldo Vandré se dirige ao publico dizendo:
“A nossa fungido é fazer cangdes, a funcao de julgar neste instante é do jari que ali esta.”

Imediatamente, o juri é vaiado pelo publico, que comega a gritar “é marmelada”. Vandré

15 A letra da cancdo induz a luta: “Caminhando e cantando e seguindo a cangdo, somos todos iguais, bragos
dados ou nio. Nas escolas, nas ruas, campos, constru¢des, caminhando e cantando e seguindo a cangdo. Vem,
vamos embora, que esperar niao é saber. Quem sabe faz a hora, ndo espera acontecer. Pelos campos ha fome
em grandes plantagdes. Pelas ruas marchando indecisos cordoes, ainda fazem da flor seu mais forte refrdo e
acreditam nas flores vencendo o canhio. Vem, vamos embora, que esperar nao é saber. Quem sabe faz a hora,
ndo espera acontecer. H4 soldados armados, amados ou ndo. Quase todos perdidos de armas na mio. Nos
quartéis lhes ensinam antigas licoes de morrer pela patria e viver sem razdao. Vem, vamos embora, que esperar
ndo ¢ saber. Quem sabe faz a hora, ndo espera acontecer. Nas escolas, nas ruas, campos, construcoes, somos todos
soldados, armados ou nio. Caminhando e cantando e seguindo a cangdo, somos todos iguais bracos dados ou nio. Os
amores na mente, as flores no chao. A certeza na frente, a historia na mao. Caminhando e cantando e seguindo a cangao.
Aprendendo e ensinando uma nova licao. Vem, vamos embora, que esperar nio é saber. Quem sabe faz a hora, nio
espera acontecer. Vem, vamos embora, que esperar nao é saber. Quem sabe faz a hora, ndo espera acontecer.”
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tenta acalmar o povo e diz: “T'em mais uma coisa s6: pra vocés que pensam que me apoiam
vaiando. Gente, gente, por favor. Olha, tem uma coisa sé: a vida ndo se resume em
festivais” e comecga a cantar, aplaudido pelo publico, que o acompanha. Vandré atinge

plenamente seu objetivo, a mobilizagao.

6. Chico Buarque de Hollanda
Dos compositores engajados do perfodo destacamos Chico Buarque de Hollanda'’,
por sua proficua obra de cunho social. Inovadoras, essas cangdes fogem de versos rispidos

desse tipo de musica. Por seu carater textual subliminar, esse repertério contempla um

16 Francisco Buarque de Hollanda nasceu no Rio de Janeiro no dia 19 de julho de 1944. Filho do historiador
Sérgio Buarque de Hollanda e da pianista amadora Maria Amélia, Chico Buarque, desde crianca entrou em contato
com diversas celebridades do neio musical, como Vinicius de Morais, Baden Powell e Oscar Castro Neves, amigos
de seu pai ou da irmd mais velha Heloisa Buarque de Holanda, a Mitcha, também cantora e violonista. Mudou-se
para Sao Paulo aos dois anos de idade, e aos oito, para Roma, onde seu pai lecionou até 1954. Voltou para Sio
Paulo e cursou o ginasio e o cientifico, no Colégio Santa Cruz. Ainda no gindsio, apresentou uma composi¢ao
sua: "Matcha para um dia de sol". Em 1963, foi aprovado para a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da
Universidade de Sdo Paulo, curso que freqiientou até o terceiro ano. Em 1964, inscreveu-se para o Festival
promovido pela TV Excelsior, em Sio Paulo, com a composicio "Sonho de Um Carnaval", defendida por Geraldo
Vandré. Nio ganhou prémios, mas ficou conhecido e passou a se apresentar semanalmente nos shows do Teatro
Paramount e depois, no programa “O Fino da Bossa”, comandado pela cantora Elis Regina. Em 1965, Chico
Buarque de Holanda lancou seu primeiro disco. Um compacto com duas masicas: "Olé, Ola" e "Madalena foi
pro mar", gravadas novamente por Nara Ledo em um LP que trouxe as cangdes "Pedro Pedreiro” e "Sonho de um
carnaval. Chico participou ainda de diversos Festivais de Musica. Em 1966, concorreu com a marcha "A Banda" no
“II Festival de Musica Popular Brasileira”, da TV Record, e empatou com Geraldo Vandré com a cangio
"Disparada". Em 1967, apresentou-se no “IIl Festival da Record” com a musica "Roda Viva" que estreou um
espetaculo com o mesmo nome. Dirigido por José Celso Martinés, a montagem escandalizou grupos mais
tradicionalistas, como o CCC (Comando de Ca¢a aos Comunistas) que invadiu o teatro, quebrou o cenario e
espancou os atores. A peca mais tarde foi censurada. O compositor ainda causou grande polémica ao ganhar
um Festival com a musica "Sabia ", feita em parcetia com Tom Jobim. Mesmo tendo essa imagem, Chico escreve
sim, para contentagio de um publico que até entdo ndo vé em suas letras um tipo de protesto, musicas de teor
mais politico, tanto que varias de suas composi¢oes e pegas de teatro tém problemas com a censura. A certa altura
basta que a obra leve sua assinatura para ser censurada, por mais que ndo esteja explicitamente fazendo uma
critica ao regime. Isso faz com que Chico crie para ele um pseudonimo, visando butlar a censura: Julinho de
Adelaide. Julinho de Adelaide assina musicas como "Acorda Amor" e "Jorge Maravilha", mas "motrre" cedo.
Quando os censores pediram que o compositor apresentasse sua documentacio para liberar uma de suas musicas,
Julinho simplesmente desapatreceu. Chico foi perseguido a cada passo de sua carreira. Por exemplo, quando decidiu
apresentar a musica "Calice" ao publico, durante um show com Gilberto Gil, seus microfones foram
desligados. Em 1968, resolveu sair do pafs e foi para a Italia. A principio, planejou ficar no pais durante trés
meses, por causa de um acordo feito com gravadoras italianas, mas permaneceu mais de um ano e voltou ao Brasil
apenas em 1970. Chico Buarque de Holanda, além de compor diversas musicas, ainda realizou trabalhos em
outros setores da arte. Para o teatro escreveu os musicais "Gota D'Agua", "Opera do Malandro", "Calabar, O
Elogio da Trai¢do”, censurada, e "Roda Viva", que softeu perseguicio dos censores que torturam, em praca
publica, os atores. Além disso, musicalizou, em 1965, o poema "Morte e Vida Severina" de Joio Cabral de Melo
Neto. Como escritor, publicou, em 1974, a novela "Fazenda Modelo" ¢ em 1979, o livro infantil "O
Chapéuzinho Amarelo". Mais recentemente, em 1991, langou o romance "Estorvo" e, quatro anos depois,
"Benjamim". Depois disso, voltou a dedicar-se a musica, lancando em 1993 o disco "Paratodos" e
posteriormente, em 1999, "As Cidades", ambos com amplas turnés pelo Brasil e extetior.
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lirismo muitas vezes criticado e nao compreendido, sendo o compositor acusado de escrever
letras alienadas.

Podemos subdividir sua obra social em temas distintos, a saber: desesperanga
(Pedro Pedreiro, Desencanto); esperanga quase utépica (Rosa dos ventos, O que sera?,
Cio da Terra); critica social (Construgdo, Deus lhe pague, Mulheres de Atenas,
Cotidiano, Partido alto) ¢ cang¢bes de protesto (Apesar de vocé, Calice, Meus caros
amigos, Boi voador nao pode).

Chico é um dos artistas que mais sofreu com a censura. Em seu primeiro LP ja teve
problemas com a musica Tamandaré, considerada ofensiva ao patrono da Marinha. Em
todo o periodo da Ditadura, Chico Buarque é proibido de veicular parte de sua produgao.

A principio pode parecer contraditério um artista como Chico falar do povo e para
o povo, pois ndo pertence a essa classe social. F instruido e mora na zona sul do Rio de

Janeiro. O préprio compositor diz:

O artista popular revolucionario poderia ser o individuo que mora na
zona sul, trabalha e ganha dinheiro, tem mie, mas vé que a favela ¢ logo
ali e que na porta de seu edificio dorme um mendigo adulto. Sente-se
entdo, compelido a renegar sua existéncia de “burgués de doirada tez”
para juntar-se ao povo. Sua op¢ao politica ¢ uma questdo de honra e de
doutrina. (HOLANDA, 1981, p. 25-20)

Se essas cangoes de protesto atingiram a classe social pretendida é questionavel. O
fato ¢ que Chico Buarque sofreu intervencao constante da censura. Bastava ter seu nome
em uma obra para que fosse proibida. Chico cria entio um pseudénimo: Julinho de
Adelaide, que logo tem suas cangdes censuradas. O pedido de identificagio em uma de suas
primeiras composi¢Oes ocasiona o desaparecimento de Julinho de Adelaide.

Interessa-nos analisar em particular as cangdes de protesto, pois essas, de forma
velada, mostram todos os problemas advindos com a ditadura. Chico Buarque externa seus
pensamentos em relacio ao momento histérico e politico de forma camuflada por meio de
metaforas, temas casuais, tragos psicologicos, religiosos e sociais que mexem com a

imaginacao das pessoas. Usa a poesia como arma de combate e de resisténcia a censura, a

ditadura e a falta de liberdade de expressao.
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Chico Buarque encontra solugdes originais para comunicar suas ideias, como no
caso da cancio Meu caro amigo,'” que tem uma formatacio bastante interessante. Trata-se
de uma longa carta narrativa, na qual, de forma subliminar, o compositor tece um perfil do
momento. Sob a euforia do futebol, Chico narra que ha muita repressao (“Muita mutreta
pra levar a situagio”); desemprego (“E pirueta pra cavar o ganha-pio, que a gente vai cavando
s6 de bitra, s6 de sarro”); delagao (“Muita careta pra engolir a transacao, e a gente ta engolindo
cada sapo no caminho”); censura (“Meu caro amigo eu bem queria Ihe escrever, mas o correio
andou arisco”) e dificuldades de toda ordem (“Mas o que eu quero ¢ lhe dizer que a coisa aqui
ta preta...”. Meu caro amigo foi uma homenagem de Chico para o amigo exilado Augusto
Boal.

J4 a cangdo Roda-Viva'® apresenta uma solucio fundamental para despistar a censura, a
associagdo da roda com o movimento continuo, que marca a existéncia de tudo, ao qual todos
estao atrelados, desde o movimento ciclico respiratorio, ao proprio processo da vida, do tempo e

do pensamento.

17 Composta em parceria com Francis Hime, o texto diz: “Meu caro amigo me perdoe, por favor, se eu ndo
lhe faco uma visita. Mas como agora apateceu um portador, mando noticias nessa fita. Aqui na terra 'tdo
jogando futebol. Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll. Uns dias chove, noutros dias bate sol. Mas o que
eu quero ¢ lhe dizer que a coisa aqui ta preta. Muita mutreta pra levar a situagdo, que a gente vai levando de
teimoso e de pitraga, e a gente vai tomando que, também, sem a cachaca ninguém segura esse rojio. Meu caro
amigo eu nao pretendo provocar, nem atigar suas saudades. Mas acontece que ndo posso me furtar a Ihe contar
as novidades. Aqui na terra 'tdo jogando futebol. Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll. Uns dias chove,
noutros dias bate sol. Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui ta preta. I pirueta pra cavar o ganha-pio,
que a gente vai cavando sé de birra, s6 de sarro, e a gente vai fumando que, também, sem um cigarro ninguém
segura esse rojao. Meu caro amigo eu quis até telefonar, mas a tarifa ndo tem graca. Eu ando aflito pra fazer vocé
ficar a par de tudo que se passa. Aqui na terra 'tio jogando futebol. Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll.
Uns dias chove, noutros dias bate sol. Mas o que eu quero ¢ lhe dizer que a coisa aqui ta preta. Muita careta pra
engolir a transagao, ¢ a gente ta engolindo cada sapo no caminho, e a gente vai se amando que, também, sem
um carinho ninguém segura esse rojao. Meu caro amigo eu bem queria lhe escrever, mas o correio andou arisco.
Se permitem, vou tentar lhe remeter noticias frescas nesse disco. Aqui na terra 'tio jogando futebol. Tem
muito samba, muito choro e rock'n’roll. Uns dias chove, noutros dias bate sol. Mas o que eu quero ¢ lhe dizer que
a coisa aqui ta preta. A Marieta manda um beijo para os seus, um beijo na familia, na Cecilia e nas criancas. O
Francis aproveita pra também mandar lembrancas. A todo o pessoal, adeus.”

18 Tem dias que a gente se sente como quem partiu ou morreu. A gente estancou de repente ou foi o mundo
entdo que cresceu. A gente quer ter voz ativa. No nosso destino mandar, mas eis que chega a roda-viva e
carrega o destino pra 1a. Roda mundo, roda-gigante, roda-moinho, roda pido. O tempo rodou num instante
nas voltas do meu coragdo. A gente vai contra a corrente até nao poder resistir. Na volta do barco é que sente
o quanto deixou de cumprir. Faz tempo que a gente cultiva a mais linda roseira que ha. Mas eis que chega a
roda-viva e catrrega a roseira pra la. Roda mundo, roda-gigante, roda-moinho, roda pido. O tempo rodou num
instante nas voltas do meu coracio. A roda da saia, mulata, ndo quer mais rodar, nao senhor. Nao posso fazer
serenata. A roda de samba acabou. A gente toma a iniciativa. Viola na rua, a cantar. Mas eis que chega a roda-viva
e carrega a viola pra la. Roda mundo, roda-gigante, roda-moinho, roda pido. O tempo rodou num instante nas
voltas do meu coragdo. O samba, a viola, a roseira, um dia a fogueira queimou. Foi tudo ilusio passageira que a brisa
primeira levou. No peito a saudade cativa, faz forga pré tempo parar. Mas eis que chega a roda-viva e carrega a saudade
pra la. Roda mundo, roda-gigante, roda-moinho, roda piao. O tempo rodou num instante nas voltas do meu
coracio”.
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Roda-Viva ¢ a cangdo tema da peca similar escrita por Chico Buaque no final de 1967 e
estreada no Rio de Janeiro, no inicio de 1968, sob a direcao de José Celso Martinez Corréa, com
Marieta Severo, Heleno Pests e Antonio Pedro nos papéis principais. A temporada no Rio é um
sucesso, mas a obra vira um simbolo da resisténcia contra a ditadura durante a temporada
da segunda montagem, com Marflia Péra e Rodrigo Santiago. Um grupo " do Comando de Caca
aos Comunistas (CCC) invade o teatro Galpao, em Sao Paulo, em julho do mesmo ano, espanca
artistas e depreda o cenario. No dia seguinte, Chico Buarque esta na plateia para apoiar o grupo e
come¢a um movimento organizado em defesa de Roda-Viva e contra a censura nos palcos
brasileiros.Chico disse no documentario Bastidores que pode ter havido um etro, e que peca que
o comando deveria invadir acontecia em outro espago do teatro.

A letra tem varias mensagens que o0s censores da época nao perceberam. S6 o nome da
musica ja funciona como uma espécie de denuncia: roda-viva = a viva dor. Roda-viva ¢
movimento incessante, corrupio, mas também, confusio, barulho. O texto da cangao de Chico
Buarque menciona agbes frustradas pela roda—viva. Neste contexto, a roda-viva esta associada a
morte, a0 contrario do que indica a palavra. A roda ceifa, arranca o que esta se desenvolvendo: “a
gente estancou de repente”. Parou de se desenvolver. A palavra estancar nos lembra,
imediatamente, de sangue. Somos abortados na capacidade de decidir o préprio destino, de adquirir
autonomia como um 1io é barrado, como um fluxo de sangue ¢ estagnado. Ha um ceifamento da
voz, do destino das pessoas e da capacidade de exprimir seu sofrimento. Até a viola, instrumento
tipico do brasileiro ¢ arrebatada, assim como a roseira, que “faz tempo que a gente cultiva”, é podada
antes de florescer. A conjuncao “mas” sinaliza justamente essa acao adversa. A roda-viva traz
consigo mortte, atraso. Todos lutam contra isso com gatra, mas o totalitarismo é mais forte. Nao se
pode cultivar, dancar, porque a roda-viva do poder levou o samba (iniciativa de luta) embora.

A frase “eis que chega...” sempre introduz o estribilho, que aparentemente ingénuo, tal como
uma cantiga de roda, indicia uma situacio de desnorteio, de estar tudo fora de controle. E a acio da
ditadura como forca de desmantelamento do ciclo natural da nacdo. E interessante notar que a
estrutura melddica € ciclica, uma paisagem sonora de um movimento giratétio continuo. Da mesma
forma forma a roda gira, o desenvolvimento melédico é um cntinunm e a tima enfatiza essa

continuidade.

19 Cerca de 110 pessoas.
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Calice” é um dos exemplos mais marcantes do jogo linguistico e musical presentes nas
cangdes de protesto. Composta por Chico Buarque e Gilberto Gil, além do titulo da composicao ter
som idéntico a expressao “cale-se”, seus versos podem ser confundidos com uma divagacao
religiosa, como no trecho: “Pai, afasta de mim esse calice de vinho tinto de sangue. Como beber
dessa bebida amarga, tragar a dor, engolir a labuta. Mesmo calada a boca, resta o peito. Siléncio na
cidade ndo se escuta”.

A metafora da palavra calice em analogia com a expressiao cale-se mostra a aflicaio do autor
diante de tantas mortes e torturas. Muitos ndo sabiam, e os que sabiam nao podiam falar nada,
sendo podiam também ser torturados. “De vinho tinto de sangue... Como beber dessa bebida
amarga... Tragar a dor, engolir a labuta”. O povo ndo tinha poder de expressao e permanecia
submerso ao que via e ouvia. “Esse siléncio todo me atordoa... Atordoado eu permaneco atento”.

A ditadura é traduzida como uma bebida ruim, ardida. Para os militares nao faz diferenca ser
filho de gente importante e se o pais fica em siléncio com medo, na espera dessa onda passar. Os
revolucionarios s6 conseguem gritar de dor pelas agressoes.

A noite torna-se extremamente petigosa. E nesse periodo que se reunem os revolucionarios
para decidir agbes, e para serem cagados, presos e mortos silenciosamente.

A nagio estd embriagada pelo 4lcool do poder. E descjo de a populacio viver em paz, engolir
fumaca da condugdo que a leva ao trabalho e seguir seu caminho. E preferfvel o suicidio a ser
capturado. E desejo de todos serem lives e esquecidos, apenas homens comuns.

Esta cancao recebeu cinco avisos de vetado. Nao hé explicacao para o veto, mas neste caso
especifico fica evidente que o censor tenha captado a inten¢ao de confundir o substantivo calice
com o vetbo calar-se, que denunciava os rigores da ditadura. Ao lado de calice, o funcionario

anotou trés vezes “cale-se”. Vetou, rubticou e datou: 10 de maio de 1973.*'

20 «“Pai, afasta de mim esse calice. Pai, afasta de mim esse calice. Pai, afasta de mim esse calice de vinho tinto de
sangue. Como beber dessa bebida amarga. Tragar a dor, engolir a labuta. Mesmo calada a boca, resta o peito.
Siléncio na cidade ndo se escuta. De que me vale ser filho da santa. Melhor seria ser filho da outra. Outra realidade
menos morta. Tanta mentira, tanta for¢a bruta. Como ¢ dificil acordar calado, se na calada da noite eu me dano. Quero
lancar um grito desumano, que ¢ uma maneira de ser escutado. Esse siléncio todo me atordoa. Atordoado eu permaneco
atento. Na arquibancada pra a qualquer momento ver emergir o monstro da lagoa. De muito gorda a potca ja nio anda.
De muito usada a faca ja nao corta. Como ¢ dificil, pai, abrir a porta. Essa palavra presa na garganta. Esse pileque
homérico no mundo. De que adianta ter boa vontade. Mesmo calado o peito, resta a cuca dos bébados do centro da
cidade. Talvez o mundo nio seja pequeno, nem seja a vida um fato consumado. Quero inventar o meu préprio pecado.
Quero morrer do meu préprio veneno. Quero perder de vez tua cabega. Minha cabega perder teu jufzo. Quero cheirar
fumaga de 6leo diesel. Me embriagar até que alguém me esqueca.”

21 Jornal “O Estado de Sio Paulo, 30/01/2005.
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Sabia™ se tornou o hino do exilio a que foram obrigados intimeros brasileiros, Chico
inclusive. Composta por Chico Buarque e Tom Jobim, mostra o desejo de encontrar tudo em paz
no dia do regresso, expressa a vontade de ver encerrada a onda de autoritarismo, as noites de
pancadaria e morte. O exilio deixa a sensagao de desilusao, de enganos e de planos em vao. O exilio
¢ o tempo de reflexdo e de manter viva a memoria dos que foram expulsos do pas.

Na cangdo Apesar de vocé,” composta em 1970, Chico demonstra seu desapontamento em
relagdo as atitudes tomadas pelo governo, que vai ter sérios problemas no futuro, quando a ditadura
acabar. Isso fica muito claro nos versos: “vocé vai pagar e é dobrado cada lagrima rolada nesse meu
penar. Apesar de vocé amanha ha de ser outro dia. Voceé vai se dar mal...”

A aparente briga de namorados revela-se, embora implicitamente, um recado a ditadura. O
uso de metaforas esconde a revolta pela repressao e a esperanga de liberdade de um povo que esta
submisso, dominado pela for¢a governamental: “Hoje vocé é quem manda. Falou, t falado. Nao
tem discussio”.”*

A repressao obriga as pessoas a andar com o olhar para baixo, em pensar como se proteget.
Mas, no momento em que o galo (povo) cantar, os responsaveis vao ter que dar conta dos mortos e
desaparecidos e nesse momento, com todos livres, ninguém mais podera deter o povo brasileiro.

Tanto Mar” ¢ uma cancio feita a0s revoluciondrios portugueses.A primeira versio

foi censurada devido a cangdo ser uma saudagao a Revolugao de Abril de 1974 em Portugal.

22 Vou voltar. Sei que ainda vou voltar para o meu lugar. Foi l4 e ¢ ainda 14 que eu hei de ouvir cantar uma
sabid. Vou voltar. Sei que ainda vou voltar. Vou deitar a2 sombra de uma palmeira que ja ndo ha. Colher a flor
que ja ndo da. E algum amor talvez possa espantar as noites que eu nao quetia e anunciar o dia. Vou voltar.
Sei que ainda vou voltar. Ndo vai ser em vio que fiz tantos planos de me enganar, como fiz enganos de me
encontrar, como fiz estradas de me perder. Fiz de tudo e nada de te esquecer. Vou voltar. Sei que ainda vou
voltar. E ¢ pra ficar. Sei que o amor existe. Eu ndo sou mais triste. E que a nova vida ja vai chegar. E que a
soliddo vai se acabar.

23 “Hoje vocé ¢ quem manda. Falou, ta falado. Nao tem discussao. A minha gente hoje anda falando de lado e
olhando pro chio, viu. Vocé que inventou de inventar toda a escuriddo. Vocé que inventou o pecado,
esqueceu-se de inventar o perddo. Apesar de vocé amanhi ha de ser outro dia. Eu pergunto a vocé onde vai
se esconder da enorme euforia. Como vai proibir quando o galo insistir em cantar. Agua nova brotando e a
gente se amando sem parar. Quando chegar o momento esse meu sofrimento vou cobrar com juros, juro.
Todo esse amor reprimido, esse grito contido, este samba no escuro. Vocé que inventou a tristeza, ora, tenha
fineza de desinventar. Vocé vai pagar e é dobrado cada lagrima rolada nesse meu penar. Apesar de vocé
amanha ha de ser outro dia. Inda pago pra ver o jardim florescer qual vocé nao queria. Vocé vai se amargar
vendo o dia raiar sem lhe pedir licenca. E eu vou morrer de rir que esse dia ha de vir antes do que vocé pensa.
Apesar de vocé amanhi ha de ser outro dia. Vocé vai ter que ver a manhi renascer e esbanjar poesia. Como
vai se explicar vendo o céu clarear de repente, impunemente. Como vai abafar nosso coro a cantar na sua
frente. Apesar de vocé amanha ha de ser outro dia. Vocé vai se dar mal.”

24 provavel que a palavra vocé refira-se ao presidente da Republica.

%5 “Foi bonita a festa, pa. Fiquei contente. Inda guardo renitente, um velho cravo para mim. Ja murcharam tua
festa, pa. Mas, certamente esqueceram uma semente nalgum canto de jardim. Sei que ha léguas a nos separar.
Tanto mar, tanto mar. Sei também como é preciso, pa, navegar, navegar. Canta a primavera, pa. Ca estou
carente. Manda novamente algum cheirinho de alecrim.”
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Foi gravada com a letra pela primeira vez um espeticulo ao vivo com Maria Bethania,
vertida para disco em 1975. A segunda versdo foi gravada no inicio de 1976 e refere-se ao
“Novembro de 1975” em Portugal e ao fim do perfodo mais revolucionario, por meio da

“Revolucio dos Cravos”.

7. Caetano Veloso

Enquanto Chico Buarque faz criticas ao sistema vigente no momento e propde uma
nova realidade que vira no futuro, os tropicalistas sugerem mudancas radicais no presente.
Em 1968, Caetano Veloso compde a cancio Alegria, Alegria,” carregada de ideologias que
vao de encontro a cultura e ao regime vigente.

Segundo as normas estabelecidas pela ditadura, as pessoas devem andar na linha
obedecendo e se submetendo as regras e metas previamente estipuladas. Caetano propoe
uma caminhada "contra o vento", ou seja, contra a ordem imposta das coisas. Andar contra
a corrente (ditadura). Além disso, "sem lenco e sem documentos" conota uma ctitica a
norma que proibe as pessoas de safrem as ruas sem portar documentos. O sol que bate nas
revistas, reflete a beleza das propagandas politicas, que escondem as noticias verdadeiras:
fotos, nomes e cadastros de vitimas a serem pegas e torturadas. Sobre este pano de fundo, a
ditadura mostra casamentos e festas. A escola ndo tem mais o mesmo sentido, pois os livros
estao censurados e os professores, mortos ou no exilio. Uma verdadeira crise acontece no
coracao do Brasil. E, apesar disso, as pessoas seguem seu destino. A musica de Caetano
questiona as formas e as divergéncias entre as facgoes dos que lutam contra a ditadura:
enquanto o sol reparte-se “em crimes, espagonaves e guerrilhas”. Ele propoe que o povo
reaja contra as normas impostas.

Alegria, Alegria reforca esse ponto de vista de Caetano, por sua estrutura. Composta
em compasso binario, em andamento acelerado, com alternancia de acordes dissonantes

maiores, com finalizagdes consonantes, garantem uma ambiéncia de luta, de agilidade e de

26 “Caminhando contra o vento lengo, sem lengo, sem documento, no sol de quase dezembro, eu vou. O sol
se reparte em crimes, espaconaves, guerrilhas. Em cardinales bonitas, eu vou. Em caras de presidentes, em
grandes beijos de amor, em dentes, pernas, bandeiras, bomba e Brigitte Bardot. O sol nas bancas de revista
me enche de alegria e preguica. Quem lé tanta noticia. Eu vou. Por entre fotos e nomes, os olhos cheios de
cores, o peito cheio de amores vaos. Eu vou. Por que nio, porque nio. Ela pensa em casamento e eu nunca mais
fui a escola. Sem lenco, sem documento, eu vou. Eu tomo uma coca-cola, ela pensa em casamento e uma cangio me
consola. Eu vou. Por entre fotos e nomes, sem livros e sem fuzil, sem fome sem telefone, no coracio do brasil. Fla nem
sabe até pensei em cantar na televisdo. O sol é tao bonito. Eu vou. Sem lengo, sem documento, nada no bolso ou nas
maos. Bu quero seguir vivendo, amor. Eu vou Por que nio, por que nao...”
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dinamismo. A alegria pode ser pensada como elemento ativo, uma convocagao a uma
resisténcia. Ha um chamamento para a vida, em contraposi¢iao a pratica da morte exercida
pelos militares e adeptos da ditadura. Fica nitida a concep¢ao de rompimento com o estilo
de vida do momento. Alegria, Alegria induz a uma nova mentalidade, da resisténcia e da
luta; de seguir em frente contra as imposigoes.

A cancio E proibido proibir’ ja expressa seu sentido de forma mais direta, embora
contenha termos subliminares. F o sentimento de 6dio pelas seguidas proibicoes impostas pelo
governo, que dizia nao para tudo: para a arte, para o cidaddo, para a midia. O maestro
(presidente da Republica) ¢ o lider do esquema, o que dita as ordens; o porteiro (o povo) ¢ a
vitima de quem quer trancar ou arrombar uma porta ( censurar, prender, torturar). Os ultimos
versos expressam um sentimento de rebeldia em relacio aos "naos" e mostram o desejo de que

¢ preciso agir para que as coisas aconte¢am ¢ que acabem as proibi¢oes.

8. Jodo Bosco, Aldir Blanc* e Elis Regina™

27 “A mie da virgem diz que nio. E o andncio da televisio. E estava escrito no portio. E o maestro ergueu o
dedo. E além da porta ha o porteiro. Sim. E eu digo nio. E eu digo ndo ao nio. E eu digo ¢ proibido proibir.
E proibido proibir. E proibido proibir. E proibido proibir. Me dé um beijo, meu amor. Eles estio nos
esperando. Os automéveis ardem em chamas. Derrubar as prateleiras, as estantes, as estituas, as vidragas,
lousas, livros. Sim. Eu digo sim. E eu digo ndo 20 nio. E eu digo é proibido proibir. E proibido proibir.”

28 A mistura mineiro/carioca de Joio Bosco e Aldir Blanc foi, com certeza, uma das mais bem
sucedidas parcerias da MPB. Lancados por Elis Regina,, na décade de 70, o engenheiro Jodo e o psiquiatra
Aldir formaram uma dupla imbativel de reporteres de uma época. Jodo tentou Vinicius, mas a parceria nao
decolou. Aldir compds com Ivan Lins e Gonzaguinha, mas a cadéncia ndo batia. Apresentados por um amigo
comum, encontraram finalmente a combinago perfeita. Nessa época, Jodo Bosco estava passando férias no Rio. Como
ainda estavam estudando, a parceria foi montada por correspondéncia — Aldir mandava as letras para Ouro Preto (onde
Jo@o fazia sua faculdade de engenharia) e, nas férias, juntavam-se para cantar, jogar sinuca e compor. Até que um dia
Aldir mandou a letra de “Agnus Dei”. E a patceria se consolidou, com uma gravacio, prémio de um pasquim
carioca. O Brasil ouviu, e Elis gravou em 72.

2 Elis Regina nasceu na capital gaucha, no sul do Brasil, onde comegou sua carreira como cantora aos onze anos de
idade em um programa de radio para ctiangas chamado "O Clube do Guri", na Radio Farroupilha, apresentado por Ari
Rego. Em 1959 foi contratada pela Radio Gaucha e, no ano seguinte, viajou ao Rio de Janeiro, onde gravou seu
primeiro disco, I7va a Brotolindia. 1anga ainda mais dois trés discos, enquanto morava em Porto Alegre. Em 1964 parte
para o cixo Rio-SP, e, em 1965, vence o Primeiro Festival da MPB, promovido pela Excelsior, lancando-se
nacionalmente. No mesmo ano, assume ao lado de Jair Rodrigues, o comando do programa O Fino da Bossa, que
ficaria no ar até 1967, com grande sucesso. Em 1968, uma viagem a Europa a langa no eixo musical internacional, tendo
muito sucesso, principalmente, na Franca. Ao final dos anos sessenta e principio dos setenta, Elis ajudou a populatizar o
trabalho do movimento tropicalista, gravando cancbes de musicos como Gilberto Gil. Elis Regina criticou muitas vezes
a ditadura brasileira, que perseguiu e exilou muitos musicos em sua época. Em entrevista, no ano de 1969, declarou que
o Brasil era governado por gorilas". Sua populatidade a manteve fora da prisio, mas chegou a ser obrigada pelas
autoridades a cantar o hino nacional durante um espeticulo em um estadio, fato que despertou a ira da esquerda
brasileira. Conhecida por sua primazia pela técnica e qualidade musical de seus discos, também se notabilizou por langar
boa parte dos grandes nomes da MPB, como Milton Nascimento, Gilberto Gil, Renato Teixeira, Jodo Bosco e Aldir
Blanc, Sueli Costa, entre outros. Alguns de seus discos sao verdadeiras obras primas do cenario musical brasileiro,
consolidando seu posto de melhor cantora da MPB. Faleceu aos 36 anos de idade em 1982, devido a complicagSes
decorrentes de uma overdose de cocaina e bebida alcodlica. Foi sepultada no Cemitério do Morumbi, onde recebe a
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Em 1972, a participacao de Elis Regina no show organizado pelo governo militar em
homenagem ao Sesquicentenario da Independéncia, acabou levando-a a figurar na secao de
quadrinhos que o cartunista Henfil mantinha no Pasquim, denominada cemitério dos mortos-
vivos. A adesdo ao regime significava o enterro dela na coluna de Henfil, e seu consequente
distanciamento em relacao aos demais artistas. Marlia Péra, Clarice Lispector, Carlos Drummond
de Andrade, Tarcisio Meira e Gloria Menezes também foram enterrados pelo cartunista.

Cinco anos mais tarde, Elis e Henfil se tornaram grandes amigos, apds a cantora aderir a
campanha pela anistia, principalmente pela volta de Betinho, irmao do amigo.

A adesio de Elis ocotreu no momento em que gravou O Bébado e a Equilibrista™, em
1979. Esta cangdo fica conhecida também como o Hino da Anistia. No trecho “meu Brasil que
sonha com a volta do irmao do Henfil, com tanta gente que partiu num rabo-de-foguete. Chora a
nossa patria, mae gentil. Choram Marias e Clarisses no solo do Brasil”. O apelo ¢é explicito.

O inicio da letra faz referéncia as obras monumentais, feitas as pressas, como o viaduto
“Paulo de Frontin”, que desmoronaram ou nao resultaram nos objetivos pretendidos. Na
sequéncia, retrata as peripécias necessarias para sobreviver ao sistema manipulador (“o bébado...
fazia irreveréncias mil pra noite do Brasil”); denuncia os exilados e a separacao das familias, em
particular, das esposas que sofreram com a tortura até a morte de seus maridos, como o jornalista
Vladimir Herzog; e, que, apesar do perigo, é preciso continuar a luta.

A cangdo contém ainda uma mensagem de esperanca e otimismo ao povo brasileiro,
evidenciado na dltima estrofe, que incita todos a continuarem sua luta (“o show tem que
continuar”) apesar da repressao. Essas duas caracteristicas foram uma constante no repertorio de
Elis Regina, sempre a desejar uma situagao melhor para seu pais.

O movimento pela anistia deu resultado, e em 1979, com a ditadura ja enfraquecida, foi

promulgada a Lei da Anistia. Seis anos mais tarde, em 1985, o regime militar chegava ao fim.

visita de milhares de fas anualmente. Elis ¢ mie de Jodo Marcelo Béscoli, fruto de seu casamento com o musico
Ronaldo Boscoli, e de Pedro Camargo Mariano e Maria Rita, filhos do pianista César Camargo Mariano. Os trés
enveredaram pelo ramo da musica.

30 “Caia a tarde feito um viaduto e um bébado trajando luto me lembrou Catlitos. A lua... tal qual a dona de um bordel,
pedia a cada estrela fria, um brilho de aluguel. E nuvens 14 no mataborrdo do céu chupavam manchas torturadas.
Que sufoco, louco, o bébado de chapéu coco fazia irreveréncias mil pra noite do Brasil. Meu Brasill Que sonha com a
volta do irmio do Henfil, com tanta gente que partiu num rabo de foguete. Chora... a nossa patria mae gentil. Choram
Marias e Clarices, no solo do Brasil. Mas sei... que uma dor assim pungente nio ha de ser inutilmente. A esperanca
danga... na corda bamba de sombrinha. Em cada passo desta linha pode se machucar. Azar... a esperanga equilibrista sabe
que o show de todo artista tem que continuar!”
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Muitos compositores tiveram suas cangdes censuradas, por conterem algum termo que
pudesse parecer dibio a0s censores. Raul Seixas’ compos a cancio Sapato Apertado™
aparentemente sobre as relagdes entre pai e filho. Na verdade, o pai citado na cangiao é o
presidente da Republica. O sapato apertado referido na musica estd relacionado ao governo
repressor da ditadura, a falta da liberdade de expressio, e como ¢é mais facil vocé proibir e impor
algo sem ser questionado. O autor sugere que o governo deixe o povo seguir seu caminho.

Outras cangbes passaram despercebidas no momento da gravagio, sendo censuradas
posteriormente, como ¢é o caso de A luta contra as latas,” de Gilberto Gil, gravada em 1968, e
interditada por meio de um parecer de censor nio identificado, emitido em 5 de junho de 1970.
Gravada com o titulo A luta contra a lata ou A faléncia do café tem uma mensagem de critica
explicita a falta de liberdade e ao poderio militar. A elite estudantil também nao deu atengao a esta

, . .13
musica de Gil.**

31 Raul Santos Seixas nasceu em Salvador em 28 de junho de 1954. De familia classe média, esse baiano falava inglés
perfeitamente, amava literatura, filosofia, metafisica e ontologia. A musica surgia na sua vida devido a dificuldade de se
tornar esctitor no Brasil. Raul usou a musica para se comunicar, dizer o que pensava, ja que ndo o pode fazer através
da literatura. Parcerias polémicas, questionamentos surpreendentes, pensamentos magicistas sio algumas caractetisticas
que definem Raul. Ouvia Luiz Gonzaga, Elvis Presley ¢ Jerry Lee Lewis. Raul Seixas fundiu o tal rock’n’ roll com todas
as vatiacGes titmicas brasileiras, do xote ao baido, ajudando a criar a cara do rock nacional. Raul falava dele mesmo;
tudo o que ele disse ou cantou eram coisas que ele acreditava. Ele era acima de tudo sincero. Sobte sua a juventude, ele
mesmo descteve: "nasci em 1945, no final da guetra, portanto minha juventude foi uma juventude pés-guetra
necessariamente. Comecei a usar cabelo de James Dean, blusiao de couro e beber Cuba Libre o que espantava meus
pais burgueses de classe média." Bebia escondido dos pais, montava em sua lambreta e perambulava pelas ruas de
Salvador. Juntou-se com mais trés rapazes e formaram a banda As Panteras, que em 1960 era a banda de rock mais
popular da Bahia. O grupo grava um Lp. que ¢ um fracasso em vendagem. Isso faz com que Raul deixe o Rio e volte
para Salvador. Persistente como ele s6, continua compondo, trabalhando, até a hora que pensou: " agora ¢ hora de
mudar o mundo!".

A controvertida "Sociedade Alternativa" nio agradou os governantes e¢ Raul foi preso e torturado pelo DOPS tendo
que deixar o Pais. Mas a cangio 'Gita' o traz de volta. Dai comeca a completa consolidagio do seu trabalho. A histéria
de Raul é construida por 21 Lps, dezenas de compactos, contratos em todas as maiores gravadoras do pafs,
um livro, "As Aventuras de Raul Seixas na Cidade de Thot", cinco mulheres, trés filhas, muitos problemas
pessoais e, finalmente, o alcoolismo que lhe rendeu uma pancreatite aguda levando-o a morte em 21 de
agosto de 1989.

32 “Eu calgo ¢ 37.Meu pai me da 36. D6i, mas no dia seguinte aperto o meu pé outra vez. Eu aperto o meu pé outra
vez. Pai, eu ja to crescidinho. Pague pra ver que eu aposto. Vou escolher meu sapato, e andar do jeito que eu gosto, e
andar do jeito que eu gosto. Porque cargas d'agua vocé acha que tem o direito de afogar tudo aquilo que eu sinto em
meu peito. Vocé s6 vai ter o respeito que quer na realidade, no dia em que vocé souber respeitar a minha vontade. Meu
pai, meu pail Pai, ja to indo me embora. Quero partir sem brigar, pois eu ja escolhi meu sapato, que nao vai mais me
apertar, que nao vai mais me apertar.”

33 “Chaminés plantadas nos quintais do mundo. As latas tomam conta dos balcGes. Navios de café calafetados ja ndo
passeiam portos por af. Rasgados velhos sacos de aniagem. A gra-finagem limpa seus brasoes. Protege com seus sacos
de aniagem, velha linhagem de quatrocentoes. Os sacos de aniagem ha nao dao. A queima das fazendas também nao.
As latas tomam conta do balcdo. Vivemos dias de rebelido.”

34 Jornal “O Estado de Sio Paulo”: 30/01/2005.
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Muitas outras cangoes foram censuradas sem motivo aparente. O simples fato de usar
determinada palavra que poderia induzir a um sentido duplo, transformava-se em motivo de
censura e sua consequente nao veiculagao.

Até mesmo cangdes de aparente retratagio, como Patria Amada,” cangio de Geraldo
Vandré, considerada uma retratagdo pela censora Odette Martins Lanziotti, que nao a aprovou por
“trazer como titulo um dos versos do Hino Nacional numa cang¢ao nao civica”.

Cangdes de Gonzaguinha, Milton Nascimento e Fernando Brant, Aldir Blanc, Paulo
Sérgio e Marcos Valle e ainda forrés e sambas que traziam embutidas palavras de duplo sentido
foram censuradas. Até mesmo Roberto e Erasmo Carlos tiveram cangdes vetadas, como Editora
Maio, Bom Dia, censurada em 23 de abril de 1971, por trazer “entendimento dubio e
tendencioso da letra, e a cancao Vida Blue, censurada por Marina Brum Duarte, por conter

termos “chulos” e girias, e, referéncia ao esquadrao da morte.”

9. O ponto de vista dos censores
Para os censores, pessoas infiltradas em todos os segmentos da sociedade, toda e
qualquer participagdo por parte dos compositores em reunides estudantis e demais

aglomeragoes ja indiciavam subversio, conforme classifica Marcos Napolitano (2004):

As taticas da producdo da suspeita sobre os artistas obedeciam a uma
légica perversa, apesar da aparente improvisagdo e falta de critérios. As
principais pegas acusatorias notadas nos documentos foram as seguintes,
em grau de suspeicio decrescente: a) participacgio em eventos
patrocinados pelo movimento estudantil; b) participagio em eventos
ligados a campanhas ou entidades da oposicao civil; ¢) participa¢io no
"movimento da MPB" e nos "festivais dos anos 60"; d) conteudo das
obras e declaragGes dos artistas 2 imprensa (cujas matérias eram anexadas
aos informes, relatérios e prontudrios, como provas de acusacdo); e)
ligacao direta com algum "subversivo" notoriamente qualificado como tal
pela "comunidade de informacdes". Neste sentido, Chico Buarque de
Hollanda era dos mais citados; f) citacio do nome do artista em algum

depoimento ou interrogatério de presos politicos (bastava o depoente

% “Se € pra dizer, pra ndo te ver jamais, eu que dos filhos teus fui te querer demais, no verso que hoje chora,
pra me fazer capaz da dor que me devora, quero dizer-se mais, que além de adeus agora, eu te prometo em
paz levar comigo afora o amor demais”.

36 “Honestidade, va embora daqui. N6s ndo falamos com vocé, nem a pau. Criamos fatos da imaginagio, onde a
verdade ndo existe em geral”

37 Jornal “O Estado de Sio Paulo, 30/01/2005.
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dizer que gostava do cantor ou que suas musicas eram ouvidas nos
"aparelhos" clandestinos). Todos esses fragmentos, espalhados em
centenas ou mesmo milhares de documentos, eram eventualmente
reunidos na forma de pegas acusatérias, os chamados "prontuirios",
sinteses de informes (anotacdes dos informantes e coleta de "material
subversivo" feita pelos agentes), fichas pessoais e informag¢des reservadas
(textos ja processados e sintetizados).

Toda e qualquer aproximag¢do com um suspeito, automaticamente tornava o
compositor um elemento perigoso para o pafs. A elite estudantil é o foco central de
acusagao. Também, os jornalistas sao alvo em potencial. Pertencer a qualquer um desses
dois polos, ou ter contato com eles, ja torna o artista suspeito. Ha um padrio de

comportamento de moral conservadora, no qual esses dois segmentos nao se incluem.

No caso da musica, o conteddo das letras cantadas, a performance ¢ as
eventuais declaragbes que o artista proferisse durante os seus shows,
também poderiam agravar o seu "petfil suspeito”, ganhando destaque nas
anota¢oes dos agentes da repressdo politica. Além de registrar palavras e
atitudes, os textos revelam as inferéncias dos agentes, no sentido de
apontar a existéncia de uma conspiracio perpétua, orquestrada por grupos
politicos "subvetsivos" que se serviam do campo da cultura para iniciar a
"guerra psicolégica". Uma simples observagdo, contida num registro
sobre as atividades do suspeito, poderia tornar-se mais destacada em
futuros relatérios produzidos pelos organismos, numa técnica de

reiteracdo crescente que agravava o grau de suspei¢do sobre os vigiados
(Fico, 2001: 99)

E interessante observar que os agentes acentuam muito mais do que acontece na
realidade o campo de articulagao politico-partidaria dos compositores da Musica Popular
Brasileira, incutindo-lhes um poder de manipulagdo psicologica sobre o povo em seus
shows.” A repressio insiste em taxar a musica como propaganda subversiva ¢ guerra
psicolégica, sobretudo, a partir do advento dos Festivais da Cangdo. A expansao desses
eventos coincide com o crescimento da agitagao estudantil. A setembrada estudantil de
1966, passeata para protestar contra o regime, coincide com a outubrada musical, momento
de exaltacio com as can¢does A Banda e Disparada, que apontam para o caminho da

cangao engajada.

38 SSP/R]J. Informe Reservado, 8/1/1968, Fonte: APER]
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A TV Record e a Radio Panamericana (atual Jovem Pan) sdo citadas nos relatérios
do II Exército de Sao Paulo™ como foco de “agio psicolégica sobre o pblico, desenvolvida
por um grupo de cantores e compositores de orientagiao filo-comunista, atualmente em
franca atividade nos meios culturais.” Sao citados: Elis Regina, Gilberto Gil, Nara Leao,
Chico Buarque, Edu Lobo e Geraldo Vandré. E citado ainda o cantor Sérgio Ricardo®, por
sua performance e por cantar uma musica que contém as primeiras letras do alfabeto, e
frisar a letra C (inicial de comunista).

O Circuito Universitario, séric de eventos acontecidos entre 1971 e 1975 nas
dependéncias de faculdades e ginasios de cidades do interior do pafs, liderados por Benil
Santos, transforma-se no centro das atengoes dos censores, que consideram ser uma espécie
de peregrinagdo politica dos artistas de esquerda, quando, na verdade, trata-se “de um
circuito comercial de baixo custo de produciao e uma opg¢ao de trabalho numa época de
censura dos meios de comunicagao” (NAPOLITANO, 2004). Chico Buarque passa a ser,
apos o exilio de Geraldo Vandré, “o centro aglutinador da oposicao musical de esquerda” e
qualquer pessoa ligada a ele ¢ suspeita.”

A partir de 1978, a Campanha pela Anistia, a Sociedade Brasileira para o Progresso
da Ciéncia, o Comité Brasil Democratico (CEBRADE)* e os movimentos operarios abrem
novas frentes de suspeicao. Elis Regina é agregada a longa lista de compositores suspeitos,
ao gravar O Bébado e a Equilibrista.

O frustrado atentado do Riocentro, maquinado pela censura para matar lideres

sindicais em um show beneficente,” cuja bomba explode no colo do agente do COI/CODI

3 Informacido 419/1169, 11 Exército, 23/8/67, Fonte: APER].

40 DPF-SDR-R] / CENIMAR 32/DPS/RS, 2/2/72.

4 “Aquela altura, 1972, Chico Buarque era um dos artistas mais vigiados pela censura e pela "comunidade de
informagdes" e qualquer evento que contasse com a sua presenca era digno de atengdo. Se Chico Buarque ja
apatrecia como um "agente do grupo da MPB" desde os anos 60, o episédio envolvendo a musica Apesar de
vocé, em 1970, quando a critica ao ditador disfarcada em uma querela amorosa acabou sendo liberada pela
censura ¢ vendendo cem mil compactos, até ser cassada, piorou o grau de suspeita que recafa sobre suas
costas. O Centro de Informagoes do Exército — CIE registrou as atividades do compositor como se ele fosse
a "ponta de um iceberg" do mundo da "subversio".” (Napolitano, 2004)

42 O CEBRADE foi fundado em 1978, presidido por Oscar Niemeyer, e procurava aglutinar uma espécie de
Frente Ampla dos intelectuais pela redemocratizacdo, sob inspiracio do Partido Comunista. (Napolitano,
2004)

$ 0O show beneficente de musica popular brasileita com renda para o "Encontro Nacional de Lideres
Sindicais” do dia 30 de abril de 1979, no Riocentro, organizado e apresentado por Chico Buarque de
Holanda, contou com a participagio com musicas de mensagens politicas e de protesto dos seguintes
cantores e conjuntos: Maria Bethania, Clara Nunes, Baby Consuelo, Clementina de Jesus, Cor do Som,
Cristina Buarque e Velha Guarda da Portela, Dominguinhos, Edu Lobo, Epoca de Ouro, Francis Hime, Gal
Costa, Gonzaguinha, Ivan Lins, Paulinho da Viola, Martinho da Vila, Moraes Moreira, MPB-4, Peninha,
Pepeu Gomes, Rosinha de Valenca, Sérgio Ricardo, Simone, Sivuca, Toquinho, Zizi Possi, Ivone Lara e

Marcos Jilio Sergl JackBaan v~



148

antes de ser transportada para dentro do galpao, no dia 30 de abril de 1979, ¢é atribuido ao
CEBRADE, com o intuito de desestabilizar a organizag¢ao, tida como terrorista.

A censura perde sua for¢ca no governo de Joao Baptista Figueiredo, na medida em
que os avancos democraticos como a Lei da Anistia e o pluripartidarismo sdo restabelecidos,
apesar da oposi¢ao da linha dura militar. A censura acirrada e por vezes pouco inteligente
a0s compositores, obrigou-os a criar mecanismos de escape, que concorreram para um salto

de qualidade textual e melddica poucas vezes alcan¢ado na Musica Popular Brasileira.

Conclusées
As mudangas eleitorais, motivadas pela presenca da midia e, mais precisamente, de uma nova

sociabilidade ambientada por ela, aconteceram nas décadas de 1950 e 1960, principalmente nos
Estados Unidos, pois na Europa o processo encontrou mais dificuldades, por motivos tais como: as
repercussoes da II Guerra Mundial, a tradicio partidaria/ideolégica mais consolidada, a rarefeita
expansao da televisio e seu controle quase sempre estatal. A situagdo americana, ao contrario,
potencializou estas mudangas.

Se estas novas configuragoes politicas e especialmente eleitorais emergiram nos anos 1950 e
1960 nos Estados Unidos e postetiormente na Europa, o mesmo nao acontece no Brasil, pois a
ditadura militar, imposta em 1964, interditou tal processo, por intermédio da repressao e censura
politicas. Cabe, entretanto, lembrar que a ditadura nao teve apenas esta postura de negacio. Ela
também, de modo intencional, tomou iniciativas, buscou ctiar os alicerces sociotecnolégicos para o
desenvolvimento da midia, em uma légica de industria cultural, e comegou a conformar uma Idade
Média no pais (RUBIM, 1985). Tais iniciativas, muitas vezes esquecidas, visavam a integracao do
pais, estando obviamente subordinadas a ideologia da seguranca nacional. Elas buscavam fortalecer o
controle e a dominagao ideoldgica do pafs, além de desenvolver uma producio e distribui¢iao de
bens culturais, sob a égide do mercado capitalista.

Contra esse dominio absoluto da informagio, contra a distribuicao de bens culturais apenas para
os artistas cooperadores e contra a dominagao ideoldgica exercida pela ditadura por intermédio das
midias, ¢ formada uma esquerda artistica engajada, liderada pelos estudantes universitarios, que faz uso
de sua arte para denunciar esses abusos. A cangao de protesto substitui as marchinhas satificas para se

transformar em uma ferramenta de critica ideoldgica, social, moral e politica. Para escapar a censura, os

Ziraldo. O tema da concentracio foi a anistia ampla, geral e irrestrita. Com os recursos obtidos, o CEBRADE
patrocinou o I ENCONTRO NACIONAL DE LIDERES SINDICAIS, realizado no periodo de 2 a 6 de
agosto de1979, no Novotel, em Gragoata, Niteroi.
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compositores utllizam a mensagem subliminar, e fazem peripécias para butdar a leitura obtusa dos
censores, que se preocupam muito mais em eliminar do vocabulatio determinadas palavras que podem
levar a pensamentos subversivos do que realmente decodificar as intengdes da mensagem textual como
um todo.

As agdes de cunho terrorista, tais como sequestros, ataques com bombas caseiras e guerrilhas
armadas, exercida por segmentos de extrema esquerda, geram no povo mais medo e inseguranca do que
a propria ditadura. O governo aproveita essas agoes para incutir falsas ideias, por meio da exposigio
midiatica de tais atos.

Pairam duvidas a respeito da cangdo de protesto ter realmente atingido seus objetivos em relagiao
a conscientizagiao popular quanto aos atos do governo; mas, a acao e a for¢a de melodias como “Pra
nao dizer que nao falei das flores”, de Geraldo Vandré foram decisivas para incitar os jovens

a luta pela redemocratizacao do pafs.
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