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RESUMO – Este ensaio analisa o intrigante quadro de Pieter Bruegel, A Queda de Ícaro, 

estabelecendo relações interdisciplinares com uma reflexão filosófica de Edgar Morin e um poema de 

Fernando Pessoa, que trata da loucura, como fonte de inspiração para a grandeza do homem. 

PALAVRAS-CHAVE – Ícaro, mito, queda, loucura, homo faber, homo sapiens, homo demens. 

ABSTRACT –  The present essay analyzes Pieter Bruegel’s intriguing painting, Landscape with the Fall 

of Icarus, and attempts to establish interdisciplinary relationships with a philosophical reflection on 

Edgar Morin and a poem by Fernando Pessoa on madness as a source of inspiration for man’s 

greatness. 

KEY WORDS – Icarus, myth, fall, madness, homo faber, homo sapiens, homo demens. 

 

 

“Quem vive sem loucura não é tão sábio como pensa”. 
François La Rochefoucauld 

 

 

 Este ensaio tem como escopo principal refletir sobre o enigma de uma tela renascentista, 

pintada por Pieter Bruegel. Nela, encontram-se os motivos tradicionais da pintura clássica do 

Renascimento: a valorização do humano e a representação de um mundo novo, pautado pelo 

trabalho, pela ordem e pelo racionalismo. No entanto, devido à genialidade do pintor, há nela algo de 

muito intrigante, que me leva a conduzir o texto para um paradoxo (o da Razão X Loucura), que se 

resolve ao longo da análise. Em suma, o que pretendo demonstrar, à luz dos ensinamentos do 

                                                 
1 Professor titular da USP e do Mestrado da Unisa, crítico literário e romancista. 
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filósofo francês, Edgar Morin, é que o homem só deve ser compreendido em sua complexidade, o 

que implica vê-lo a interferir na realidade e a modificá-la substancialmente por meio de todas suas 

faculdades mentais, sob pena de se tornar um ser mutilado. Assim, o homo sapiens deve dar as mãos ao 

homo faber, ao homo ludens e, de modo bastante paradoxal, ao homo demens. 

Pieter Bruegel, conhecido como “O 

Velho” (para se distinguir de um de seus 

filhos), nasceu entre 1525 e 1530 e morreu 

em 1569, em Breda, nos Países Baixos, 

hoje, Holanda. Celebrizou-se pelo realismo, 

presente nas imagens do cotidiano e na 

crítica do homem e da sociedade de seu 

tempo, praticando um tipo de pintura 

conhecida por peinture de genre, no dizer de 

Gombrich (s.d., p. 381). Contudo, à parte 

de suas telas que registram cenas do 

cotidiano, como as festas de casamento, os 

jogos de crianças, as cenas na neve, ainda ele mostra influências de Bosch, em telas como O Triunfo 

da Morte, em que há a intromissão de 

animais estranhos, demoníacos, e a 

presença do grotesco, de que o pintor 

se servia para criticar o homem, como 

se vê na figura 3. 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

Figura1 
Caçadores na neve, Bruegel, 1565 

 

Figura 2 
Casamento de Camponeses, Bruegel, 1568 
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Desse modo, o pintor pode ser classificado como um autor em que o Renascimento se 

mostra em toda sua pujança, pois, em alguns trabalhos, alia temas mundanos, com suas típicas cenas 

burguesas, a extratos míticos. É isso que dá complexidade a sua obra e que o distingue de muitos de 

seus contemporâneos, uns ainda muito obedientes aos cânones medievais, outros, meros retratistas e 

paisagistas. Bruegel, diferentemente deles, oferece ao espectador uma grande variedade de motivos, o 

que serve não só para apontar seu ecletismo, mas também para atestar que estava bem adiante de seu 

tempo. O pintor flamengo traz de volta aspectos tenebrosos da Idade Média, mas, por outro lado, 

não deixa de celebrar um tempo ameno de alegria mundana, em que pessoas simples do campo ou 

Figura 3 
Provérbios Flamengos, Bruegel, 1559 
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mesmo burgueses se divertem em festas, em caçadas. Enfim, Bruegel mostra uma dupla face: 

fotógrafo fiel de sua época, contudo, acaba por registrar aspectos presentes no imaginário do 

homem, ora voltado para os tempos míticos, ora para seus medos, originários das grandes guerras, da 

morte e dos aspectos infernais que a religião cristã oferecia. Assim, o mundo apolíneo, solar, da 

alegria, das festas, convive com o da recuperação de velhos mitos ou com a representação de 

pesadelos que atormentavam o homem do seu tempo.  

 Em 1558, Bruegel pintou A Queda de Ícaro, talvez um de seus trabalhos mais complexos e 

instigantes. A tela tem uma dupla dimensão: de um lado, aponta para os motivos tradicionais do 

pintor – o realismo fotográfico, o registro documental do cotidiano do seu tempo, a técnica do 

enquadramento pictórico tipicamente renascentista – e de outro, para um elemento, digamos, 

fantasmagórico, mítico, antirrealista, alheio ao cotidiano e que, por isso mesmo, serve para causar o 

efeito de estranhamento no espectador. Reproduzo logo abaixo a tela para que o leitor possa 

contemplar esses dois mundos conflitantes: 

 

Figura 4 
O Triunfo da Morte, Bruegel, 1562 
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 Antes de promover uma exegese da tela, acredito que seria fundamental refletir um pouco 

sobre a personagem mítica que se torna o motivo principal do trabalho de Bruegel. Ícaro era filho de 

Dédalo, o arquiteto responsável pela edificação do labirinto de Creta. Conta o mito que, anos depois 

de concluída a obra, o rei de Minos, irritado com o fato de Teseu ter conseguido escapar do 

prodigioso edifício, juntamente com Ariadne, como castigo, encerrou o arquiteto e o filho no 

labirinto. Procurando fugir da prisão que ele próprio edificara, o engenhoso Dédalo fabricou dois 

pares de asas com penas de pássaros e cera de abelha. Lançando-se nos ares, acompanhado de Ícaro, 

promoveu a audaciosa fuga, não sem antes alertar o filho de que não se aproximasse demasiado do 

sol, porque fatalmente o calor derreteria a cera que mantinha coesas as penas da asa. Contudo, Ícaro, 

atraído pela beleza do sol, esqueceu o conselho do pai e se aproximou demasiadamente do astro, o 

que teve como consequência a destruição das asas, a sua queda e o afogamento no mar Egeu, que 

passaria depois a ser chamado de Mar Icário, em homenagem ao desditoso jovem. 

Figura 5 
A Queda de Ícaro, Bruegel, 1558 
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 Todo mito, segundo Mircea Eliade, conta uma verdadeira história das origens, “uma história 

sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do 

‘princípio’”, (1972, p. 11). E, sendo assim, serve de modelo, de exemplo, o que explica o seu duplo 

sentido: a narrativa em si e a sua simbologia. O de Ícaro também tem um sentido literal, representado 

pela narrativa de um fato – o encerramento de pai e filho no labirinto, o empreendimento do voo e a 

morte do jovem – e um sentido figurado, alegórico. Desse modo, estabelece uma ponte significativa 

entre dois planos míticos do pensamento dos antigos: o dos humanos e o dos deuses. Esses dois 

planos, não raro, se interpenetram, algumas vezes, de modo conflituoso, principalmente quando 

acontece a invasão do extrato divino pelos homens. Quando é o contrário – um deus se imiscuir em 

território humano, como é caso de Zeus, useiro e vezeiro em ter conluios carnais com mulheres 

humanas – isso se dá sem nenhuma grande complicação. O mito de Ícaro está relacionado ao de 

Prometeu, ao de Ácteon e a de muitos outros (entre eles, o de Adão e Eva) e tem um significado 

bastante claro: toda vez que um homem (ou mesmo um semideus) ousar adentrar o espaço do divino 

recebe uma punição. Prometeu, por roubar o fogo dos deuses e doá-lo aos humanos, será 

acorrentado ao um rochedo, onde terá o fígado devorado, por um abutre; Ácteon, por ousar 

contemplar a beleza de Diana, enquanto a deusa se banhava, é devorado pelos próprios cães e Ícaro, 

por se aproximar demais do sol, um símbolo do absoluto, inacessível aos mortais, despenha-se no 

mar onde morre.  

Traduzindo a alegoria: o homem que tenta se alçar acima de sua condição de humano, 

apoderando-se de uma prerrogativa divina, sofre um castigo, seja pelo banimento de um estado 

paradisíaco, como acontece com Adão e Eva, seja pela tortura, como é o caso de Prometeu, seja pela 

morte, como são os casos de Ácteon e Ícaro. Mas, de modo geral, o castigo é representado 

simbolicamente por uma queda – os heróis acima, homens magnificados, despenham-se da roda da 

fortuna e, como na tragédia, perdem toda a grandeza. Homens são homens, deuses são deuses – se é 

permitido aos deuses invadir o espaço do homem, a recíproca não é verdadeira, e os homens, na 

condição de homens, devem se conformar com seu destino de humanos. Essa regra talvez tenha 

fundamento na aceitação da tópica do áurea mediocritas, que estabelece que a regra do bem viver reside 

na mediania. Sonhadores loucos como Ícaro e seus congêneres não têm lugar num mundo em que os 

homens se pautam por uma sabedoria estoico/epicurista, que sobrepõe a mediocridade à ousadia, o 

recolhimento à aventura. 
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 Volto à tela de Bruegel e contemplo Ícaro. Em verdade, uma figura anacrônica no quadro, no 

sentido de que ele convive com uma realidade que não lhe pertence, o que serve para acentuar o 

efeito de contraste, causador do estranhamento. Ou seja: em meio a figuras pertencentes ao mundo 

do século XVI – um pastor, um pescador, navegantes –, Bruegel insere uma figura pertencente ao 

mundo grego. Mais ainda: a figura que dá título à tela, configurando-se, portanto, conforme a práxis, 

como motivo principal, aparece quase despercebida, completamente nua, no canto direito, 

identificável apenas pelas pernas, porquanto as partes nobres do corpo – a cabeça e o torso – estão 

imersas e escondidas pela água, como se pode verificar pelo detalhe:  

 

Figura 5 
Detalhe de A Queda de Ícaro, Bruegel, 1558 
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Não é o que acontece, por exemplo, 

na tela de Rubens, que trata do mesmo tema 

que Bruegel, mas com propósito diferente, 

porquanto a figura de Ícaro domina 

totalmente o espaço central da tela, 

secundado por Dédalo (fig. 6). Em Bruegel, a 

humilhação da queda de Ícaro é, pois, 

representada em toda extensão por sua 

postura e localização marginal na tela. A que 

se devem essa localização marginal, esse 

deslocamento da figura? Antes de responder 

à pergunta retórica, creio que valeria a pena 

descrever os demais componentes da tela. A 

dominar toda a cena, em meio à paisagem 

campestre, emoldurada pela vegetação, surge 

a figura de um lavrador, muito bem vestido, dono da situação, arando o cultivando o campo com seu 

arado, à sua direita, há um pastor de ovelhas e, mais abaixo, um pescador. À frente dessa última 

personagem, há uma caravela com as velas enfunadas que tem sua direção apontada para outra nau 

do mesmo porte e naus menores, ao longe, e cujo destino é certamente o horizonte dourado, a 

representar um novo mundo de riquezas, um canal entre montanhas, que comportam, em seu sopé, 

dos dois lados, cidades portuárias, a da esquerda, mais visível, com suas torres e casas de moradia e 

um ancoradouro em “u”. Rochedos, ilhas também se desenham, uma delas contando com um 

fortim. 

 Com tais imagens, a tela de Bruegel constrói-se como um documento fundamental de uma 

época em profundas mutações, ou seja, ela registra a vitória final do antropocentrismo sobre o 

teocentrismo, o domínio do homem sobre a natureza hostil, o que vai se refletir, sobretudo, na 

apresentação de, pelo menos, alguns importantes avanços técnico-científicos: a descoberta do arado 

por tração animal, a plantação por nível e a adaptação das velas latinas às romanas, responsável pelo 

progresso naval. Com efeito, tanto a invenção de um novo tipo de arado, que não mais contará com 

Figura 5 
Detalhe de A Queda de Ícaro, Rubens, 1638 
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a força única do homem, mas com a do animal, auxiliado pela roda e por uma lâmina transversal ao 

sulco, será responsável pelo aumento substancial do plantio e produção de alimentos, ainda mais se 

se considerar a plantação por nível, o que implicará o aproveitamento substancial do terreno. Por 

outro lado, o uso das velas latinas, inventadas pelos árabes2, juntamente com as velas redondas, 

possibilitará aos navegantes navegarem também contra o vento, ao contrário dos antigos que, antes 

das caravelas, eram obrigados a se circunscrever à navegação curta e costeira e à navegação no 

Mediterrâneo. Como reflexo desse progresso – a produção maior de alimentos e a expansão 

marítima, propiciada pela invenção das caravelas –, dá-se a descoberta do Novo Mundo, de novos 

mercados, o maior intercâmbio de mercadorias e o que não poderia deixar de ser, a expansão das 

cidades, principalmente as portuárias.  

Ora, é isso que faz que a tela de Bruegel seja uma súmula disso tudo que está ocorrendo. Mas 

não só isso: ela também, em seu sentido alegórico, mais que um mero documento de profundas 

transformações, sugere que o velho mundo dos mitos, representado, no caso, por Ícaro, já morreu e 

que, agora, predomina o mundo burguês do trabalho, do homem medíocre (no sentido de mediano), 

o operoso, entregue a fainas diárias, materialista, que se preocupa com a realidade imanente, que se 

mantém graças ao trabalho com a terra e com a produção da lã, indispensável no vestuário, com a 

pesca e, num sentido mais amplo, com o intercâmbio de mercadorias. A queda de Ícaro é, portanto, 

também a celebração de sua morte. O herói mítico sofre sua queda, em virtude de sua ambição 

desmedida e morre de maneira anônima e obscura no mar, para que um homem medíocre, o homo 

faber, metonimicamente representado pelo agricultor, exerça seu domínio sobre a Terra. E esse 

domínio é indicado por sua posição central na tela. Nesse sentido, é sintomática a indiferença das 

figuras registradas por Bruegel com o destino terrível de Ícaro, explicitada tanto pelo agricultor, 

quanto pelo pastor e, sobretudo, pelo pescador. Se uns viram as costas ao destino trágico da figura 

mítica, o homem que pesca lança a linha ao mar, como se fosse cego à cena trágica que se passa a 

poucos metros de si. E de certo modo, mesmo os navegantes mostram essa indiferença, porque a 

nau está com a proa apontada para o horizonte, ou seja: deixa para trás o mito e envereda pela 

                                                 
2 “A vela latina, único tipo que se viu numa embarcação árabe, é de forma triangular ou quase triangular amarrada a uma 
larga antena sobre o mastro que costuma ter uma pronunciada inclinação sobre a proa. A vela latina é tão característica 
do Islã como a mesma meia-lua e resulta também muito eficaz para uso geral em navios de tamanho pequeno ou médio 
(...). O enlace do aparelho latino com o redondo nasce no século XV”, (PERRY, 1964, p. 84 e 96). 
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conquista de um mundo real que, inclusive, perderá suas prerrogativas de terra desconhecida e 

fantástica, graças aos desbravadores que se apoiam mais num estrito pragmatismo do que na magia e 

no sonho. 

Todavia, essa ideia, provavelmente predominante, não pode deixar escapar uma outra, talvez 

mais instigante e perturbadora e que dá a verdadeira dimensão e grandeza da tela de Bruegel, no 

sentido de que ela deve sua qualidade sobretudo ao fato de causar estranhamento no espectador. O 

que faz que A Queda de Ícaro seja mais atual do que nunca é o fato de a tela não só registrar a 

supremacia do humano, com a consequente morte do mundo mítico, representado pela queda do 

filho de Dédalo, mas pelo fato de o pintor ter colocado Ícaro entre homens do século XVI e de ter 

escolhido sua sina para servir de título e, portanto, de emblema à tela. Ou seja: Ícaro está saindo de 

cena, mas, de modo paradoxal, ainda está presente em cena, e sua presença incomoda, causa 

estranhamento, exatamente porque é um ausente que se presentifica, chamando a atenção para seu 

ato extremo, tresloucado. Traduzindo a alegoria: não fosse Ícaro e sua loucura, o que seria do pobre 

homo faber? Sem os sonhos loucos dele, sem sua ousadia, motor de todo progresso humano, o homem 

não teria como inventar arados, novas maneiras de arar a terra e, muito menos, como ampliar os 

horizontes das conquistas, aventurando-se por terras desconhecidas. É o homo demens, afinal, quem 

inspira o homo faber. Essa constatação é que nos permite introduzir aqui uma pequena reflexão de 

Morin e mesmo cotejá-la com um poema de Fernando Pessoa, pois que ambos tratam dessa questão 

da loucura e de seu papel instigador, criativo. O texto do pensador francês vem inserido em 

Educação e complexidade: os setes saberes e outros ensaios: 

 
 

 O ser humano sempre foi concebido de modo mutilado. Diz-se homo sapiens, 
dotado de razão, mas o homem é também delirante. Castoriades adorava dizer que 
o homem é este animal louco, cuja loucura criou a razão. Homo é sapiens e demens. 
Vê-se nessas duas polaridades que não há fronteiras nítidas entre o delírio e a 
razão. Frequentemente, no limite da loucura existe a genialidade como em 
Nietzche. O homem não é apenas faber, fabricador de instrumentos. É também um 
ser lúdico, homo ludens, como escreveu o pensador holandês Huizinga. O jogo não 
se resume ao jogo de crianças. Amamos também o futebol, os jogos de azar, as 
corridas, a loto. O sentimento lúdico nos acompanha em toda nossa vida e aqueles 
que não o possuem têm uma vida inacreditavelmente triste. O homem não é 
apenas homo economicus, mas também homo mythologicus. Vivemos de mitologia, 
sonhos, imaginário. Essa é a concepção complexa do ser humano. Esse é 
naturalmente meu ponto de vista, mas o que acredito que esteja aquém e além dele 
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é a necessidade de inscrever a possibilidade do estudo da condição humana na 
religação dos conhecimentos e das disciplinas. (MORIN, 2005, p. 91-92) 

 

O poema de Pessoa pertence ao livro Mensagem: 

 

D. Sebastião, Rei de Portugal 

 

Louco, sim, louco, porque quis grandeza 
Qual a Sorte a não dá. 
Não coube em mim minha certeza; 
Por isso onde o areal está 
Ficou meu ser que houve, não o que há. 
 
Minha loucura, outros que a tomem 
Com o que nela ia. 
Sem a loucura que é o homem 
Mais que a besta sadia, 
Cadáver adiado que procria? (PESSOA, 1972, p. 75) 

 

É bastante elucidativo o fato de Morin defender a ideia de que “vivemos de mitologia, 

sonhos, imaginário”, ideia essa responsável pela complexidade do ser humano. São os sonhos, o 

imaginário, os mitos que irão alimentar e fomentar as descobertas do homo sapiens, os notáveis feitos 

do homo faber, as teorias do homo economicus. Sim, aceitando o pressuposto de Castoriades, a loucura 

criou a razão; sem ela, o que é homem, senão a “besta sadia,/cadáver adiado que procria”, o 

medíocre homem, procriador, propagador da espécie, mas já morto em vida, criticado ironicamente 

por Fernando Pessoa? Essas reflexões, pois, constituem um protesto contra o homem arrogante, 

sobretudo o positivista que elegeu as ciências como a única forma adequada de compreender o 

mundo, desprezando, por conseguinte, outras formas de abordagem do real. Esse é o homem que se 

automutilou, promovendo divisões internas em si mesmo, ao se negar a conceber o organismo como 

um todo coeso e ao privilegiar a razão para tentar compreender a realidade. E isto se tornou mais 

agudo ainda com a formação educacional, na modernidade, em que acontece a separação abissal 

entre as áreas das Ciências e das Humanidades. De maneira geral, os que optam pela primeira deixam 

de lado as prerrogativas da segunda e vice-versa. O resultado: cria-se o especialista, que é um ser 

mutilado, ao contrário dos polímatas e/ou polígrafos do passado – como Leonardo da Vinci e 

Athanasius Kircher, entre outros –, capazes de trabalhar com desenvoltura em vários campos: as 
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ciências exatas, as ciências ocultas, a magia, a filosofia, as artes, a mecânica, etc. Como muito bem 

observa Morin, 

 

efetivou-se a separação entre a cultura humanística que nutria a inteligência geral e a 
cultura científica que, por vezes de modo hermético, encontra-se 
compartimentalizada entre as disciplinas. A falta de comunicação entre as duas 
culturas acarreta graves consequências para ambas. A cultura humanista revitaliza as 
obras do passado, a cultura científica valoriza apenas aquelas adquiridas no 
presente. (MORIN, 2005, p. 19). 
 

É preciso, pois, ainda segundo o pensador francês, “substituir um pensamento que está 

separado por outro que está ligado” (Ibidem, p. 20), para que o homem possa compreender a 

extrema complexidade do Cosmo. Em realidade, o nascimento do especialista aconteceu devido a 

necessidades imediatistas das Ciências Exatas, de modo especial a partir do século XIX, com a 

eclosão do Positivismo: como a realidade é móbil e, por consequência, apresenta infinitas facetas, o 

que torna muito difícil a sua apreensão e compreensão, foi preciso estratificá-la e dividi-la em 

segmentos, para que se tentasse a análise de suas partes isoladas. Contudo, se isso facilita a tarefa 

cognitiva, por outro lado, serve para fornecer uma imagem simplificada do real e para separar o que 

está intimamente ligado, provocando a não compreensão do Todo. Ou conforme Azcuy (1966, p. 

31),  

 

nuestra inteligencia individual recibe material utilitario, cuidadosamente 

seleccionado, y elabora una reducida imagen de lo real que le permite limitarse y 

sobrevivir en un mundo de posibilidades infinitas3.  

 

Em suma: o especialista é aquele que procura reduzir a extrema complexidade do real, para 

melhor apreendê-lo; contudo, ao fazer isso, é obrigado a congelá-lo e, por extensão, a condenar à 

morte o que é vivo. O encastelamento do especialista em seu pequeno reino da especialidade é a 

perda da rede de conexões entre as coisas e o distanciamento progressivo do outro. Quem consegue 

intuir que o “mundo não é um teatro regido pelo acaso e o capricho, pelas forças cegas do 

                                                 
3 “Nossa inteligência individual recebe material utilitário, cuidadosamente selecionado e elabora uma reduzida imagem do 
real que lhe permite limitar-se e sobreviver num mundo de possibilidades infinitas.”  
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imprevisível” (PAZ, 1984, p. 93), sem abdicar da comunhão com o outro, sem perder a noção da 

totalidade, é o poeta ou o... louco. 

Contudo, com postura arrogante, tanto o homo sapiens como o homo faber vieram, ao longo do 

tempo, negando aos sonhadores, aos poetas, aos loucos a prerrogativa de também adentrarem o 

paraíso do conhecimento. Mas a história do homem e também de seus modos complexos de 

conhecer e interpretar a realidade comportam muitas faces e nos reservam surpresas, ironias. Não 

ousasse Ícaro – uma das faces alegóricas do homo mythologicus, do homo demens, primo-irmão do 

Sebastião, o Desejado – invadir o terreno do divino, o que seria dos homens? Nem sapiens, nem faber, 

nem muito menos economicus. Apenas um grupo de antropoides catando, entre si, piolhos, no fundo 

mais oculto de uma caverna.   
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