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THE POEM L'ENFANT BLEU DE BAUCHAU,
LEADING THREAD OF THE ROMANCE L'ENFANT
BLEU - ANALYSIS OF ITS INSERTION APRES-COUP

Caio Leal Messias!

RESUMO - L’enfant bleu é um dos
ultimos romances do escritor, dramaturgo e
psicanalista  belga  Henry  Bauchau.
Publicado em 2004, o romance aborda
diversos aspectos da relacdo construida
entre psicanalista e paciente, refletindo
sobre as possibilidades de utilizagio da
psicanalise e da arte como tratamentos
alternativos ou complementares da psicose.
Apesar de ser uma obra de ficgao, o livro de
Bauchau dialogo diretamente com a
experiéncia do psicanalista e autor que,
como sua personagem Véronique, acredita
no poder da cura pela palavra e pela arte. Do
mesmo modo, é muito comentada a
proximidade entre a trajetéria do
personagem Orion e do artista Lionel
Douillet, paciente de Bauchau que se
beneficiou dessa abordagem inovadora,
encontrando um lugar social através da arte.

Nesse  trabalho de  reescritura e
ficcionalizagao do vivido, que durou varios
anos, importante destacar a relevancia de
um poema escrito em 1982 — que acaba
dando origem ao romance de 2004, sendo,
inclusive, parcialmente inserido no texto.
Através do estudo dos manuscritos do livro
de Bauchau, utilizando o método da critica
genética, foi possivel retragar a participagao
do poema no processo criativo do autor. O
que ¢ apresentado no presente artigo.

PALLAVRAS-CHAVE - L’enfant bleu;
Henry Bauchau; Manuscritos; Critica
Genética; Processo criativo.

ABSTRACT - L’enfant bleu is one of the
last novels by Belgian writer, playwright, and
psychoanalyst Henry Bauchau. Published in
2004, the novel addresses various aspects of

1 Uma versio preliminar do texto do presente artigo integra a tese de Doutorado do autor, Orion: Personagem
de Bauchau — Um estudo de Critica Genética, FFLCH/SUP, 2018
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the relationship built between psychoanalyst
and patient, reflecting on the possibilities of
using psychoanalysis and art as alternative
or complementary treatments for psychosis.
Despite being a work of fiction, Bauchau's
book speaks directly to the experience of
the psychoanalyst and author who, like his
character Véronique, believes in the power
of healing through words and art. Likewise,
the proximity between the trajectory of the
character Orion and that of the artist Lionel
Douillet, a patient from Bauchau who
benefited from this innovative approach,
finding a social place through art is much
discussed. In this work of rewriting and

Introdugao

Entender o processo criativo que
originou o romance L’Enfant Bleu de
Henry Bauchau, publicado em 2004, exige o
retorno ao poema de mesmo nome redigido
em 1982. Deveras, o poema que Bauchau
comegou a escrever em 1982 tem um papel
central na escrita do romance e, poderfamos
dizer, observando os manuscritos, guia todo
o trabalho. Isto n3o esta dito claramente em
parte alguma, o escritor em nenhum
momento anota que gostaria de inserit o
poema em seu texto, mas fica evidente uma
atragao inconsciente do poema, que acaba
por se impor como incontornavel. Bauchau

expressa em suas diversas versoes do

2O ‘on’ de Orion é muito significativo, ele remete a
uma pluralidade de sujeitos que habita seu
inconsciente. Esse pronome remete a presengas
como a do Menino Azul, seu amigo imaginario, e do
Demoénio de Paris, o perseguidor em seu sistema
paranoico. Tal fragmentacdo do individuo pode ser
também pensada como um trago esquizofrénico do

fictionalizing the experience, which lasted
several years, it is essential to highlight the
relevance of a poem written in 1982 —
which ends up giving rise to the 2004 novel
and is even partially inserted into the text.
By studying the manuscripts of Bauchau's
book, using the method of genetic criticism,
it was possible to retrace the poem's
participation in the author's creative
process. That is presented in this article.

KEYWORDS L’enfant bleu; Henry
Bauchau; Manuscripts; Genetic Criticism;
Creative process.

romance (13 no total: versdo 1 de Orion;
versao 2; versao 3; versao 3.1; versao 3.2;
versao 3.3; versao 3.4; versao 3.4.1;
versao 3.5; versao 3.6; versao 3.7; versao
3.8; versdo publicada) o desejo de chegar
logo ao ponto de virada da narrativa, a
grande peripécia, o momento em que ¢
revelado para Véronique e para o leitor o
segredo do menino azul, o trauma infantil
por tras do sintoma “ox” (transtornos de
linguagem do personagem, que se expressa
sempre no plural®). O poema de 1982 narra
exatamente isso, de modo que Bauchau
busca, na verdade, e a todo o tempo,
consciente ou inconscientemente, chegar ao

poema. De modo que podemos afirmar que

personagem. Ao optar por se valer sempre do “on”
nas falas de Orion, Bauchau reatualiza sempre para o
leitor essa realidade fantasmagorica, reafirmando
como constantes e onipresentes a presenga desses
fantasmas. Orion nunca esta sozinho quando diz

‘on”. (MESSIAS, 2018, p. 167.

JackBsan v’

Pagina 1 15



LUMEN ET VIRTUS

REVISTA INTERDISCIPLINAR

DE CULTURA E IMAGEM

VOL. XIV N° 36
ISSN 2177-2789

JULHO-DEZEMBRO /2023

a prosa busca voltar ao poema, ponto inicial
de todo o processo criativo.

Nesse artigo damos grande importancia
aos Ditados de Angustia, textos inseridos ao
longo do romance e que trazem o discurso
do paciente em primeira pessoa. E
justamente em um desses ditados, o ditado
n® 9, que o personagem revela a psicanalista
Véronique a cena do trauma infantil, vivido
em um hospital especializado em cirurgia
cardfaca para criangas. Listamos a seguir os
manuscritos consultados que permitiram a
reda¢ao do presente artigo e sua localizagiao
para verificacio™

Notre Projet, texto de Lionel: transcri¢ao
in CAPE, Anouck & BOULANGER,
Christophe. Lionel, I'enfant bleu d’Henry
Bauchau. Arles: Actes Sud, 2012, p. 109.

Ditado n° 2, baseado nos seguintes
textos de Lionel: Comment le démon
m’attaque, 5 de outubro de 1977, A7901-

3 Diversos desses textos foram transcritos pelo autor
e estdo disponiveis em anexo de sua tese de
doutorado defendida em 2018.

4 1* Versio: Caderno 1 (Verde) ML 08874/0001 -
Capa : Orion - 1¢ version — cahier 1; Caderno 2 (Azul
Escuro) ML 08874/0002 - Capa: Orion - Premiére
version — cahier deux; Caderno 3 (Azul Claro) ML
08874/0003 - Capa: Otion - Premiére vetsion —
cahier trois; Caderno 4 (Verde) ML 08874/0004 -
Capa: Orion - Premicre version — cahier quatre;
Caderno 5 (Azul Escuro) ML 08874/0005 - Capa:
Orion premicre version — cahier 5, obs.: Caderno
repleto de papéis marca pagina coloridos em branco;
Caderno 6 (Azul Claro) ML 08874/0006 - Capa:
Orion I — sixieme cahier — version 1;

2*Versiao: Caderno 1 (Roxo) ML 08874/0007 - Capa:
Orion — 2¢ version — cahier un; Caderno 2 (Azul
Escuro) ML 08874/0008 - Capa: Otion — 2¢ version
— cahier deux; Caderno 3 (Vermelho) ML
08874/0009 - Capa: Otion — 2¢ — cahier 3; Caderno
3 (Roxo) ML 08874/00010 - Capa: Peuple du
désastre — Orion — 2¢ version — cahier 3; Caderno 4

7902, Fonds Henry Bauchau; e Le monstre
inventé n° 3, 25 de maio de 1980, A7825,
Fonds Henry Bauchau

Ditado n°® 3, texto de Lionel : Réve du
début de la semaine du 1°¢février 82, A7872,
Fonds Henry Bauchau

Textos consultados

Museu da Literatura da Biblioteca Real da

nos Arquivo e

Bélgica:

Orion : [L'enfant bleu] : Roman

[Premiere et deuxieme versions] Henry
BAUCHAU, Manuscrit  (1999/09 -
2003/09)ML 08874/0001-0014".

Orion : [L'enfant bleu] : Roman
[Troisieme version] Henry BAUCHAU,
manusctit, ([s. d.]) ML 09449,/0001-0002".

[Otion] : [L'enfant bleu| : [Roman] :
[Fragments de la troisi¢me version] Henry
BAUCHAU, manuscrit ([s. d.]) ML
09449,/0003-0009°.

(Vermelho) ML 08874/00011 - Capa: Peuple du
désastre — Version 2 — Cahier Quatre; Caderno 5
(Verde) ML 08874/00012 - Capa: Otion —2¢ version
— Cahier Cing; Caderno 5 (Verde) ML 08874/00013
- Capa: Orion — Fini 2¢ version incomplete — Cahier
5; Caderno (Vermelho) ML 08874/00014 - Capa:
nenhuma indicacio - Parte interna: Peuple du
désastre — Orion — Hors numération Version 2 et 3
— brouillons — notes — dessins — dictées d’angoisse T.;
5 Mistura de paginas soltas manuscritas (com
colagens e recortes) e digitadas (com rasuras e
corregoes a caneta). Anotagdo na primeira pagin:
“Orion — 3¢ version — cahier un”

6 ML 09449/0003, paginas soltas manusctitas em
uma pasta; ML 09449/0004, péginas soltas
manuscritas em uma pasta; ML 09449/0005, paginas
soltas manuscritas em uma pasta; ML 09449/0006,
paginas soltas digitadas e manuscritas em uma pasta;
ML 09449/0007 - Cadetno azul — Fin - chapitres - 2¢
version; ML 09449/0008, paginas soltas manusctitas
nio numeradas presas com um grampo central
vermelho (provavelmente arrancadas do caderno
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(On ne sait pas) : Orion : [L'enfant bleu
: [Roman] : [Troisieme version /1] Henry
BAUCHAU, manuscrit ([s. d.]) ML
09450/0001".

On ne sait pas : [ L 'enfant bleu| : Roman
: [Troisiéme version /2] Henry BAUCHAU,
manuscrit ([s. d.]) ML 09450/0002°

On ne sait pas : [L'enfant bleu| : Roman

[Troisieme version /3 et /4] Henty
BAUCHAU, manuscrit ([s. d.]) ML
09450/0003-0004°.

Orion : [L'enfant bleu| : Roman, Henry
BAUCHAU, manuscrit (2004/01) ML
08763".

Orion : [L'enfant bleu] : Roman :
[Troisieme version /5 et /6] Henty
BAUCHAU, manuscrit ([s. d.]) ML
09450/0005-0006"".

L'enfant bleu : roman [Troisieme
version /7 et /8] Henry BAUCHALU,
manuscrit (2004) ML 09450/0007-0008"

Para os textos em sua versdao publicada
nos valemos da seguinte edi¢io do livro:
BAUCHAU, Henry. L’enfant bleu. Atles:
Actes Sud, 2004.

antetior); ML 09449/0009 (L’enfant bleu) Le Peuple
du désastre (GK.)

7 ML 09450/0001 — Grande volume imptesso preso
com grampo vermelho - Capa: « Henry Bauchau
(ON NE SAIT PAS) ORION Version 3 1

8 ML 09450/0002 — Grande volume impresso preso
com grampo vermelho - Capa: « Henry Bauchau
(ON NE SAIT PAS) - Troisiéme vetsion /2 - roman »
9 ML 09450/0003 — Grande volume impresso preso
com grampo vermelho - Capa: « Henry Bauchau -
ON NE SAIT PAS - Troisiéme version /3 - roman »
ML 09450/0004 — Grande volume impresso preso
com grampo vermelho - Capa: « ON NE SAIT PAS
- Troisiéme version /4 - roman »

10 Corresponde, como veremos no tépico seguinte,
aversao 3.4.1

Sobre o poema

As trés primeiras versdes do poema
podem ser consultadas na Biblioteca Real da
Bélgica. As duas primeiras se encontram no
ML 8556/1 (Brouillons écrits en 1982-
1983, dont I’enfant bleu 2° version 1982)
a terceira versio estd em ML 8556/2

bl

(Brouillons de poémes écrits en 1982-
1983, dont l’escalier bleu 3° version
d’Antigone, Les
Antigones [lres versions]). A primeira

[Naissance deux
publicagdao aparece em 1999, com o titulo
L’enfant bleu ( Bauchau, 1999, p. 30- 44).
Uma nova versao, nio muito modificada, é
publicagio em 2009 com o titulo Le
Carrefour d’Angoisse (Bauchau, p. 314-
318) — apos portanto a publicacao do livro
L’enfant bleu em 2004, o que explica,
talvez, a alteragdo do titulo do poema. Além
do trecho no ditado 9 da versio 3.7, temos
uma grande inser¢ao do poema na versao
3.8, no capitulo On ne sait pas. Nessa
versao (3.8) o capitulo é reescrito 3 vezes.
Depois da segunda versao do capitulo (na
versao 3.8), com apenas alguns trechos do

11 ML 09450/0005 — Grande volume imptesso
preso com grampo vermelho - Capa: « ORION —
roman — 3/ 5 - lecture »

ML 09450/0006 — Grande volume impresso preso
com grampo vermelho - Capa: « Henry Bauchau
— ORION - roman — 3/6 » - Anotagio a caneta : Oz
ne sait pas | Llenfant beu | 1.éclaircie

12 ML 09450/0007 — Grande volume imptesso
preso com grampo vermelho - Capa: « Henry
Bauchau — L’enfant bleu — roman — 3/7 — 16 mars
2004»

ML 09450/0008 — Grande volume impresso preso
com grampo vermelho - Capa: « Henry Bauchau
— L’enfant bleu — roman — 3/ 8»
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poema, segue a inser¢ao completa de uma
nova versao do poema com o titulo: Poéme
de Véronique — Au Carrefour d’Angoise.
A terceira versio do capitulo, que vem na
sequéncia, apenas com alguns trechos
selecionados do poema, ¢ quase totalmente
idéntica a versao final publicada.

Do poema ao romance

Grande parte do Ditado de Angustia
n° 9, como se percebe rapidamente, é, na
verdade, uma passagem para a prosa de
trechos do longo poema de Bauchau. A
primeira versao desse ditado, que aparece s6
na versio 3 do romance, ¢ profundamente
aparentada com o poema; mas trechos
diretos do poema, em verso, inseridos no
romance, s6 aparecem muito tardiamente.
Na versao 3.7, temos a inser¢io de um
trecho em versos do poema (ja em seu
formato final, versao de Véronique). Ela se
encontra no intervalo entre a primeira e
segunda parte do ditado 9 (o que se mantém
na versio final). Na versio 3.8, de 2004,
Bauchau insere mais trechos em verso do
poema, no capitulo On ne sait pas. Parte
desses trechos se manterd na versio final.
Bauchau chega a reescrever o poema (sua
versao anterior era a de uma publica¢do de
2009), inserindo novos versos ¢ mudando
algumas passagens. Parece que o escritor
planejava, nesse momento, inserir o poema
todo no livro, o que nao deve ter agradado
o editor Bertrand Py, por conta da extensao
do texto. Apenas alguns trechos da versdao
de Véronique sao mantidas na versao final.

Vemos como o poema val pouco a
pouco se impondo. Primeiro em prosa e por

fim em versos, que se tornam versos de
Véronique e que certamente Bauchau teria
republicado integralmente se ndo fossem os
imperativos editoriais. Percebemos que o
poema ¢ como um desejo secreto de sua
prosa, um centro de gravidade e um guia do
processo criativo. Ele sempre esta 14,
mesmo quando ainda ndo inserido
efetivamente, estd presente mesmo em
auséncia, ¢ como um ponto de chegada e de
partida. E como se Bauchau tivesse escrito
todo o livro para poder voltar ao poema,
ponto inicial do processo criativo e central
da narrativa, momento de trevelacio dos
segredos do menino azul. Pelas anotagoes
de Bauchau nos manuscritos, percebemos
que ele tem pressa de chegar logo a este
ponto e teme se alongar demais na parte
inicial da narrativa, na busca mais ou menos
desastrada de Véronique por entender os
sintomas e o universo de seu cliente. O
romance ¢ como uma arvore, cujos galhos
mais destoantes do objetivo secreto de
chegar a0 poema (como as narrativas sobre
Vasco e Gama) tém que ser podados, antes
que se tornem dispersivos demais.

O poema ¢ o centro de gravidade da
narrativa, seu ponto de partida e de chegada.
E s6 depois que isso fica claro nos
Mmanuscritos, 0 poema ressurge aos poucos
como um zeberg, mas a verdade é que
sempre  esteve 1a, consciente  ou
inconscientemente. De modo que, na
analise da inser¢do do poema no romance,
parece ser mais importante entender o que
vem depois do que o que vem antes. E s6
aprés-coup que o poema ganha toda sua

significagdo, mesmo que em grande parte
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esteja ausente da versao final publicada.
Como Freud, poderiamos também dizer
que: “[...] o que emerge do inconsciente
deve ser compreendido a luz niao do que
vem antes, mas do que vem depois”
(FREUD, 1999, p. 63). Assim ¢ o romance,
que vem depois, que dara plena significagao
a0 poema, que vem antes, € N20 O contrario.

Em 1979, Bauchau pensa pela primeira
vez escrever um poema sobre sua
experiéncia com Lionel, o escritor anota em
seu didrio, em 18,/07/1979: “Idée d’un poéme
sur Lionel dans la méme ligne que la Sourde
Oreille”” (BAUCHAU, 2009, p. 341). Sobre
este poema, la Sourde Oreille, escrito
anota  em

anteriormente,  Bauchau

31/01/1979:

Viivons-nous avec tant de masques d’ordinaire
qu’un éerit sincére et simple puisse avoir un tel
impact ¢ 11 est vrai, je le sais mienx que
personne, que ¢'est un écrit inspiré par la lumiere
et la dimension de l'inconscient et on le moi de
Llanteur  n'a en  quun  role  minenr'

(BAUCHAU, 2009, p. 333/334).

Vemos que desde o inicio Bauchau tem
em mente um escrito simples, sincero e
inspirado pela luz do inconsciente.

Nao ¢é segredo que os romances de

Bauchau sio inspirados muitas vezes, em

13 Tradugdo: Ideia para um poema sobre Lionel na
mesma linha de La Sourde Oreille

14 Traducdo: Vivemos de costume com tantas
mascaras que um texto simples e sincero possa ter
tanto impacto? E verdade, sei melhor do que
ninguém, que se trata de uma escrita inspirada na luz
e na dimensao do inconsciente e onde o eu do autor
teve apenas um papel secundario

15 Tradugdo: Como vocé bem percebeu, minha
poesia e meu romance desenvolveram-se
paralelamente ao longo dos anos e abordei certos

sua origem, por sonhos e que encontram
sua primeira forma em versos. O escritor
leitor, em

confessa certa vez a um

01/07/1974:

Comme vous l'avez bien vu ma poésie et mon
roman se sont développés parallelement an cours
des années et Jai repris certains thémes sous les
denx: _formes. 11 est exacte que j'ai accordé nne
extréme importance d la mise en rapport des mots
et c'est la et sur le rythme intérienr que se porte
surtout mon attention. Je veux: dire l'attention a
la dictée de l'inconscient, la senle qui m'intéresse
de fagon majenre. Si Uinconscient ne me présente
pas les mot-guides je sais que le sentiment ou
lidée de départ ne se condenseront pas et je
renonce.’> (BAUCHAU, 2009, p. 168)

E nos sonhos, na experiéncia vivida e no
trabalho inconsciente que Bauchau busca
sua inspiragao para escrever os poemas que
dardo, em alguns casos, origem a prosa.
Falando sobre seus poemas dos anos 1940,
afirma: “Ces poemes, comme d'aillenrs toute ma
poesie sont inspirés par la circonstance vécue, révée
ou l'instance intérienre”'® (BAUCHAU, 2000, p.
24). Podemos citar como exemplos de
poemas que acabaram sendo retomados em
prosa ou na dramaturgia do escritor:
Géologie, que inspirou a peca Gengis
Kahn;
romance Le régiment noir; L’escalier

Célébration, que inspirou o

temas em ambas as formas. E verdade que atribui
extrema importincia a ligacio das palavras e ¢ af e no
ritmo interno que a minha atengdo se concentra
principalmente. Quero dizer aten¢io ao ditado do
inconsciente, o Gnico que me interessa de forma
importante. Se o inconsciente ndo me apresenta as
palavras-guia, sei que o sentimento ou a ideia inicial
ndo se condensario e desisto.

16 Tradugao: Esses poemas, como alias toda a minha
poesia, sdao inspirados pela circunstancia vivida,
sonhada ou na instincia interior.
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bleu, que inspirou o romance La
Déchirure; Les deux Antigones, que
inspirou Antigone ¢ Oedipe sur la route;
e finalmente o poema I’enfant bleu (ou Le
carrefour d’Angoisse) que inspirou o

romance L’enfant bleu.

Pourguoi ce besoin d’écrire concurremment
dans de registres différents? Je tente une
réponse a ce qui est, pour nol aussi, une
énigme. Cest une question d'amour : dans la
poésie, jaime de sacré dans la langne. Dans
le roman, dans la prose, jaime la langue

dans son corps’”” (BAUCHAU, 2000, p.
54/55).

O personagem Orion, é importante
observar, surge para Bauchau certa vez em
sonho:

Réve confus onr de jeunes femmes délurées
m'entrainent dans une féte (. ..) Je suis peut-
étre un vieux peintre (...) Le peintre, Orion,
dessine une mouette crucifiée. Je m éveille avec
le désir d’écrire une nonvelle sur ce peintre'®

(BAUCHAU, 1999, p. 11).

Vemos que se trata na verdade de Florian,
heréi do romance Déluge, que ¢, nada mais
nada menos, do que o préprio Orion em sua
maturidade.

17 Tradugéo : Por que essa necessidade de escrever
simultaneamente em registros diferentes? Estou
tentando responder ao que é, também para mim, um
enigma. F uma questdo de amor: na poesia, adoro o
sagrado da lingua. No romance, na prosa, adoro a
linguagem em seu corpo.

18 Traducdo : Sonho confuso onde jovens atrevidas
me arrastam para uma festa (...) Sou talvez um velho
pintor (...) O pintor Orion desenha uma gaivota
crucificada. Acordo com vontade de escrever um
conto sobre esse pintor.

Como explica o autor, o trabalho criativo
precisa primeiro encontrar uma matéria
sobre a qual trabalhar. Bauchau, nesse
ponto, lembra um pouco Orion, que sé
consegue desenhar o que esta “dans la téte”.
“I/ me faut d’abord une maticre, le plus difficile
pour moi est de mettre au jour cette matiere primitive
sur laquelle s'élabore mon  véritable travail”"
(BAUCHAU, 2000, p. 86). E no sonho e no
Lionel)
encontrara essa matéria primitiva, que sera
trabalhada  em

vivido  (caso que Bauchau

seguida  mais  pelo
inconsciente do que pela técnica consciente

do artista.

Jéeris le poéme de jour mais il se fait de nuit.
Cest hors du travail de la conscience que se font
les véritables rencontres, déconvertes et incendies
de mots. La difficulté, insoluble le soir, se dénone
le matin parce que, sans que je le sache, ‘quelgue

chose’  y a  travaille  toute la  nuifO.

(BAUCHAU, 2000, p. 31)
Segundo Lefort,

Baunchan trouve bien ['origine de ses oenvres dans

les réves (...) 1/ est possible d’attribuer au réve

19 Traducdo: Preciso primeiro de um material, o
mais dificil para mim ¢ trazer a luz esse material
primitivo sobre o qual se desenvolve o meu
verdadeiro trabalho.

20 Traducdo: Escrevo o poema de dia, mas ele se faz
a noite. E fora do trabalho da consciéncia que
acontecem os verdadeiros encontros, descobertas e
incéndios de palavras. A dificuldade, insolavel a
noite, é resolvida pela manha, porque, sem que eu
saiba, ‘alguma coisa’ trabalhou nela a noite toda.
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une fonction d'engendrement de l'acte d'écriture
pour Banchan?' (LEFORT, 2007, p. 69).

Lire, écrire, réver tendent a perdre leurs limites
respectives, il 1'est plus qu’un espace o le corps
S'onblie, corps a la fois sujet et objet dont la
pesanteur n'est plus palpable, corps délié du
poids du temps?*> (LEFORT, 2007, p. 71).

Tudo se passa, na percepg¢ao de Bauchau,
como se 0 poema viesse até o escritor e nao
o contrario. Bauchau enfatiza muito esse

aspecto de seu processo criativo.

Ce n’est pas moi qui vais vers le poéme, ¢'est lui
qui vient vers moi. Cela commence par un son,
un rythme, une image et jai sondain le désir,
Lespérance d’écrire un poéme (...) Je me sens
guidé par un rythme d'abord confus mais angnel
Je dois me conformer, par un son de voix que je
reconnais peu a pen pour le mien lorsque jai la
Sfermeté  suffisante  pour l'attendre et pour
éeonter” (BAUCHAU, 2000, p. 29/30).

E como se o poema ja estivesse no
inconsciente, bastaria ao escritor escuta-lo e
traduzi-lo em palavras e versos. A escrita do
poema, nesse sentido, é orientada pelo devir
do poema, seu “a-venir’, seu desejo de vir a
ser, que encontra no poeta um meio de
adentrar o simbolico. “Le poéme ne vient pas

21 Tradugio: Bauchau encontra claramente nos
sonhos a origem de suas obras (...) E possivel
atribuir aos sonhos uma fungido geradora do ato de
escrever para Bauchau.

22 Tradugio: Ler, escrever, sonhar tendem a perder
os respectivos limites, tudo é apenas um espago onde
o corpo ¢ esquecido, corpo que ¢ a0 mesmo tempo
sujeito e objeto cuja gravidade ndo é mais palpavel,
corpo liberto do peso do tempo.

23 Traducdo: Nio sou eu quem vai em diregdo ao
poema, ¢é ele quem vem em minha direcdo. Isso
comega com um som, um ritmo, uma imagem e de
repente tenho o desejo, a esperanca de escrever um
poema (...) Sinto-me guiado por um ritmo

d’abord du poéte, pas de son désir. Le poéme est
appelé et, de ce lien inconnu, il appelle le poéte si son
désir parvient a lui répondre™ (BAUCHAU,
2000, p. 147). Bauchau diz retomar nesse
ponto um pensamento de Nietzsche : “Clesz

Vavenir que dicte sa régle a notre présent’”

(BAUCHAU, 2000, p. 147); e se aproximar
de Michel-Ange “Comment ne seraisje pas
furienx: contre ce marbre qui m'empéche de voir la
statue qu’il emprisonne encore 2 (BAUCHAU,
2000, p. 147). Assim, podemos concluir que
na escrita do romance I’enfant bleu ¢é o
futuro do poema que precisa surgir, apres-
coup, pois € no romance que o poema atinge
toda sua significagdo primitiva potencial.

A versao final de Véronique ressignifica
a existéncia inicial do poema. Ausente
materialmente durante quase todo o
processo de escrita do romance, o poema
ressurge reescrito em sua integralidade na

antes de ser novamente

alguns

permanecendo €m Verso ou prosa na Versao

versio 3.8,

encoberto. trechos

Apenas

publicada do livro. Mesmo em sua auséncia,
ou em sua presenca mutilada, sentimos,
porém, o poema presente em todo o
processo. E ele o grande guia do trabalho

inicialmente confuso mas ao qual devo conformar-
me, por um som de voz que aos poucos reconhego
como meu quando tenho a firmeza suficiente para
esperar e ouvir.

24 Traducio: O poema nio vem primeiro do poeta,
nem do seu desejo. O poema é chamado e, deste
lugar desconhecido, chama o poeta se o seu desejo
consegue responder-lhe.

25 Tradugio: B o futuro que dita suas regras para o
nosso presente.
% Traducdo : Como ndo ficar furioso com este
marmore que me impede de ver a estitua que
aprisiona ainda?
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desenvolvido, o ponto de gravidade, por
vezes oculto, que unifica todo o longo
trabalho que wvai de 1982 a 2004
Percorrendo a histéria inusitada desse
poema, que em parte vira prosa, depois
volta a ser poema e termina por ser em
grande parte nao publicado em sua versao
final (de Véronique), somos obrigados a

concondar com Bauchau quando diz:

“le pocte n'est pas maitre chex I’ “Pendant
que jéeris un poéme, je déconvre pen a pen ce
qu’il est, ce qu’il est déja alors que je n’en vois
encore que de parties informes”” (BAUCHAU,
2000, p. 147/148),

no entanto “... /e poeme est déja la avant son
éeriture, on va vers ce qui existe et se dévoile peu a
pen”®  (BAUCHAU, 2000, p. 152).
Concluimos que ¢é o poema de
Véronique/Bauchau, seja em sua presenca,
seja em sua auséncia, que da unidade apres-
coup a todo o trabalho que comega em 1982

e termina em 2004.

Alguns aspectos do poema

Partiremos a seguir para uma analise
direta de alguns aspectos do poema. Para
facilitar a  compreensio do leitor,
relembramos que ha trés versoes do poema:
a primeira versao de 1982; a versao
a versio da

2004.
Comparando as versoes, percebemos que a

publicaggo em 1999; e

personagem  Véronique, de

segunda versao, publicada em 2009, ¢ uma

27 Tradugido: O poeta nio é dono de sua propria
casa. Enquanto escrevo um poema, descubro aos
poucos o que ele é, 0 que ja é, enquanto sé vejo ainda
partes disformes suas.

2004,
retomando alguns elementos do poema de

versao alterada do poema de
1999. A versao de 2009, por isso, nao nos
interessa nessa analise, pois é posterior a
génese do romance.

Faremos agora, primeiro, uma rapida
analise das principais transformagdes pelas
quais o poema passou em suas diferentes
versdes. A primeira observa¢do, e a mais
6bvia, ¢ notar que a primeira versao de 1982
¢ bastante mais curta que as demais. Nessa
primeira versao descobrimos a historia de
uma crianga aterrorizada pelas “sessdes de
radio”, que acorda com dores terriveis
depois de uma cirurgia do coragao e que nao
entende o que esta acontecendo, nio
entende porque estio lhe “fazendo mal”.
Essa crianga vive essa experiéncia como um
trauma e nao conhece ainda as palavras para
descrevé-lo, tudo fica no nio-dito. O
menino azul, que sabia como fazer todas as
coisas, aparece para socorrer a crianga de
quatro anos. E ecle que ajuda com a
almondega que a crianga operada nio quer
comet, que consegue conversar com a
enfermeira e com as criangas que praticam
bullying com o paciente mais vulneravel. O
menino azul conhece e sabe usar as palavras.

Nessa versio do poema, o demonio
surge como uma condensa¢ao de todo o
mal, logo ap6s o episddio da ducha coletiva,
quando a crianga tem uma crise e rola no
chio diante de todos. O demonio confunde
a crianga com o vulcao “Que de fantes!”, com

28 Tradugdo: ..o poema ja esta aqui antes de ser
escrito, vamos em dire¢do ao que existe e se revela
208 pouCcos.
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a norma gramatical repressiva que a mae
representara mais adiante. A situagdo da
ducha ¢ contornada apenas com a chegada
do menino azul, um menino de seis anos
que lhe pega pela mao. Descobrimos no
final que a crianga operada deixa o hospital,
mas o menino azul nio. O menino azul
estava condenado e certamente morreu.
Mas ¢é gracas a esse menino (esse amigo
meio real, meio imaginario) que a crianga
operada pode sobreviver. Na parte final do
poema temos a voz do poeta, do
psicanalista, que confessa tentar parecer as
vezes com esse menino azul, através da
escuta. Diferentemente do cirurgido que faz
a cirurgia e se afasta, cabe ao psicanalista
permanecer ao lado da crianga e escutar o
trauma do indizivel.

Na 2* versio do romance, Bauchau
explica mais precisamente que as sessoes de
“radio” sdo sessOes de radiografia e que os
cuidados pos-operatérios sao dolorosos. Os
médicos e enfermeiras podem escrever
sobre  sua  experiéncia, criar  um
conhecimento sobre ela, mas a visao da
crianga, da crianga que sofre o trauma, essa
versao nunca foi escrita. Cabe ao poeta-
psicanalista contar essa experiéncia, trazida
a luz confusamente sobre o diva. Mas seria
ele, Bauchau se

pergunta, capaz de

,
reencontrar a dor da crianga de quatro anos?
O poeta nota que essa crianga s6 diz “on” e
nunca “j¢’, porque as palavras da infancia
estavam perdidas para ela, eram palavras dos
outros, palavras duvidosas, inseguras,
trapaceiras. . através do trabalho cotidiano
que o vocabulario vai sendo pouco a pouco
aumentado,  essas

poucas  palavras

conhecidas vao se juntando e formando
uma familia, uma regido e um dia talvez um
pais de palavras conhecidas, um refigio
seguro. Temos a inser¢do nessa versiao, a
segunda, de um longo trecho de fala da mae,
percebemos que ela esta incomodada como
toda a situacio, seu filho nao é como todos
os outros, ela se desculpa com as
enfermeiras. O pequeno sente que as
pessoas a “acusam’ por causa dele. Todo
esse trecho sera depois retomado em prosa
no ditado 9. Assim como o seguinte, no qual
temos a visita furtiva do pai. Em seguida,
sozinha, a crianca tem um delirio, uma voz
pergunta, retomando uma fala do pai:
“quem ¢é gentil?”. HEssa voz é a voz do
demoénio. Esse trecho também é retomado
no ditado 9 em prosa, mas no poema, em
nenhuma de suas versdes, vale notat,
aparece a resposta de Orion: “o menino azul
¢ gentil”. Essa alteracio ¢ do romance
apenas.

Nessa versao, os odores da sala de
radiografia se tornam odores sobrenaturais,
e a propria sala é descrita como uma “salle
noire’ onde se percebem subitos clardes.
Bauchau muda o momento de apari¢ao do
demonio, a partir de agora o demonio
aparece pela primeira vez na sala de
radiografia, no momento dos exames, que
ganham uma conotagdo fantastica. E nesse
momento que o demoénio entra no
personagem. O demoénio continua a ser
identificado ao vulcao “que de fantes!”, a boca
impiedosa da mae, mas dessa vez se deixa
mais claro que este vulcao é um buraco no
meio de uma ilha. A ilha aparece pela
associada ao

primeira vez, portanto,
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demoénio e nao a um refugio — como sera
feito em seguida. Essa associagio da ilha
com o demoOnio desaparece nas versoes
seguintes. Outra voz que surge ¢ a do
médico que diz: “Nao respire! Respire!”.
Esse trecho ¢ retomado em prosa no ditado
9 e no capitulo “O povo do desastre”. Orion
entende essa frase como uma indicacao de
que se pode escolher entre respirar e viver
ou nao respirar e morrer. O desejo do
suicidio aparece no romance através da ideia
de nadar até as “Roches Noires” e se afogar —
pulsao de morte.

Nesse contexto, o menino azul surge
para ajudar Orion em um momento de crise,
quando as outras criangas, fascinadas,

formam um circulo em torno do
atormentado menino de quatro anos que
rola no chio. Os episédios da ducha e da
almondega permanecem. O menino azul é
descrito como uma crianga que sabia fazer
todas as coisas, com a qual se podia se
comunicar sem palavras, um ser do “bem”,
mas “de um bem malicioso no qual o mal se
escondia”. A crianga se pergunta por fim de
que lado estaria esse ser que nunca obedecia
a ninguém. Percebemos se tratar de um ser
ambiguo, entre o bem e o mal. Uma
referéncia clara é feita nessa versio ao
“carrefour du village d’Angoisse sur la route de
Périguenx”. Essa localizagio geografica
precisa do “carrefour d’Angoisse”
(Cruzamento de Angustia, em traducido
livre) sera depois omitida da versio de
Véronique do poema, sua revelagio no
romance como

ponto nao  apenas

2 Traducdo: cruzamento da cidadezinha de
Angoisse, na estrada para Périgueux.

imaginario, mas também geografico, dar-se-
a no ditado 8. Todos os trechos do poema
que serao depois inseridos no romance em
sua versao final estdo ja esbocados nessa
segunda versao.

A terceira versio do romance data
também de 1982, ela nio difere muito, em
linhas gerais, da versao anterior. Aqui
Bauchau dirda que as palavras estavam
irreparavelmente perdidas para a crianga,
eram “Les mots des antres, des mots sorciers™.
Este adjetivo sera mantido nas versoes
seguintes até o romance. A regido das
palavras conhecidas, que aumenta com o
trabalho cotidiano, pode se tornar um dia
“uma patria sem medo”. O vulcdo agora
nao aparece mais sobre uma ilha, ele faz
parte de uma cadeia montanhosa formadas
por diversos “Pourguo”’ e “Comment’. Temos
o aparecimento da figura de Jesus, ele ndo ¢
tao forte a ponto de poder vencer o
demonio. O menino azul, que sabe o que
fazer nos momentos de crise, ¢ parece ser
mais forte que o demonio, morreria jovem
no entanto. Bauchau aumenta a idade do
menino azul para 7 anos nessa versao, sua
morte deve ocorrer aos 8 anos, mas isso é
apenas uma suposi¢ao da crianga. O poeta
acrescenta que a estrada de Périgueux ¢ a
“Nationalle”.

Chegamos a primeira versio publicada
do poema em 1999 (segunda versio do
poema). Os trechos que encontramos na
versao final do romance ja tem uma redagao
muito semelhante aos dessa versio do
poema. No manuscrito do livro, Bauchau

3 Traducio: As palavras dos outros, palavras
feiticeiras.
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passa a parte em que da a localizagio do
Carrefour d’Angoisse do final para o inicio do
poema e explica que se trata da “Nationale
27”. O trauma da origem agora a uma
neurose ou psicose. Os especialistas em
cardiologia podem escrever, mas a crianga
operada nao pode falar de seu vivido.
Bauchau se pergunta: “Est-ce que le poeme
pourrait dans ce labyrinthe oublié retronver, inventer
les mots de la langue perdue, les traces du bonbheur
égaré 2. poderia o poeta dizer o sofrimento
da crianga de quatro anos? Podemos dizer
que o romance ¢ uma tentativa de responder
positivamente a essas questdes. Os
neologismos de Orion sdo justamente essa
tentativa de inventar as palavras de uma
lingua perdida nos meandros do labirinto do
inconsciente. Notamos que Bauchau
retoma a ideia de uma patria sem medo,
formada pelas palavras conhecidas, mas em
nenhum momento se fala em ilhas. As ilhas,
como simbolo de refigio, sao algo apenas
do romance. Em nenhuma das versdes do
poema temos essa imagem.

Temos uma importante alteragao nessa
versao (a segunda do poema). O demodnio ¢é
associado ao grande Outro de Lacan. No
momento da radiografia escuta-se a voz do
médico “Respirez | Ne respirez plus I’ em
seguida a crianca conta: “C'est la qu’était le
bruit, gu'on a senti lodenr | De I’Autre bien plus
grand, plus foun que tous les antres. C'est la que le
démon est descendn en moi””. A alteracio é

compreensivel, S€ pensarmos que Nos casos

31 Tradugdo: Poderia o poema neste labirinto
esquecido encontrar, inventar as palavras da lingua
perdida, os vestigios da felicidade extraviada?

de obsessao e paranoia, o perseguidor pode
ser associado, de modo geral, a esse grande
“Autre’. Essa alteracio sera mantida na
versao de Véronique, mas nao na versao
final do romance. Nessa versao publicada
em 1999, Bauchau associa a sessio de
radiografia e a entrada do demoénio com
imagens cosmicas (o anel de saturno). O
demoébnio concentra todo o mal em sua
enorme cabega, o corpo poluido de sua
enorme cidade. O anjo da guarda e o Jesus
nao sio fortes como o demonio. Apenas o
menino azul consegue se opor a0 demonio.
Esse menino que é ao mesmo tempo
malicioso e bom. Percebemos aqui o tema
do Minotauro. O demoébnio concentra todo
o mal, Orion concentra todo o bem, mas a
solucao nao esta em ser s6 bem ou s6 mal.
A solugdo esta representada no menino
azul, que ¢ hibrido, bom e mal, como o
Minotauro, que ¢ 20 mesmo tempo humano
e animal, razdo e pulsio. Por fim,
diferentemente das versOes anteriores, a
partir dessa versao nao se diz mais que o
menino azul morreu. A crianga se pergunta
se isso aconteceu, mas no fim nio sabe se o
amigo esta vivo ou nao. A sobrevivéncia do
menino azul para além da experiéncia do
hospital sera importante depois para o
romance. Afinal, no romance, temos o
retorno do menino azul em certo momento
da juventude tardia de Orion.

Resta destacar as

agora principais

diferencas da versio de Véronique (a

32 Tradugio: E aqui que estava o barulho, que a gente
sentiu o cheiro / Do Outro muito maior, mais louco
que todos os outros. Foi aqui que o demoénio entrou
em mim.

JackBsan v’

Pagina 125



LUMEN ET VIRTUS

REVISTA INTERDISCIPLINAR

DE CULTURA E IMAGEM

VOL. XIV N° 36
ISSN 2177-2789

JULHO-DEZEMBRO /2023

terceira, de 2004). Nessa versio temos um

tom mais pessoal, percebe-se que
Véronique estd mais presente no poema do
que Bauchau nas versoes anteriores. Isso
fica visivel logo de inicio. Bauchau diz: “Le
coeur se serre lorsque 'on pense a enx [Les enfants
de quatre ans]. Quel canr ? Le tien serait-il assez
vaste (...)”>. Véronique, por sua vez, diz “Le
mienr”’. No primeiro caso, a pergunta ¢ feita
para o leitor; no segundo, Véronique poe a
questao para si mesma, num verdadeiro
monologo interior que revela todo o drama
de sua posicio (de transferéncia e
contratransferéncia). Todas as precisdes
geograficas sobre a localizacao do “carrefour
d’Angoisse’ desaparecem. EFle deixa de ser
um lugar no espaco, para se tornar um lugar
sobretudo na imagina¢ao, um refigio (no
caminho para a casa da avé que vive no
campo). O menino azul continua a ser
aquele que sabe fazer todas as coisas e nunca
obedece, mas

desaparece o adjetivo

“malicioso”.  Véronique diz  apenas:
“Llenfant blen avec son regard avisé, son acte
transparent, qui était-il, de quel coté du coté qui fait
mal 2 On ne sait pas™". Permanece a duvida,
esta claro no entanto que o menino azul é,
no fim das contas, aquele que esta entre os
dois lados.

A parte nova inserida no poema de
Véronique, pouco antes do final da poesia,
vem apenas retomar e resumir algumas
passagens do romance. Nela se narra que é
nos ditados de Orion que o menino azul

reaparece. A psicanalista chega a conclusao

3 Tradugdo: O coragdo fica apertado quando
pensamos neles [as criangas de quatro anos|. Que
coragaor O seu seria grande o suficiente?

de que o menino azul era e a0 mesmo
tempo nao era como todos os outros, ele era
uma crianca comum do hospital, mas
também uma crianca diferente que
compreendia todas as coisas e nunca tinha
medo. Ele resume tudo aquilo que Orion
gostaria de ser. A reapari¢io da presenca do
menino azul no trabalho cotidiano apazigua
Orion. Véronique percebe que, na verdade,
a grande diferenca do menino azul para as
demais pessoas ¢ que ele tinha confianga.
Mas essa confianca niao vinha de suas
proprias forcas, e sim da confianga nas
forcas presentes, embora escondidas, do
proprio Orion. O menino azul via a forga de
Orion, e era isso que caberia a Véronique
fazer também. Todo esse trecho nao ¢
publicado na versio final, mas certamente
resume a direcio dada ao trabalho de
Véronique ao longo de todo o romance, que
consiste em acompanhar Orion em seu
caminho na busca da autonomia, apostando
em suas proprias forgas escondidas, nunca
fazendo o caminho em seu lugar. O que
lembra muito a conduta de Antigone junto
a Oedipe nos livros de Bauchau. Antigone
ajuda o pal cego em seu périplo
transformador, é como o menino azul de
Oedipe. Véronique tem um pouco de

Antigone e de menino azul.

Conclusio

Ao longo desse artigo, percebemos
varias vezes que o poema, trabalhado pelo
inconsciente, inspirado em sonhos e no

3 Tradugdo: O menino azul com seu olhar esperto,
seu agir transparente, quem era ele, de que lado
estava, do lado que faz mal? A gente nao sabe.
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vivido, mesmo quando ausente na redagao
do texto, é o verdadeiro espirito secreto do
romance. E sua inser¢io apres-conp No texto
em prosa que da ao livro sua maxima
significagao. Percebemos que, durante todo
o processo de criagdo, a prosa busca o
retorno ao verso, o livro é escrito para
chegar a grande revelagaio do poema.
Quando Véronique tenta escrever um novo
trecho do poema, totalmente diferente das
versoes anteriores de Bauchau, para compor
o final de sua propria versio do poema,
percebemos que esse trecho ¢é ja
desnecessario, supérfluo, porque esse trecho
¢ apenas o resumo do que foi dito em prosa,
nas 230 paginas que precedem a inser¢ao do
Ditado 9 e de trechos em verso do poema
“Lenfant blen”” no capitulo “On ne sait pas”, e
por isso mesmo, uma repeti¢ao que pode ser
retirada da versao final publicada do livro,
sem que isso prejudique em nada o
entendimento do romance. E justamente
essa a escolha final do autor, que inclui
apenas trechos do poema na versao final do
livto e ndo sua nova versio integral,

evitando assim redundancias entre prosa e

verso no texto do romance. O que nos
surpreende, no entanto, ¢ que mesmo em
grande parte ausente, o poema se faz
sempre presente, ele é claramente o grande
ponto de gravidade de todo o processo
criativo — ponto de partida e de chegada
desse longo processo de reescrita entre
verso e prosa. As pouco mais de sessenta
paginas que vem depois da inser¢do do
poema no romance sao apenas o desfecho,
a consequéncia logica da revelagio operada
através do poema. As paginas finais do livro

>
5

descrevem a superagdo do sintoma “or”, a
conquista de um lugar no mundo e da
autonomia através da arte. Orion ja pode
dizer ‘¢, tornou-se artista, encontrou seu
lugar social. O objetivo do trabalho de
Véronique desde o inicio do trabalho é,
desse modo, finalmente realizado. Objetivo
que sO poderia ser atingido apds a
compreensao e reelaboracao da experiéncia
traumatica infantil — experiéncia que s6 é
esclarecida através da inser¢ao do poema no
romance de 2004 — ponto de virada de toda

a narrativa e que precipita o desfecho feliz.
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