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RESUMO - Este trabalho tem como
objetivo analisar a questio memorialistica, a
partir da abordagem do passado como
“lugar da reflexdo” e como espago re-
inventado no plano da ficcao e da arte
literaria.
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Introdugiao
Para analisar alguns poemas de Carlos
Drummond de Andrade, aproveitei algumas

Affonso
Sant’Anna e Luiz Costa Lima, estudiosos da

contribuicbes  de Romano
obra do poeta itabirano. O primeiro vai
explorar em O gauche no tempo (1972),
um dos trabalhos mais completos sobre o
poeta de Itabira, a questao do gauchismo, da
temporalidade e da espacialidade. Ja Costa
Lima analisa, em Lira e antilira (1995), o
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As coisas tangfveis
tornam-se insensiveis
a palma da mio

Mas as coisas findas,

muito mais que lindas

essas ficardo

Carlos Drummond de Andrade.

principio-corrosao que se manifesta na obra
do autor de A rosa do povo mediante aa
ironia.

Como proponho fazer uma leitura do que
ja ¢ uma leitura, procurarei enfatizar alguns
topicos que nao foram aprofundados por
Affonso Romano Sant’Anna, em O gauche
no tempo (1972), como, por exemplo, a
questdo da espacialidade. Quem estuda esta
questao de modo mais profundo é o critico
Luiz Costa Lima. Mediante o principio-
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corrosio, ele explora magistralmente, de
Alguma poesia (1930) a Boitempo (1968),
Menino antigo (1973) e¢ Esquecer para
lembrar (1979), a relagio tempo-espago na
obra do poeta mineiro, com o objetivo de
mostrar que, em vez de processo de
desfazimento  corrosivo, a  poética
drummondiana ¢, na verdade, uma quimica
que opera a partir do resto.

Primeiramente, exporei sucintamente
algumas questdes acerca da reflexdo de
Affonso

gauchismo, temporalidade e espacialidade. A

Romano  Sant’Anna  sobte
seguir, para complementar a leitura do
critico mineiro, seguirei os passos de Luiz
Costa Lima no desenvolvimento de seu
“principio-corrosao” na poesia
drummondiana.

O gauche

Segundo Affonso Romano Sant’Anna, o
ganche significa basicamente o individuo
desajustado, deslocado, desenraizado,
marginalizado, em conflito com o meio
ambiente e a esquerda dos acontecimentos.
O que o caracteriza ¢ um continuo
desajustamento entre sua realidade e a
realidade exterior. Ha uma crise permanente
entre o sujeito e o objeto, que ao invés de
interagirem e se complementarem, terminam
por se opor conflituosamente. Para usar um
sinonimo drummondiano, tal tipo ¢ um
excéntrico, ou seja, afastado do centro,
descentrado em  relacio aos  valores
comunitarios. Ele estd em permanente
conflito com o mundo. E desse conflito que
ele retira a forma de sua voz. Segundo o
estudioso, o nascimento do gauche ¢

anunciado no poema Os bens e o sangue

(SANT’ANNA, 1972, p. 43), embora no
primeiro livto de Drummond, Alguma
poesia (1930), ele ja se encontre esbocado
no “Poema de sete faces”.

Do choque com o mundo, uma das
resultantes ¢ o apelo ao dramatico como
forma de superagio das dificuldades de
impor-se como criatura e criador. Uma das
formas desse desdobramento dramatico
consiste em apelar para os pseudonimos.
Cada pseudonimo, com suas caracteristicas
particulares, figura um ator em cena. Por
toda a obra de Drummond, vao aparecendo:
Robson Crusoé, José, Carlito, e outros
disfarces como Borba Gato, Januario Bueno,
Constantino Serpa, ou ainda com simples
niciais I., C., X., entre muitos que aparecem
citados. Essa verdadeira heteronimia na obra
de Drummond revela-se como prova da
existéncia de um farto elenco de
personagens que, em cena, poe, as claras, o
lado dramatico do gauche.

Uma das formas de manifestacio do
dramatico pode ser constatada através da
utilizacio do olhar. O gauche, mesmo no
palco das suas manifestagdes, esta em
permanente contato com a sombra. Ao que
parece, o que clareia parcialmente essa
reclusio cénica é o olhar. Esse clareamento
descreve, em sua obra completa, uma
parabola, cujo ponto mais proeminente esta
em Rosa do povo (1945), obra na qual mais
patente fica a atuagao do gauche

Ainda com relacio a sombra, ¢é
interessante que se averiguem suas ligagcdes
com o tédio, e com uma certa deformacio
que ela provoca nos objetos do cenario. E
nos cantos que o tédio se aninha, porque é
ali que a pessoa recolhida se sente fora da
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acao do mundo. “O canto é, entdo, uma
negacio do Universo” (BACHELARD,
1978, p. 286). Em Drummond, o anjo torto,
ao procurar a sombra, imprime uma certa
tortuosidade barroca nos objetos que toca.
Dai  observarem-se  “alguns  aspectos
barroquistas” (SANT’ANNA, 1972, p. 53)
em sua obra, principalmente quando trata da
figura ganche do aleijadinho, fisicamente
deformado, mas que, impressionantemente,
deu forma perfeita as suas esculturas.

E importante dizer também que o
gauchismo drummondiano contaminou uma
grande leva de poetas contemporaneos.
Podemos nota-lo no didlogo que alguns
destes poetas estabelecem com o Poema de
sete faces, ora para se opor ao gauchismo
do poeta itabirano, como é o caso de Adélia
Prado em “Com licenga poética” e em
“Agora, 6 José”; ora para parafrasea-lo e
consolidi-lo, como é o caso de Chico
Buarque de Hollanda, em “Até o fim”; de
Torquanto Neto, em “Let’s play that” e de
“Anjo”.  Das
caracteristicas do gauche destacam-se a ironia

Sidney  Olivio, em

e o humor. Na definicio de Affonso
Romano Sant’Anna:

A ironia é um instrumento de defesa e
funciona como elemento reparador nas
relagbes entre o individuo e o grupo
social. Possui natureza dupla: sendo sinal
de desajustamento do individuo em
relacdo ao grupo de pessoas (ou pessoa), é
também elemento de comunicacio entre
eles. SANT’ANNA, 1972, p. 61)

Essa ironia, detectada nas primeiras
obras, vai crescendo a cada livro. Esse
crescimento torna-se tdo vertiginoso que,
mesmo nao sendo observado por Affonso

Romano Sant’Anna, ¢ citado por Luis Costa
Lima como fundamento do “principio de
corrosio”. A ironia configura-se, portanto,
COMO O primeiro passo para a cOrrosao. Ja o
humor, “valvula de escape de tensdes numa
relacio” (SANT°ANNA, 1972, p. 061),
comega, em Drummond, com o poeta rindo
de si proprio. Depois reveste-se dos mais
variados recursos para vir a tona, através da
repeticio, na observacio de Gilberto
Mendonga Teles (1970) e da rima, estudada
por Hélcio Martins (1968). Sao, pois, humor
e ironia, resultantes do conflito eu-mundo.

Nesse conflito eu-mundo, a primeira
arena revela-se na familia. O pai o queria
fazendeiro, ele tornou-se poeta. O homem
destinado a ser do campo, torna-se um
homem da casa e da cidade. O binémio
claridade-sombra passa a vigorar no conflito
pai-filho. Como sendo continente da
sombra, passa a casa de moradia a ter uma
fundamental importancia na constitui¢ao do
poeta e de sua poética.

Finalmente, pode-se dizer que o ponto
alto da instauracao do gasuche surge a partir de
seu relacionamento com o mundo. E
também a forma como esse mundo se
instala no poeta, numa perspectiva que vai
do particular ao universal. Logo, torna-se
importante o conhecimento do cariter
formador da personalidade do mineiro, do
itabirano em particular. Afinal, Minas esta no
poeta, e, bem mais intimamente, Itabira esta
no poeta.

O tempo e o espago
A partit de Sentimento do mundo
(1940), tem inicio uma viagem do gauche

através do tempo e do espago. De posse
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Affonso
Sant’Anna desfia um ror de justificativas

desse  pressuposto, Romano
para respaldar seu ponto de vista, que chega
a se referir ao biografico do poeta, como um
dos elementos responsaveis por esse
percurso. Sera valido dirigir-se ao biografico
para justificar sua teoria? Até que ponto, a
coincidéncia da mudanga do poeta para o
Rio de Janeiro incide sobre sua saida do
“canto” para se lancar numa viagem através
do tempo e do espaco? Para responder a
essas perguntas uma série de observagoes
sao apresentadas sobre o tempo para o
ganche.

A primeira faceta apresentada do tempo
manifesta-se, no presente, como intersec¢ao
de referentes espaciais e temporais. De
novo, a preocupacao do pesquisador o leva a
incursoes extra-textuais no presente social e
histérico, entrevistas na incerteza do poeta
em se decidir entre o dualismo de situagcoes e

o mundo.

O presente social e histérico representado
na ascensio do nazismo e do fascismo, no
irromper da Guerra Civil Espanhola e na
conflagracio da Segunda Guerra Mundial
tanto quanto o acirramento das questdes
ideolégicas entre o capitalismo e o
comunismo, coincidem, e nio por acaso,
em sua poesia, com o desvelar de seu
drama existencial. O gauche de entio é
individuo conflagrado totalmente com a
realidade, preso a sua contingéncia e se
esforcando por supera-la pela abertura de
seu proprio ser. (SANT’ANNA, 1972, p.
94)

Instaura-se ai, entdo, o dramatico,
margeado pelo tempo social e individual. S6
que essa consciéncia do tempo social leva a
uma consciéncia do corpo. E esse fenomeno

coincide, em Drummond, também com o
aparecimento do sentimento do mundo. A
viagem através do social implica uma viagem
através do corporal. A consciéncia do tempo
constata seu poder modificador das
estruturas sociais e fisicas. O que se
constitufa como ironia, anteriormente, toma
o aspecto de corrosio. A modificacio do
relevo da provincia diante da prospecgao de
minérios tem semelhanca com a modificagao
do seu relevo corporal. A sua viagem entao,
através do texto, é como que uma
recuperagao dessas paisagens. O retorno do
filho prodigo a casa paterna da-se através do
texto.

Esse retorno implica o conhecimento do
passado. O tempo passado surge com a
descoberta do  presente, ou  mais
precisamente, com a consciéncia desse
presente. O presente se oferece envolvido
em arabescos do passado. A busca do
latifindio perdido se manifesta como uma
forma de alargar a vida que se esvai no dia a
dia. Dai sua incursio pelo mundo de seus
mortos. Hssa procura de um passado
(sombra) orienta-lhe o presente (claridade).
Nesse retorno, aparece Itabira. “Itabira
significa aqui o cruzamento de trés imagens:
familia, terra, infancia” (SANT’ANNA,
1972, p. 106). Nesse ponto, Affonso
Romano de Sant’Anna incursiona pelo
espaco, mas nao esclarece a fungiao desse
espaco na poesia de Drummond. A relacdo
individuo-corpo poderia ser realcada através
de um paralelo com a relagio texto-teto.

O paralelo entre individuo-corpo e texto-
teto levaria o autor aos espagos do repouso.
Falta, no entanto, na sua anilise, alusbes
malis concretas a esses espagos. Nao fica
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clara a relagdo tempo-espago no universo da
casa de moradia, com todos os seus
labirintos que se acumulam do porio
(sombra) ao sotao (claridade). O autor
trabalha o espago externo, como um
agrimensor minucioso. Ao chegar, no
entanto, a casa, as portas, a0s armarios, aos
baus, as janelas, ele continua seu trabalho de
contorno. Tudo continua fechado. As portas
desses continentes nao sao devassadas e seus
conteudos continuam incélumes. Se, além de
topbgrafo, o pesquisador fosse também um
topoanalista, poder-se-ia conhecer melhor
esse angulo sombreado que se opde a
claridade drummondiana.

Concluido esse angulo de analise,
confrontam-se, em seguida, o tempo e o
espaco com as classes  gramaticais.
Primeiramente com o verbo e suas variacoes
de presente, passado e futuro. O presente,
uno; o passado e o futuro, no entanto, com
variagOes para ambos: antes e depois. Assim
terfamos sete tempos: presente, passado,
antes do passado, depois do passado, futuro,
antes do futuro e depois do futuro. Ja com
relagdo ao substantivo, primeiro ele recorre
de novo a Gilberto Mendonga Teles para
reforcar a  conclusio de que, em
Drummond, ha uma prevaléncia do nome
sobre o verbo. E ai que ele aproveita para
afirmar que na obra de Drummond, “os
nomes mais comuns sio: fazenda, casa, boi,
Itabira, rua, cavalo, janela, menino, pai,
familia, retrato, quarto,
(SANT’ANNA, 1972, p. 127).

A essas alturas da andlise, mais insistente

parentes”

se nos apresenta a necessidade do texto
penetrar o intimo das coisas que compdem o
mobiliario dos espagos do poeta. Se o

analista se deparou com uma gaveta,
contornou-a, como fez com a casa. Faltou
abrir a gaveta, abrir a casa. Faltou devassar
essa parte mais sombria da viagem do gauche.
Ou seja, 0 analista nao mostrou como foi a
viagem de Drummond por esse universo da
casa e da familia, a qual ele retorna para
tentar reconciliar-se com o pai e com o seu
passado, porém, agora, via memodria e ficgao.
E, sobretudo, via texto. E bem verdade que
a viagem do gawhe nio se legitima
necessariamente  apenas = num  espago
concreto. Afinal, ela percorre o espago do
teto e do corpo através do texto, mas a
“poesia ¢ sinonimo de caminho para a
consciéncia. Ela descobre e fixa o tempo e o
espaco, ela é esse proprio espago e tempo. O
poeta ¢é conduzido pela poesia, como a
poesia ~ é  conduzida  pelo  poeta”
(SANT’ANNA, 1972, p.145). S6 que essa
idéia de viagem do gauche, por esses
caminhos todos, parece uma forma de
combater a morte. Mesmo seu retorno aos
antepassados se constitui como uma forma
de se fortalecer contra a morte, trazendo-os
ao presente. Seu retorno ao latifindio
perdido nao se apresenta apenas como uma
forma de restabelecé-lo, mas, sim, como
uma forma de o poeta nele se restabelecer.
Quem vai desenvolver melhor a funcio
do espago na poesia drummondiana é o
critico Luiz Costa Lima, que mostra,
mediante o processo de corrosio, o tempo
carcomendo o espago da casa, os seus
familiares e toda aquela ambiéncia pela qual
o poeta transitou. Via memoria, o poeta
reconstrdi o passado, mas, agora, apenas, no
espaco da escrita, e, por isso, nesse
momento da escrita, o espago torna-se,
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apenas, ficgdo, invencdo do que nido existe

mais.

O principio corrosio

Em estudo sobre Drummond, Luiz Costa
Lima define como principio-corrosio o
instrumento de que se vale o poeta na luta
com a linguagem, em busca da realidade
além dos registros subjetivos. Segundo o
critico, a corrosao deixa de se disfarcar sob a
ironia do poeta e se apodera das palavras, a
partir de Sentimento do mundo (1940).
Neste livro, a consciéncia do poder do
tempo se efetiva como “uma surda,
programada e desesperada luta contra a
morte crescente”. (SANT’ANNA, 1972, p.
146). Nesse sentido, a batalha contra a
corrosio se afirma. No entanto, o ponto
crucial de sua obra, aquele em que a
corrosio é assumida mais conscientemente,
esta em Rosa do povo (1945). Segundo
Affonso Romano Sant’Anna, o fato de ser a
2" grande guerra, com todos os
acontecimentos presentes no dia a dia do
poeta, sem mistérios, torna essa destruicao
mais familiar. Essa corrosio nio se
manifesta como sinal de pessimismo do
poeta diante da vida, mas antes, como uma
maneira de viver o momento histérico, que,
por si sO, torna-se corrosivo.

Essa corrosio do que esta em sua volta,
torna-se mais significativa quando se observa
o efeito do tempo sobre seu préprio corpo.
Prova disso se revela no contato com os
retratos antigos: os seus retratos, os retratos
de seus antepassados e os de Itabira, das
paisagens, das casas e dos edificios. Como a
foto registra um momento que nao existe
mais, a visio atualizada do instante

registrado mostra o vazio que o tempo vai
estabelecendo entre as duas realidades: a do
passado e a do presente. Se essa fotografia é
a da cidade, parece interessante observar o
paralelo feito por Affonso Romano
Sant’Anna entre metropolis e nekropolis: “a
parte positiva e negativa no mesmo espago”’
(SANT’ANNA, 1972, p. 153).

A cotrrosio, no entanto, nio se trevela
apenas como mazela do mundo urbano.
Mesmo diante de imagens caracteristicas do
homem rural, o poeta observa o poder
devastador da corrosao. Uma das imagens
de uma corrosiao rural é a da agua corrente
comparada com o tempo. Dai o motivo de
surgir o rio como base para duas imagens
principais: “fluxo interior e fluxo exterior”
(SANT’ANNA, 1972, p- 165).
Interiormente, o poeta contém, nas suas
artérias, o sangue dos antepassados.
Exteriormente a imagem do homem (antes
rural) que se deslocou para o mundo urbano
se assemelha a do gado caminhante que
desfila nos rios das ruas. Mas a sua imagem
predileta do habitante da 4gua ¢, ao que
parece, a do ledo marinho, aquele, ora da
terra, ora da agua: “homem aquatico ou
peixe terrestre” (SANT’ANNA, 1972, p.
167). Eis, pois, o gauche oscilando entre a
sombra da agua e a claridade da terra.

Assim, a principal diregdo que toma a
imagem marinha é, ao que parece, a de
focalizar a sombra, que, por sua vez, torna-
se basica para instaurar a corrosao. Hssa luta
entre claro e escuro em Drummond se
revela no combate entre amor e morte, Eros
e Tanatos, construcao e destruicio.
Manifesta-se também na luta entre o
apolineo e o dionisfaco na realizagio do
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discurso poético. O poeta se equilibra entre
realidade e sonho. A saida, para ele, esta no
amor, como forma de vencer esses
empecilhos, que, por sua vez, configura-se
como o oposto da morte. Essa dualidade
serve de ponto de partida para todas as
contradicoes.

Por isso mesmo, julga-se conhecer
também as etapas de aparecimento da morte
em sua obra. “Primeiramente, a lembranca
dos conhecidos e parentes mortos, que
ficaram na provincia, depois o)
desaparecimento dos amigos e
companheiros de geracao na cidade grande,
e, finalmente, o amadurecimento de sua
propria morte” (SANT’ANNA, 1972, p.
1806). Nesse fluxo e contrafluxo que o poeta
executa em sua poesia, 0 que ocotre, ¢ que
saindo do seu “canto”, Drummond
conquista o tempo, mas descobre que
domina-lo ¢ conscientizar-se do desgaste que
sofreu nessa tarefa. E verificar que o corpo,
a casa paterna, a familia, a cidade foram
corroidos, mas ficou o texto: a ficcdo e a
meméria do que o tempo destruiu.

Vamos, agora, acompanhar Drummond
através de sua poesia, iniciando o estudo do
principio-corrosao a partir do primeiro livro
do poeta — Alguma poesia (1930) —,
cortado, do principio ao fim, pela faca sé6
lamina da ironia; depois daremos um salto
para observar o retorno do poeta ao seu
passado, via memoria, em Boitempo (1968),
Menino antigo (1973) e¢ Esquecer para
lembrar (1979). Nesses livros, o trabalho da
e com a membdria enfatiza a corrosio do
mundo patriarcal-fazendeiro, cujo desgaste
aparece representado por objetos familiares
e reminiscéncias da infancia, do pai, dos

parentes, de Itabira, da fazenda, dos quais
restam apenas fragmentos, restos, estruturas
carcomidas pelo tempo. No entanto, o
poeta, via memoria, revisita esse passado e o
reinventa via escrita: o que foi corroido pelo
tempo se converte em substancia do
ficcional e torna-se poesia.

Os primeiros sinais da corrosiao estao na
ironia que nasce com os primeiros livros de
Drummond, sobretudo o primeiro: Alguma
poesia. Muito influenciado por Oswald e
Mario de Andrade, que conhece em 1924, ¢
por Manuel Bandeira, a quem, no mesmo
ano, envia poemas seus. Drummond publica
seu primeiro livro, Alguma poesia, em
1930. Esta primeira fase de sua obra aparece
marcada por poemas ironicos, breves e
coloquiais, como “Quadrilha”, “Cota zero”,
“Cidadezinha qualquer” ou “No meio do
caminho”, em que a vinculagido ao primeiro
momento do modernismo se revela patente.

“No meio do caminho” parece, sem
davida alguma, o mais polémico e, por isso
mesmo, um dos mais célebres dos poemas
de Drummond. Foi elogiado em 1924, em
carta, por Mario de Andrade, que, acerca
dele, diz: “(..) é formidavel. E o mais forte
exemplo que conhego, mais bem frisado,
mais psicologico, de cansago intelectual”.
(ANDRADE, 1982, p. 17). Desde sua
primeira publicacao, em julho de 1928, no
numero 3 da Revista de Antropofagia,
dirigida por Oswald de Andrade, o poema
serviu como um divisor de aguas. Virou o
grande pomo da discérdia entre os
tradicionalistas e os defensores da estética
modernista.

O poema se estrutura através da repeti¢ao
do verso “no meio do caminho tinha uma
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pedra”, que procura reproduzir o cansago
detectado por Mario de Andrade, a
monotonia e o eterno enfrentamento de
obstaculos (pedra) na vida (caminho) de
qualquer um de nés. As constantes inversoes
sintaticas — “tinha uma pedra no meio do
caminho” -, além de colocarem a palavra
pedra no meio do caminho da leitura,
introduzem a ideia de enclausuramento, de
impossibilidade de fuga dos problemas: nio
importa a dire¢io ou o sentido que se tome,
a pedra sempre esta no meio do caminho.

Muitos  criticos  preferiram ver na
simplicidade modernista do poema de
Drummond um bom exemplo de loucura e
falta de imaginagao ou habilidade poética.
Por isso, o poema, em meio de tantos
ataques, defesas e comentarios em geral, foi
se tornando a mais conhecida e citada obra
poética do modernismo brasileiro. O
préprio  Drummond viria a  reunir as
referéncias ao poema no singularissimo
volume Uma pedra no meio do caminho
— Biografia de um poema, publicado pela
Editora do Autor em 1967. Mas deixemos
essa polémica de lado. A poesia de
Drummond estd muito acima desses
pequenos desentendimentos entre criticos.
Vejamos outros poemas de Alguma poesia,
procurando enfatizar nesta primeira obra
caracteristicas que nortearao toda a poética
drummondiana.

Alias, a critica considera este primeiro
livto como um dos melhores da trajetoria
poética de Drummond. Isso impressiona
porque geralmente a primeira obra de um
poeta dificilmente torna-se o seu melhor
trabalho. Afinal, o depuramento formal,

casado a uma sublimidade conteudistica,

alcanca o ideal, no artista, através do laborar
artistico no decorrer do tempo. Em
Drummond, sua primeira obra ja traz as
nuances que vao marcar todas as obras do
poeta. Basta observar, por exemplo, os nove
temas que o proprio autor identifica no
conjunto de suas poesias a0 montar sua
Antologia poética em 1962. Ali, o leitor
encontrara os assuntos assim divididos: 1. O
individuo; 2. A terra natal; 3. A familia; 4. Os
amigos; 5. O choque social; 6. O
conhecimento amoroso; 7. A prépria poesia;
8. Exercicios ludicos; 9. Uma visio, ou
tentativa de, da existéncia. Do ponto de vista
tematico, Alguma poesia aborda, grsso
modo, todos os nove assuntos apontados na
coletainea de 1962. Se tomarmos, como
referéncia, outros tedricos que vasculharam
a obra drummondiana, vamos comprovar
essa grandeza de seu primeiro livro. A partir
desses temas arrolados pelo poeta, podemos
dizer que a poesia de Carlos Drummond de
Andrade assenta-se em trés bases: a
provincia, a familia ¢ o mundo. Ora, em
Alguma poesia, essas trés motivagoes ja
alicercam sua poética.

Vejamos, sucintamente, alguns desses
assuntos, constantes na divisio tematica feita
pelo proprio autor, em sua Antologia
poética, em seu primeiro livro. Por
exemplo, em “Também ja fui brasileiro”, a
forma ironica de o poeta se referir ao
proprio trabalho poético ja revela essa
tensao entre a clareza ou a nitidez do real e a
impossibilidade de descrever o que nele
permanece oculto. Isto foi uma constante na
poética drummondiana.

Eu também ja fui poeta.
Bastava olhar para mulher,
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pensava logo nas estrelas

€ outros substantivos celestes.
Mas eram tantas, o céu tamanho,
minha poesia perturbou-se.
(DRUMMOND, 1988, p.0)

Surgem, entdo, os primeiros sinais da luta
do poeta com a linguagem. Alids, o eu em
“Poesia” nio se revela como criador, mas
como vitima de sua poesia. Nao ¢ ele que
escreve, mas a pena que ele segura. Esse
poema ja revela o que sera uma constante na

poesia drummondiana: 0 metapoema:

Gastei uma hora pensando um verso
que a pena nio quer escrever.

No entanto ele esta ca dentro
inquieto, vivo.

Ele esta ca dentro

e ndo quer sair.

Mas a poesia deste momento

inunda minha vida inteira.
(DRUMMOND, 1988, p.20)

Ja em “Quadrilha”, o poeta revela a
cOomica tragicidade que existe em todos os
homens. Tragicidade que aparece nitida,
quando a ironia do poeta configura os
descaminhos do Amor:

Jodo amava Teresa que amava Raimundo
que amava Maria que amava Joaquina que
amava Lili

que ndo amava ninguém.

Jodo foi para os Estados Unidos, Teresa
para o convento,

Raimundo morreu de desastre, Maria
ficou para tia,

Joaquina suicidou-se e Lili casou com J.
Pinto Fernandes

que ndo tinha entrado na historia.

(DRUMMOND, 1988, p.24)

Oculta sob a ironia e o humor, inscreve-
se, pois, a estranheza e o desajuste do poeta

diante da vida, desajuste que é menos uma
negligéncia da percep¢ao humana do que

uma necessidade ontolégica. Esse

sentimento do poeta em face dos
desencontros humanos revela sua angustia
diante da existéncia.

Em “Infancia”, ndo obstante a diccao
memorialista, j4 podemos  vislumbrar,
mediante o humor e a ironia, o que Luiz
Costa Lima chama de principio-corrosao.
Ainda hoje, a dic¢do desataviada, a
pluralidade de vozes e a linguagem
corriqueira  deste poema  surpreendem
qualquer leitor:

Meu pai montava a cavalo, ia para o
campo.

Minha mae ficava sentada cosendo.

Meu irmio pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras

lia a histéria de Robison Crusoé,
Comprida histéria que ndo acaba mais.

No meio-dia branco de luz uma voz que
aprendeu

a ninar nos longes da senzala — e nunca se
esqueceu

chamava para o café.

Café preto que nem preta velha

café gostoso

café bom.

Minha mae ficava sentada cosendo
olhando para mim

- Psiu... Nao acorde o menino.

Para o ber¢o onde pousou um mosquito.
E dava um suspiro... que fundol!

L4 longe meu pai campeava
no mato sem fim da fazenda.

E eu ndo sabia que minha histéria

era mais bonita que a de Robinson
Crusoé.

(DRUMMOND, 1988, p. 5)
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E nio é sé isso. O memorialismo de
Drummond, nesse poema, nido cai naquele
ramerrdo saudosista e sentimentalista. De
modo algum. Em oposi¢do a dicgdo de sala
de jantar, muito comum a sua época, ainda
sob a égide dos resquicios do parnasianismo
e do simbolismo, ouvem-se o eco da
cozinha, na voz da preta que chama para o
café, e do quarto, onde a mae cose e cuida
do menino. Ou seja, a poesia de Drummond
apreende tanto o senhorial como o
subalterno. A coloquialidade desse poema
nao escolhe um angulo para esconder outro.
Ele abarca a preta descendente da senzala,
passa pela escrava branca, que se denuncia
por seu suspito, e pelo senhor, todo
poderoso, que campeia lucro e gléria “no
mato sem fim da fazenda”.

No poema “Cidadezinha qualquer”, a
poética da  banalidade associa-se ao
distanciamento critico e a dic¢do da
negatividade. Ja se pode perceber nessa
tonalidade torta o germe da corrosao que,
segundo Costa Lima, se desencadeara em
Boitempo (1968), Menino antigo (1973) e
Esquecer para lembrar (1979). Nesse
poema, o ennui, que persegue o eu lirico,
revela-se no tédio da monotonia do sempre
igual, da mesmice e pachorrice provincianas.
E o retrato da roca. Do mundo de horizonte
irrevogavelmente limitado, onde as pessoas
se confundem com as coisas. Essa ambiéncia
interiorana de pura monotonia pode ser
pontuada a partir da repeticao das mesmas
construgoes gramaticais, dos mesmos tipos
de sons e de palavras. Tudo isso para
mostrar a falta de perspectiva desse mundo

sonolento e para dar a sensagao de paralisia
total:

Casa entre bananeiras
mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagat.

Um burro vai devagar.
Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus.
(DRUMMOND, 1988, p. 21-22)

Ja “Fuga” parece um poema pendular.
Por um lado, o poeta parece dirigir sua
critica aos escritores que fogem da
“barbarie” do seu pafs natal, cuja bagagem
literaria principal manifesta-se na imitagao.
Por outro, nio deixa de ser também uma
comparagao entre o ca (Brasil) e o la
(Europa), no intuito de mostrar o nosso
espaco como espaco do atraso, do
subdesenvolvimento e da ignorancia. Ao
desejar que sua ambiéncia fosse outra, o
olhar do poeta sobre o pais (ou sobre ser
brasileiro) nos parece inteiramente negativo.
Entretanto, uma vez que nao pode realizar o
seu desejo, por se encontrar também
inserido nessa ambiéncia, o poeta encara sua
realidade pelo viés da mais cruel ironia, o
que ¢ um meio de revelar a verdadeira face

do pais:

Povo feio, moreno, bruto,

ndo respeita meu fraque preto.

Na Europa reina a geometria

e todo mundo anda — como eu — de luto

Estou de luto por Anatole
France, o de Thais, j6ia soberba.
N30 ha cocaina, ndo ha morfina
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igual a essa divina

papa-fina.

Vou perder-me nas mil orgias
do pensamento greco-latino
Museus! Estatuas! Catedrais!
O Brasil s6 tem canibais
(DRUMMOND, 1988, p. 22)

Em “Papai Noel as avessas”, a
negatividade ¢  levada as  dltimas
consequéncias, a partir do momento em que
o poeta destrdi a figura mitolégica de papai
Noel, ao colocar em cena um papai Noel
gatuno. Nesse sentido, o poeta joga por terra
a figura do bom velhinho criada pelo
imaginario do senso comum e, com isso,
expulsa também a figura mitolégica que,
outrora, habitara o universo do menino.
Mais ainda: o poeta parece enfatizar também
que Os mitos europeus Nao se ajustam as

realidades brasileiras:

Papai Noel entrou pela porta dos fundos
(No Brasil as chaminés nio sdo
praticaveis)

entrou cauteloso que nem marido depois
da farra.

Papai Noel explorou a cozinha com olhos
espertos,
achou um queijo e comeu.

Depois tirou do bolso um cigarro que nao
quis acender

teve medo talvez de pegar fogo nas batrbas
posticas

(no Brasil os papai-noéis sio todos de
cara raspada)

e avangou pelo corredor branco de luar.
Aquele quarto é o das criangas.

Papai entrou compenetrado.

Os meninos dormiam sonhando outros
natais muito mais lindos

mas os sapatos deles estavam cheinhos de
brinquedos

soldados mulheres clefantes navios

e um presidente de republica de celuléide.
Papai Noel agachou-se e recolheu aquilo
tudo

no interminavel lenco vermelho de
alcobaca.

Papai Noel voltou de manso para a
cozinha,

apagou a luz, saiu pela porta dos fundos.
(DRUMMOND, 1988, p. 23-24)

Outro poema que merece ser registrado
aqui é “Cabaré mineiro”. Nele, a dic¢do
coloquial-irbnica destaca os nossos valores
extraviados e as nossas mazelas sociais e
culturais:  prostituicdo,  patriarcalismo,
sexismo machista e a macaqueagao do

alheio: o culto parisiense dos cabarés:

A dancarina espanhola de Montes Claros
danca e redanca na sala mestica.

Cem olhos morenos estio despindo
seu corpo gordo picado de mosquito.
Tem um sinal de bala na coxa direita,
o riso postico de um dente de ouro,
mas ¢ linda, linda, gorda e satisfeita.
Como rebola as niddegas amarelas!
Cem olhos brasileiros estao seguindo
o balanco doce e mole de suas tetas.
(DRUMMOND, 1988, p.28)

Ja em “Lanterna magica”, a dicgao
coloquial-ir6nica, impregnada do principio-
corrosao, val ressaltar o Brasil novo se
superpondo ao Brasil velho. Este poema nao
deixa de ser também uma satira a metrépole
— Belo Horizonte —, simples imitacao de

Paris, com o seu jardim da praca da
Liberdade tio cuidadosamente tracado, em
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contraposicao a rudeza da casinha de
caracteristicas rurais:

Pelos jardins versailles
ingenuidade de velocipedes

E o velho fraque

na casinha de alpendre com duas janelas
dolorosas

(DRUMMOND, 1988, p.9)

Nos dois primeiros versos, os jardins
grandiosos e o brinquedo novo antecipam o
moderno. Ja os dois seguintes enfatizam
outro tempo que estd ficando para tras. A
voz do poeta, ao relatar essa mudanga, niao
parece saudosista, mas critica, por mostrar as
mais aberrantes contradicbes sociais tiao
proximas uma da outra: de um lado, o Brasil
que se mascara de moderno; do outro, o
Brasil emperrado, rural, anacrénico e
atrasado.

Mario de Andrade, que leu, bem antes da
publicacdo, os versos de Alguma poesia,
versos esses que Drummond queria jogar
fora e s6 niao o fez gracas ao autor de
Macunaima, chama a aten¢io do poeta no
que diz respeito a essa visio negativa do
Brasil. Ele critica impiedosamente o poeta
mineiro pelo fato de ele estar muito
influenciado pelas idéias de Anatole France:

(..) vocé diz que ele (Anatole France)
ensinou vocé a ndo ser exigente com a
vida...Como isso! Se vocé se confessa um
inadaptado e tem um errado desprezo pelo
Brasil e os brasileiros. O mal que esse
homem fez a vocé foi tornia-lo cheio de
literatices, cheio de inteligentices, abstracoes
em letra de forma, sabedoria de papel,
filosofia escrita: nada pratico, nada relativo ao

mundo, a vida, a natureza, a0 homem. (...) se

voce tiver as idéias dele, sera um horroroso,
ridiculo passadista.
(ANDRADE, 1982, p. 13)

A seguir, Mario cita um pequeno trecho
da carta de Drummond a ele: “Pessoalmente
acho lastimavel essa histéria de nascer entre
paisagens incultas e sob céus pouco civilizados.
Acho o Brasil infecto. Perdoe o desabafo que a
vocé, inteligéncia clara, ndo causara escandalo.”
(ANDRADE, 1982, 13). E comenta:

Nao me escandalizei, mas achei
lastimavel. Tudo isso ainda  sdo
caraminholas metidas na cabeca de vocé
pelas letras do Sr. France et caterva. (...)
Vocé faca um esforcinho pra abrasileirar-
se. Depois se acostuma, ndo repara mais
nisso e ¢ brasileiro sem querer. Ou ao
menos se ndo formos nds ja
completamente  brasileiros, as outras
geracbes que virdo, paulatinamente
desenvolvendo o nosso trabalho, hiao de
levar enfim esta terra a sua civilizacdo.

(ANDRADE, 1982, p. 13)

Ou seja, Mario fica preocupado com o
tom negativista do poeta em relagao ao pafs
nesta carta e o aconselha a voltar os olhos
para o Brasil. Talvez temesse que as idéias de
Anatole France contaminassem a poesia de
Drummond e o impedissem de ver o Brasil.
Puro equivoco de Mario, porque a riqueza
de Alguma poesia, ao que parece, esta
justamente nas contradi¢des do livro. Ou
seja, na sua faceta ironica, cética, humoristica
e, ao que tudo indica, numa certa
instabilidade que pode ser intencional. As
idas e vindas do poeta sao constantes neste
primeiro  livro. Alids, o que parece
caracterizar Alguma poesia revela-se no
dizer para, logo em seguida, desdizer. Um
exemplo da instabilidade de Alguma poesia
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manifesta-se no poema Europa, Franga e
Bahia. Notamos que nele o 1a (a Europa),
considerado noutro poema deste mesmo
livto como berco da civilizacdo e, portanto,
o lugar ideal, torna-se aqui espago exotico,
estranho, diferente, cujo “coragio nio bate

igual ao da gente”. E o poeta diz:

Meus olhos brasileiros se enjoam da
Europa.

Minha boca procura a “Cancio do
exiliol”.

Como era mesmo a “Canc¢io do exilio!”?
Eu tio esquecido de minha terra...

Al terra que tem palmeiras

onde canta o sabia!

(DRUMMOND, 1988, p. 8)

Contraditoriamente, isto nao quer dizer
que o poeta anule o gosto de Europa, ou a
recorda¢ao do antigo ou a vivéncia do novo.
Ao que parece, Alguma poesia manifesta-se
como uma suma de contradi¢bes e
microcosmo do que ainda somos. Por ouro
lado, creio que a visao negativista do poeta
em relagido ao Brasil nao pode ser tomada
somente como desprezo pelo pais e pelos
brasileiros, como diz Mario de Andrade. A
questdo parece muito mais complexa do que
imaginamos. O desencanto do poeta parece
ser com os diferentes brasis (o velho e o
novo que coexistem tanto na metrépole
como no interior), o que revela as
contradi¢coes da modernidade. Isto se reflete
claramente na poesia de Drummond.
Notemos, por exemplo, o poema “Familia™:

Trés meninos e duas meninas,
sendo uma ainda de colo.

A cozinheira preta, a copeira mulata,
0 papagaio, o gato, o cachorro,

as galinhas gordas no palmo da horta
e a mulher que trata de tudo.

A espreguicadeira, a cama, a gangotra,
o cigarro, o trabalho, a reza,

a goiabada na sobremesa de domingo,
o palito nos dentes contentes,

o gramofone rouco toda a noite

e a mulher que trata de tudo.

O agiota, o leiteiro, o turco,

o médico uma vez por més,

o bilhete todas as semanas

Branco! Mas a esperanca sempre verde.
A mulher que trata de tudo

e a felicidade.

(DRUMMOND, 1988, p. 24-25)

Como se vé, a familia antiga, para viver
nesse clima de bucolismo e de paz satisfeita,
depende das servigais que, por sua vez, se
identificam com os animais domésticos: o
papagaio, o cachorro, o gato, as galinhas etc.
Assim como ainda hi a mulher — vitima dos
tristes resquicios das relagcbes sociais de
trabalho que se firmam no plano da relacio
senhor versus escravo — que cuida de tudo.
Entretanto, mesmo em face destas cruéis
diferengas sociais, o quadro pintado pelo
poeta, mesmo que de modo ir6nico, nao
deixa de ser bucdlico nem de ser lembrado
com nostalgia. Simpatia do poeta tanto pela
casa-grande como pela senzala? Talvez.
Drummond nao nega sua adesao afetiva ao
passado.

Por fim, o antigo se enleia ao tempo de
agora, que se encarna no seu espelho e ora
se revé, ora se desconhece. Neste transito
entre as praticas do que foi e a presenca do
que esta sendo, a meméria ainda ressalta a
sexualidade, vivida terrivelmente como culpa
ou castigo em “Iniciacao amorosa’:
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A rede entre duas mangueiras
balancava no mundo profundo.
O dia era quente, sem vento.

O sol 12 em cima,

as folhas no meio,

o dia era quente.

E como eu nio tinha que fazer vivia
namorando
as pernas morenas da lavadeira.

Um dia ela veio para a rede,
se enroscou nos meus bracos,
me deu um abraco,

me deu as maminhas

que eram s minhas.

A rede virou,

o mundo afundou.

Depois fui para cama

febre 40 graus febre.

Uma lavadeira imensa, com duas tetas
imensas,

girava no espago verde.
(DRUMMOND, 1988, p. 27)

Uma vez que o objetivo deste trabalho
visa a mostrar o principio-corrosio como
algo intrinseco a poética drummondiana,
faremos um contraponto entre Alguma
poesia (1930) e os seguintes livros:
Boitempo (1968), Menino antigo (1973) e
Esquecer para lembrar (1979), contando
com a imprescindivel contribui¢io de Luiz
Costa Lima, que foi quem vislumbrou a
questdo da corrosiao em toda a obra de
Drummond. Nesses livros, o poeta itabirano
relembra a antiga cena, presente ld em
Alguma poesia (1930). Porém, agora, poeta
consagrado, como vera seu passado?
Notaremos que a tentagao saudosista, ainda
que nao caia no sentimentalismo piegas, se
tornara sem duavida iminente. Dai sera
importante ter como ponto de referéncia e
balizamento Alguma poesia.

Para Costa Lima, o tom dos poemas de
Drummond nesses livtos mudou. Quase
todos tém caracteristicas de estorinha
divertida e de estilizagio jornalistica que
cegam a lamina s6 ironia de Alguma
poesia, em cuja raiz hd um niilismo
filosofico, o que, de antemaio, ja confere a
este livro uma faceta negativista e corrosiva.
Segundo o critico, uma série de poemas
parece resultar de um compromisso com o
publico a quem se vende a estilizacao do
tom drummondiano. Como um pintor no
mercado das artes, o poeta vende sua marca.
No entanto, diz o critico, para sorte nossa,
que nem tudo segue na enxurrada da
estilizacao.

Mas esse assunto nao sera discutido aqui.
Logo, discutamos o que interessa nesse
ensaio: observar que diferenca ha entre o
primeiro momento do principio-corrosao,
que ja aparece la no Alguma poesia, de
1930, e o dos poemas dos livros escolhidos
para a comparagao.

Falando de seus livros Boitempo (1968),
Menino antigo (1973) e Esquecer para
lembrar (1979), em que a pesquisa do
passado ja se realiza em uma dimensao
metapoética, escreve Drummond:

Esses livros, a meu ver, se explicam
menos pelo contado que pelo desejo de
construir uma ponte entre o ser € O estar-
no-mundo. (...) Esquecer e lembrar para
esquecer e tornar a lembrar com mais
intensidade... e tornar a esquecer, pois
naor O processo ¢ infindavel, na medida
de nossa existéncia. (DRUMMOND, in:
Estado de Minas, Belo Horizonte,
15/12/79)
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Esta declaragio mostra como o poeta
valoriza a experiéncia poética através da
intervencdo da memoria. Para ele, parece
que o sentido das coisas nao pode ser
aprisionado no tempo horizontal dos
relégios e na dimensdo superficial (ou
tangivel) da realidade. O que se deve,
entretanto, ter em mente é que essa memoria
nao ¢ a simples representagao do passado,
nomeada por uma palavra nova, mas o
proprio  acontecimento do tempo como
presenca, colhido por um mesmo /ogos
poético.

O retorno do poeta a sua Pdtria s6 pode
ser efetivado por meio da linguagem. Assim,
pode-se dizer que a experiéncia do poeta
com a linguagem revela-se como o seu
préprio caminho para recuperar o solo de
origem. Vejamos o que diz o poeta em
“Chamado geral”, no livro Boitempo:
“Vinde feras e vinde passaros, restaurar em
sua terra esse habitante sem raizes”.
(DRUMMOND, 1973, p. 53)

Em “Reuniio noturna”, “A nova

primavera” e “Aquele raio”, a familia surge

b

como a questao central da reflexdo do poeta.
Nesses trés poemas, o ima da familia atrai do
além os fantasmas, apegados as mesmas
regras a que estiveram sujeitos, ou, por
contida culpa, dirigem o raio contra o
tumulo do patriarca:

Aquele raio

ndo era para cair no timulo

orgulhoso

do grio senhor de terras e da tribo

Devia ser talvez enderecado

a campa de algum pobre pescador

sem gloria de familia.

Escolher logo esta, romper-lhe a inscrigio

de prantos esculpidos com tamanho
capricho,

e criar, irrisdo, essa frase confusa

em que fama e fazenda ji ndo brilham,
estelares,

é castigo, talvez desculpas nio sabidas,
sepultadas mais que os ossos vererandos.
Sepultadas 12 onde o sangue se forma,
onde a prima semente esbogcou um
carater,

uma forma de rosto, um vinco de soberba
que réi esta linhagem e agora se dissolve
em  rachaduras cruéis de  pedra
esborcinada.

(DRUMMOND, 1988, p. 538)

No que concerne a experiéncia da poesia,
em Drummond, ela sempre se manifesta
vivida como culpa, o que leva o poeta a se
identificar indiretamente com o escravo
fugido. Mas, o escravo, estigmatizado, nao
recorda o passado. E niao quer rememora-lo;
quer esquecé-lo, nega-lo. Ja o poeta s6 pode
ser poeta recriando seu passado, relendo-o e
transformando-o em poiesis (= criagao),
palavra poética. Assim ele pode ser ator,
pode representar, pode fingir, pode brigar
com a palavra e manter, transcendendo o
tempo, a memoria poética, o /ogos recriado.

Por isso, o senhor nio pode ser morto
pelo escravo. Assim, ao recusar o senhot,
sem mata-lo, a poesia flui. Drummond
denuncia o pai, mas precisa dele. Precisa da
lei, da rigidez, precisa ser escravo para
depois recusar sé-lo via criagao poética.

O escravo fugido nio tem redengao. Nao
parece senhor de si, mas um estigmatizado
pelo passado. Também o poeta nao pode ser
ator, senhor de si, sendo preso ao passado, a
obsessao da memoria. Ele restaura, entdo, as

raizes passadas no solo da criacio poética:
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Cumpre-se a lei. Esta escrito:
a cada um o seu gado.

Para mim escravo fugido
Nio ha futuro, ha passado.
(DRUMMOND, 1998, p. 57)

Em “Agritortura”, a figura do boi
apresenta-se de modo bastante ambiguo. O
boi configura-se, nao raro, como o que olha,
rumina e, as vezes, resigna-se. Revela-se
também como o subalterno que se deixa
conduzir por outrem. Rememorando o
passado, a voz do poeta reproduz com dor e
constrangimento, a mesa boronal, a dialética
do senhor e do escravo. O escravo constitui-
se como objeto; e o senhor, como sujeito.
Ao que parece, o poder permeia a relagao
interpessoal, uma vez que o sujeito se afirma
diante do objeto. Mas o objeto priva,
também, a liberdade do sujeito. Ha, entao,
um embate: o poeta superando o senhor via
palavra e se afirmando como poeta e
ficcionista.

Neste poema, Drummond denuncia o
assento do senhor, entretanto, para a
manutencio do oficio de recusa, tem a

necessidade de revivé-lo:

Amanhai serdo gracas

de museu.

Hoje sio instrumentos de lavoura,
base veludosa do Império:
“anjinho”

gargalheira,

vira-mundo,

cana, café, boi

emergem ovantes dos suplicios.

O ferro modela espigas

maiores.

Brota das lagrimas e gritos

o abencoado fujao

da mesa baronal comendadora
(DRUMMOND, 1988, p. 447-448)

Assim, o poeta, fazendeiro extraviado,
cacador de reses no ar, converte-se em
colecionador de cacos, em memorizador de
“bois longinquos, éguas enevoadas”, uma
vez que a memoria lembra um mosaico. Dai
o cariter esfacelado de sua estruturacio. E a
partir dos cacos que o poeta vai montando o
mosaico de seu passado. Segundo Walter
Benjamin, a memoria nao seria uma mera
recordagdo, mas uma forma de juntar os
“cacos da historia” no passado. A memoria
resgata assim acontecimentos que nao se
completaram na histéria, enfocando o
passado de modo inacabado, inesgotavel,
possivel de ser preenchido e resgatado
dentro de wuma Otica de presente.
(BENJAMIN, apud GAGNEBIN, 1982, p.
72-73). Ou seja, a memoria revela-se como
ficcao. Invencdo do que ja nao existe mais.

Mediante esse vaivém ruminante da
memoéria — jogo entre o vivido e o
imaginado —, acrescido desses fiapos de
lembrancas, o poeta tenta preencher a
totalidade da recordacio e, nesse nao
preenchimento, ele cria e recria o passado e,
com isso, enriquece O processo ficcional.
Nesse caso, a poesia drummondiana se
confunde com a tortura de quem precisa
repisar sua origem, refletit seu passado e
sentir o gosto do desfeito e o desgosto do
feito.

Nesse sentido, o embate do poeta com o
pai, recordado agora, no presente da escrita,
como desencontro entre um e outro, parece
exemplar. O sentimento da poesia como
culpa se correlaciona com o mesmo

sentimento do filho quanto ao pai:
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Naio vai? Pois ndo vai a missa?
Ele precisa é de couro.

O coronel, vem bater,
vem ensinar a viver

a exata forma de vida.
No rosto nao!

Ah, no rosto nao!

Que mio se ergue em defesa
da sagrada parte do ser?

Vai reagir, tem coragem

de atacar o patrio poder?

- Parricida! Parricida!

alguém exclama entre os dois.
Abaixa-se a mao erguida

e fica o nome no at.

Por que se inventam palavras
que furam como punhal?
Parricida! Parricidal

com essa te vais matar

por todo o resto da vida.
(DRUMMOND, 1973, p. 93-94)

Em “Noturno”, o mesmo drama. A
impossibilidade de comunicar-se com o pai.
E a culpa. A palavra faltava outrora, mas
multiplicou-se em poesia. Poesia como
culpa, culpa perante o pai, poesia como
memoria  como

memoria, irredencio.

Vejamos:

Que noite mais comprida desde que nasci.
Viajando parado. O escuro me leva

sem nunca chegar. Sem pedir abenca
Como vou saber que nao vou sozinho?
Que o mundo esta vivo. Abenga papai.
Abenca mamiae. Mas falta coragem

e peco pra dentro. Dentro nio responde.
(DRUMMOND, 1988, p. 571-572)

Mas o circuito da culpa nao se encerra na
relagio com o pai. Ela atinge o sexo,

sobretudo quando a badalada grave do
rel6gio da matriz pesa sobre a consciéncia.

O poema seguinte, permeado por um
traco barroco, parece se caracterizar na
antitese celeste-terreno, o que acentua ainda
mais a angustia da culpa e o drama de

consciéncia:

Nenhum igual aquele.

A hora no bolso do colete é furtiva,

a hora na parede da sala é calma,

a hora na incidéncia da luz é silenciosa.
Mas a hora no relégio da Matriz é grave
Como a consciéncia.

E repete. Repete.

Impossivel dormir, se nio a escuto.
Ficar acordado, sem sua batida.
Existir, se ela emudece.

Cada hora é fixada no at, na alma,
continua soando na surdez.

Onde n3o ha mais ninguém, ela chega e
avisa

varando o pedregal da noite.

Som para ser ouvido no longilonge
do tempo da vida.

Imenso

no pulso

este relégio vai comigo.
(DRUMMOND, 1988, p. 590-591)

No espago da casa, as consultas ao
relégio sao discretas. O tempo parece
sossegado, calmo, e o dia passa silencioso.
Mas o dia governado pelo relégio da matriz
¢, a0 que parece, Opressor, porque matriz e
consciéncia se confundem. O relégio da
matriz remete a Deus, e Deus remete ao pai,
que castiga, que pune sempre; a0 pal que se
constitui como podert:
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Ele vé, ela cala.

Castiga depois.

Seu olho-triangulo

devassa o pais do mata-dentro.
No escuro me vé

€ me assusta.

No claro me deixa sozinho
sem um sinal, um sé

que me previna.

O que faco de errado,
principalmente o que faco
de gostoso,

tudo lhe merece

a mesma indifereca
enquanto vou fazendo.
Tarde ¢ que ele mostra
sua condenacio.
Interrogo-me, sinto
que déi dentro de mim.
Nao devia ter feito.
Como poderia

evitar de fazer?

S6 agora percebo

que condenado fui

a fazer e provar

a pena interior.

Seu nome (e tremo) é Deus do catecismo.

(DRUMMOND, 1988, p. 596)

A lei manifesta-se como ferrete repartido
entre dois poderes — o de Deus e o do pai,
duplo de Deus —, transformando o sexo em
culpa, ameaca escondida atras da porta,
cuidado, pecado, coisa suja e feia, doenga e

febre ou experiéncia de tormento:

Amo demais, sem saber que estou
amando.

As mocgas a caminho da reza.

Elas também nio se sabem amadas

pelo menino de olhos baixos mas atentos.
Olho uma, olho outra, sinto

o sinal silencioso de alguma coisa

que nio sei definir — mais tarde saberei.

Que fazer deste sentimento

que nem posso chamar sentimento?
Estou me preparando para sofrer

assim como os rapazes estudam para
médico ou advogado.

(DRUMMOND, 1988, 582)

Se na meninice o sexo remete a culpa,
coisa suja, dor fisica ou mental, sem-
vergonhice, pecado terrivel, na velhice, o
poeta o vé como algo indtl e sem

perspectiva de nada:

O amor dos cachorrinhos
oferta-se em exemplo
inutil para o velho
maligno para flor.

O velho conversando-se

¢ banco de jardim

mas em jardim nenhum.
(DRUMMOND, 1973, p. 149)

A culpa permeia a vivéncia poética e a
vivéncia amorosa. Sua origem  parece
proveniente da relagio pai versus filho, dos
valores de uma sociedade patriarcal, das
influéncias judaico-cristas, estas norteadoras
da moral repressora e do autoritarismo.
Neste tipo de sociedade, o pai configura-se
como o guardidao de todas as coisas, além de
ser terreno e eterno. Em face desse poder
opressor, contrapoe-se a poesia, via da
rebeldia e da libertacio. Por meio dela, o
poeta lavra outros campos, outras terras,
livra-se da manutengao do cla, rompe o jugo
da memoria e escapa da dialética do senhor e
do escravo, porque seus passos de liberdade
sao sempre passos de rebeldia.

Por fim, nos versos concernentes a casa,

o poeta relembra seu ar aprazivel, mas
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severo; sua amplidao, sua soliddao, seu ar

quase sagrado e o poder que ali impera:

Por tras da porta hermética
a sala de visitas

espera longamente

visitas.

O sofa recusa
traseiros vulgares.

Assim tio selada,
cheirando a santuario,
por que me negas, sala,
teu luxo?

Por favor, visitas,

vinde, vinde rapido

pra que eu também visite
a sala de visitas!

(DRUMMOND, 1988, p. 480)

Em “Liquidagao” e “Casardio morto”, a
casa, apesar da sua gravidade nobre, esta
suspensa no tempo. O poeta retrata seu
apego afetivo a ela. O cruel era, entretanto,
amado. Mas a casa nao fora isenta ao tempo,
que surge como O cupim que Ccorroi
lentamente seus alicerces e travejamentos,
seus moveis e outros apetrechos de que s6

conhecemos o resultado:

A casa foi vendida com todas as
lembrancas

todos os méveis todos os pesadelos

todos os pecados cometidos ou em vias
de cometer

a casa foi vendida com seu bater de portas
com seu vento encanado sua vista do
mundo

seus imponderaveis

por vinte, vinte contos.

(DRUMMOND, 1988, p. 503)

Esqueletos de cadeiras sem palhinha,

o espectro de jacarand4d do marquesao
entre selas, silhoes, de couro roto.
Cabrestos, loros, barbicachos

pendem de pregos, substituindo
retratos a 6leo de feios latifundiarios.
O casario senhorial vira paiol
depésito de trastes aleijados

fim de romance, p.s.

de gloria fazendeira.

(DRUMMOND, 1988, p. 465)

Segundo Costa Lima, a figura central da
poética drummondiana manifesta-se na
corrosdo. Tudo esti em face do nada. E o
nada esta em tudo. A corrosio carcome
tudo. Até a adesdo afetiva ao espago contra
o qual o poeta tinha se rebelado; no entanto
ele se identifica com as ruinas, carcomidas
pelo tempo, que nio deixa nada no lugar.
Tudo isso se manifesta como relativa
libertagao, porque Drummond, apesar de
demonstrar, poeticamente, a corrosio de
tudo, deixa no fundo da alma os restos do
que foi carcomido; e ndo nega sua adesao
afetiva a esse passado.

Em vez de processo de desfazimento
corrosivo, a  poética  drummondiana
configura-se, na verdade, como quimica que

opera a partir do resto:

De tudo ficou um pouco.
Do meu medo. Do teu asco.
Dos gritos gagos. Da rosa
ficou um pouco.

Oh abre os vidros de lo¢ao
e abafa
o insuportavel mau cheiro da memoria.

Mas de tudo, terrivel, fica um pouco,
e sob o solugo, o carcere, o esquecido
e sob os gonzos da familia e da classe,
fica sempre um pouco de tudo.
(DRUMMOND, 1988, p. 125-127)

JackBsaan v’

Pégina162



LUMEN ET VIRTUS

REVISTA INTERDISCIPLINAR

DE CULTURA E IMAGEM
VOL. XII N° 30
ISSN 2177-2789

JANEIRO-ABRIL/2021

Resto que, imaterializado, se converte em
substancia do ficcional. Por isso mesmo,
pode-se destacar Drummond como um
poeta maior, ja que ele nao cai nas malhas do
saudosismo piegas e alienado. Nele, a
experiéncia com a linguagem revela o seu
préprio caminho em direcao ao real, e, as
possivels metamorfoses dessa linguagem
manifestam apenas percep¢oes de nossa
leitura.

Vindo ao presente ou indo ao passado, a
poética de Drummond sempre vive do resto.
Por exemplo: resto da casa, resto da fazenda
dos Andrades, resto do tracado sobre a
pedra, do pouco da rua, da Itabira, que ¢é
apenas um retrato na parede, resto da Belo
Horizonte da juventude do poeta. E, apesar
disso, Drummond nao funda a palavra
poética sobre o saudosismo. Para se manter
vivo no espaco da fic¢ao, nao se congela em
saudade, mas a transforma na propriedade
moével de um “fazendeiro do ar”.

Dai o “Eco” que, para tras, diz da
fazenda havida e, para a frente, da acao da

poesia.

A fazenda fica perto da cidade.
Entre a fazenda e a cidade

0 mortro

a farpa de arame

a porteira

0 €co.

O eco, no caminho
entre a cidade e a fazenda,
¢ no fundo de mim que me responde

(DRUMMOND, 1988, p. 463-464)

Como salienta Costa Lima (1972), a
corrosao se poe a servigo do ficcional e niao
apenas do memorizado, uma vez que o

ficcional destrealiza o realizado e o converte
em possibilidade de vir a ser.

Via /logos, retornando a sua Patria, ao seu
passado, Drummond desvela um outro
sentido do mundo e se desvela também. No
confronto com a memoria, ele recria a si
mesmo e restaura suas raizes passadas no
solo da criagdo poética. O passado, pois,
revela-se como impulso de partida. E no
fundo temporal da histéria que se deve
procurar a forma de expressar essa
comunicag¢ao e, assim produzi-la, repeti-la,
ou seja, reanimar o esquecido e realizar o
possivel. Tudo o que foi — resto — manifesta-
se como pura presenga, como palavra
poética que flui e que liberta o poeta da
temporalidade fisica:

Que poder tao terrivel permanece

Nas silabas cruéis e musicais,

a recordarem quanto a mente esquecer
(DRUMMOND, 1980, p. 41)

O que permanece oculto na imediatez da
realidade e que a memoria poética vai recriar:
0 que estd “esquecido ¢ o que merece ser
lembrado”. O poeta o confirma: “o
esquecimento ainda é memoria”.

O tempo historico gasta coisas e
pertences, mas, deles, resta os despojos, ou o
despojo sobre o qual debruga a palavra. A
luta maior de Drummond é com as palavras,
¢ com a criagdo poética, com o /logos poético,
invertendo seu movimento de perda. As
coisas, o real etc. estao sempre em face do
nada, desaparecem, se deterioram em cacos.
A estes cacos a palavra se volta para
desrealiza-los, imaterializa-los, tornando-os
criagao poética, como ressalta, de modo
feliz, Costa Lima (1972).
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Esse aniquilamento correspondera a uma
nova concretude conseguida em plano
mental. Desrealidade, o poema, entdo, se
entrega ao imaginario do leitor. Este o
suprird de nova concre¢ao, porque o poema
¢ concrecao movel, exercida a partir de
signos que significam.

Drummond, poeta da memoria, ja sabia
que ver seria apenas o instante inicial de uma
aprendizagem, que s6 se completa quando
nao vemos. A partir do ja nio visto
podemos criar uma nova visibilidade. O que
ja ndo ¢, pode vir a ser de uma maneira
nova. O que ja niao é existe sempre como

possibilidade de ser. A memoria poética

manifesta-se, portanto, como via para a
ficcdo. Mas esta nao parece apenas mero
fantasiar alheio a realidade. A ficcio nutre-
se, sim, do ela, do impulso, da forca
pulsional com que as coisas vivem em nos.
E nés podemos transforma-los, converté-los
em palavras, sendo elas proprias coisas
significantes, lastreadas pela experiéncia
existencial, pelas circunstancias sociais,
culturais etc. e pelo mundo que nos
circunda. E o caso do memorialismo na
poesia de Drummond, que, via poiesis,
transforma-se em arte literdria, isto é, em

ficcoes da memoria.
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