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RESUMO – Em Dilili em Paris, 

Michel Ocelot propõe um passeio pela 

metrópole da Belle Époque e alguns de 

seus marcos artísticos e culturais. A 

celebração desse período é, porém, 

unilateral, pois o diretor escamoteia a 

exploração colonial e o processo de 

animalização dos povos dominados.  

 

PALAVRAS-CHAVE – animação; 

cultura; arte; Belle Époque; aldeias 

indígenas.  

 

ABSTRACT – In Dilili in Paris 

Michel Ocelot proposes a tour through 

the Belle Époque’s metropolis and 

several of its artistic and cultural 

landmarks. The celebration of this period 

is however unilateral because the 

moviemaker conceals the regime of 

colonial explotation and the process of 

animalization of the dominated people.  

 

KEYWORDS – cartoon; culture;  art; 

Belle Époque; indigenous villages.  

 

 
Introdução 

Profundamente transformada pelo 

projeto urbanístico de Georges-Eugène 

Haussmann (1853-1869), a Paris da Belle 

Époque (1871-1914) traz todas as marcas 

de uma cidade embelezada, ampliada e 

saneada. A cidade embelezada era 

simbolizada pelo isolamento dos grandes 

edifícios para lhes conferir uma maior 

visibilidade; pela criação de parques e 

jardins e pela transformação dos já 

existentes em locais de lazer; pela 

regulamentação das edificações e pela 

difusão de fachadas uniformes pelo 

território urbano. A cidade ampliada era a 

marca principal do projeto e teve como 

premissa básica um vasto programa de 

demolição e reorganização do centro, que 

envolveu não apenas a malha medieval 

repleta de ruelas pouco iluminadas e 

insalubres, mas também residências 

luxuosas erguidas durante o reinado de 

Luís Felipe (1830-1848), que foram 

desapropriadas para permitir o 

prolongamento do bulevar Malesherbes 

até o bulevar Berthier. Essa parte do 

projeto tinha como objetivo “asegurar la 

paz pública por medio de la creación de amplios 
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bulevares, que no sólo permitieran la circulación 

del aire y de la luz, sino que también el fácil 

acceso y movimiento de tropas” (apud 

GIEDION, 1968, p. 684).1 Além disso, a 

ampliação e prolongamento de ruas e 

avenidas possibilitaria o rápido 

escoamento de mercadorias e facilitaria o 

fluxo de pessoas e meios de transporte, 

evitando atrasos e congestionamentos. A 

cidade saneada era representada pela 

modernização do sistema de esgotos, pela 

criação de inúmeros parques para 

melhorar a qualidade do ar e pela 

demolição das sobrevivências medievais. 

A parte mais complexa do projeto 

envolvia a anexação dos bairros 

suburbanos, que aumentaria em mais de 

50% a superfície da cidade. Tratava-se de 

dezoito núcleos espalhados 

desordenadamente, caracterizados por 

uma caótica aglomeração de edifícios e 

sistemas viários obsoletos. De acordo 

com o que se lê em seu livro de 

memórias, Haussmann pretendia chegar a 

um conjunto unitário para assegurar a 

vigilância e o domínio sobre esses 

núcleos menores e sobre a influência que 

eles poderiam ter no desenvolvimento da 

cidade (GIEDION, 1968, p. 690).  

Um desses núcleos, Montmartre, 

anexado em 1º de janeiro de 1860, 

desempenha um papel fundamental na 

trama de Dilili em Paris (Dilili à Paris, 

2018), de Michel Ocelot. As várias facetas 

do bairro estão presentes na animação. A 

Montmartre dos cômodos baratos, onde 

                                                           
1 “assegurar a paz pública por meio da criação de 
amplos bulevares, que permitissem não apenas a 
circulação do ar e da luz, mas igualmente o fácil 
acesso e movimento de tropas”.  

viviam os artistas, é enfeixada no 

Bateau-Lavoir, um edifício que abrigava 

vinte pequenos ateliês desde 1889. A 

popular, repleta de moinhos, cuja 

população ainda tinha hábitos rurais, é 

evocada na sequência da investigação no 

Moinho do Diabo, durante a qual Dilili e 

Orel, seu companheiro de aventuras, se 

deparam com pessoas emaciadas e 

vestidas com roupas modestas, cercadas 

de crianças, dormindo ao relento, 

cavoucando sacos de lixo, e com 

edificações decadentes ou em péssimo 

estado de conservação. A boêmia, situada 

no ponto mais acessível e desenvolvido 

do bairro, onde os parisienses buscavam 

diversão e vinho barato (SEIGEL, 1992, 

p. 340), tem como fulcro o Moulin 

Rouge, onde os dois protagonistas vão 

buscar pistas sobre os planos dos Mestres 

do Mal. O aspecto popular de 

Montmartre pode ser visto como a outra 

face da euforia da Belle Époque. O 

otimismo, a prosperidade econômica, as 

inovações tecnológicas, científicas e 

culturais que animavam a sociedade 

estavam fora do alcance da população 

mais pobre, que nem sabia da existência 

de uma idade de ouro, como fica evidente 

na sequência na qual a menina se depara 

com uma realidade que ela desconhecia 

até o momento de dirigir-se para o 

Moinho do Diabo. 

 

A Paris de Dilili 

A Paris pela qual Dilili circula 

habitualmente é a cidade burguesa, 

requalificada pelo art nouveau com seus 

motivos curvilíneos, suas formas 

orgânicas e seus ritmos ondulantes. O 
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edifício em que a menina vive com a 

condessa que a acolheu foi inspirado num 

imóvel de 1901, projetado pelo arquiteto 

Jules Lavirotte e situado na avenida Rapp 

n. 29, perto da Torre Eiffel. A fachada 

recoberta de esculturas de grés queimado 

– material que entrou na moda depois da 

Exposição Universal de 1889 – é de 

autoria de Alexandre Bigot, o mais 

famoso ceramista arquitetônico do 

período. A presença do art nouveau não 

se limita ao edifício, mas se evidencia 

também nos três vasos da Escola de 

Nancy que enfeitam a sala de estar de 

Marcel Proust2, enquanto a residência de 

Sarah Bernhardt exibe dois trabalhos bem 

representativos do estilo: a cama Aurora 

e crepúsculo (Aube et crépuscule, 

1904, Figura 1), de Émile Gallé, e a sala 

de jantar inspirada no conjunto de 

Eugène Vallin e Victor Prouvé, realizado 

entre 1903 e 1906 (OCELOT, 2018, p. 

32). As escolhas de Ocelot são bem 

emblemáticas. Pela arquitetura assimétrica 

e irregular da fachada, pelos ornamentos 

animais e vegetais, pela abundância de 

curvas, pelo portal concebido por Jean-

Baptiste Larrive e pelo uso de diferentes 

materiais, o Edifício Lavirotte é 

considerado uma espécie de catálogo do 

art nouveau. O projeto, por outro lado, 

representa um ponto de inflexão na 

concepção uniforme das fachadas que 

havia caracterizado a intervenção de 

Haussmann, pois o arquiteto resultara 

vencedor do concurso instituído em 1901 

                                                           
2 Sua caracterização evoca, de certo modo, o 
retrato executado por Jacques-Émile Blanche em 
1892. 

para romper com a monotonia do 

modelo anterior.  
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Figura 1 

Dilili diante da cama Aurora e crepúsculo. 

 

 

A Escola de Nancy, da qual Gallé é o 

principal expoente, tem na natureza sua 

principal fonte de inspiração, mas seus 

artistas lançam mão também de 

elementos do gótico flamejante, do 

rococó e do japonismo, introduzido no 

grupo pelo pintor Hokkai Takashima, que 

residiu na cidade entre 1885 e 1889.  A 

cama concebida por Gallé para o 

magistrado parisiense Henri Hirsch e a 

sala de jantar Masson estão entre as 

principais realizações da Alliance 

Provinciale des Industries d’Art (nome 

oficial do grupo a partir de 1901). A 

cama, que Ocelot coloca na residência da 

atriz, é considerada o testamento artístico 

de Gallé, que morreria pouco depois de 

sua feitura, e se distingue pelo uso de 

formas simplificadas, de materiais 

requintados como palissandra, ébano, 

vidro e nácar e pela simbolização da vida 

e da morte. O universo do art nouveau 

está presente também na sequência em 

que Bernhardt recebe duas ilustres visitas 

em sua residência, Marie Curie e Louise 

Michel. A pose que a atriz assume é 

inspirada no Retrato de Sarah 

Bernhardt (Portrait de Sarah 

Bernhardt, 1876), de Georges Clairin 

(OCELOT, 2018, p. 48), concebido 

como um jogo de linhas sinuosas, que 

começam na forma curva do corpo 

recostado no sofá e prosseguem no 

vestido que cai ao chão como um leque 

semicircular. A curva traçada pelo corpo 

do cachorro e a linha circular do rabo 

completam essa ideia de elegância 

displicente, realçada pelos tons perolados 

da veste e pela pose sedutora e, até certo 

ponto, enigmática assumida pela modelo. 

A linha em esse, criada pelos corpos da 

atriz e do cachorro, confere uma nota 
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luminosa ao cômodo dominado por tons 

escuros (DUCKETT, 2015, p. 35-36). 

A ideia de que a arte deveria permear a 

vida cotidiana não se limita à arquitetura e 

à decoração de interiores. Durante a 

Terceira República, o mercado de 

produtos culturais lança mão de novos 

instrumentos para atingir o público 

consumidor, que estava crescendo 

exponencialmente. Um desses 

instrumentos é a publicidade, que é 

adotada também no campo político, 

como demonstra a campanha eleitoral de 

Léon Gambetta em 1877. Profundamente 

renovado pelas policromias de Jules 

Chéret, o cartaz publicitário servia de 

consolo para “le pupille degli aristocratici 

amatori d’arte, offese di continuo dalle sgraziate e 

grossolane sagome dei massicci caseggiati 

moderni”. Com tais considerações o crítico 

italiano Vittorio Pica (1994, p. 33) 

celebrava entusiasticamente as “più 

leggiadre e suggestive visioni” que, afixadas 

nos muros cinzentos da cidade 

proporcionavam a maior alegria aos olhos 

e ao espírito dos transeuntes.3  

É logo essa ideia do cartaz como “arte 

para as ruas” que se faz presente em 

                                                           
3 “as pupilas dos aristocráticos amadores de arte, 
continuamente ofendidas pelas formas 
desgraciosas e grosseiras dos maciços prédios 

modernos”; “visões mais graciosas e sugestivas”. 
A visão de Joris-Karl Huysmans (1975, p. 313) 
situa-se na contramão dessa leitura.  Descontente 
com a uniformidade dos edifícios tristes e sem 
graça da Paris haussmanniana, o escritor 
acreditava que as cromolitografias de Chéret 
estragavam a “taciturne tristesse de nos rues” 
[“taciturna tristeza de nossas ruas”], fruto da 
“irrémédiable sottise des architects” [“irremediável 
tolice dos arquitetos”] e do “idéal casernier des 
ingénieurs” [“ideal militarista dos engenheiros”].  

vários momentos da animação de Ocelot. 

Os affiches concebidos em 1896 por 

Alfons Mucha para Sarah Bernhardt – A 

dama das camélias (La dame aux 

camélias) e Em homenagem a Sarah 

Bernhardt (En l’honneur de Sarah 

Bernhardt)– e por Henri de Toulouse-

Lautrec para o Moulin Rouge – La 

Goulue e Valentin-le-Désossé (1891) – 

adornam as colunas Morris4 (Figura 2) 

espalhadas pela cidade cinematográfica ao 

lado de outros de diferentes naturezas. O 

espectador, desse modo, entra em 

contato, se bem que de maneira fugidia, 

com a concepção moderna de cartaz que 

os dois artistas herdam de Chéret: uma 

unidade de cor, forma e tipografia, uma 

totalidade estética voltada para a venda de 

um determinado produto, que acaba 

sendo aceita como uma forma de arte 

igual à pintura e escultura em fins da 

década de 1890 (AMAYA, 1971.p. 24-26). 

Apesar de partilharem um mesmo 

pressuposto, as concepções de Mucha e 

Lautrec são diferentes. O primeiro opta 

por um formato alongado e por um 

espaço fechado, no qual a figura da atriz 

ocupa sempre o centro da composição 

em poses hieráticas e cercada de motivos 

                                                           
4 Inspirada no exemplo das colunas publicitárias 
concebidas pelo alemão Ernst Litfass (1854), a 
coluna Morris resulta vencedora do concurso 
instituído em Paris em 1868. Seu nome é uma 
referência aos impressores Richard e Richard-
Gabriel Morris, que apresentam o projeto de uma 
edícula de bronze coberta para proteger os 
cartazes da chuva, encimada por uma cúpula 
abaulada decorada com escamas e finalizada por 
uma flecha com motivos de folhas de acanto. As 
colunas tornam-se um elemento definidor da 
paisagem parisiense, atingindo um total de 225 
unidades em 1898 (S. A.1, s. d.).   
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florais, que desempenham, por vezes, um 

papel simbólico. É o que demonstra A 

dama das camélias, no qual o motivo 

da mão segurando um ramo com a flor 

remete à morte da personagem da peça 

de Alexandre Dumas Filho (1852). 

Lautrec, por sua vez, concebe o cartaz 

como uma experiência visual ousada, em 

que cores claras, mas penetrantes, estão a 

serviço de traços rápidos e nervosos, não 

isentos de exageros caricaturais, e de um 

corte determinado das figuras, inspirado 

na tradição da gravura japonesa.  

 

 
Figura 2 

Dilili e Orel perto de uma coluna Morris 

 

Outros affiches são explorados no 

filme, ora como elementos decorativos, 

ora adquirindo vida e tomando parte da 

ação. No primeiro caso, pode ser 

lembrada outra produção de Lautrec – 

Jane Avril (1899), presente no camarim 

de Colette no Moulin Rouge –, na qual 

a figura esbelta da dançarina é 

transformada numa silhueta plana que 

adere ao fundo vazio do papel, 

animando-o com o jogo cromático da 

vestimenta. A mansarda de Orel é 

enfeitada com o cartaz A turnê do Chat 

Noir (Tournée du Chat Noir, 1896), de 

Théophile Steinlen. A figura estilizada do 

animal adquire um aspecto bizarro em 

virtude da acentuação das vibranas e sua 

cor escura cria um contraste dinâmico 

com o amarelo e o vermelho da 

composição e dos caracteres tipográficos. 

No segundo caso, destaca-se a presença 

de Aristide Bruant no Moulin Rouge 

assistindo à apresentação de La Goulue e 

suas companheiras de cena. O 

chansonnier, que Lautrec imortalizou 

em diversos cartazes datados de 1892 – 

Aristide Bruant em seu cabaré 

(Aristide Bruant dans son cabaret); 

Les Ambassadeurs – Aristide Bruant; 

Eldorado – Aristide Bruant – é 
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retratado com o traje que o tornou uma 

figura icônica: o chapéu preto de abas 

largas, o lenço vermelho no pescoço e o 

amplo casaco de veludo.5 Outra figura do 

universo de Lautrec, a cantora e 

declamadora Yvette Guilbert, também 

está representada entre os frequentadores 

do Moulin Rouge. O rosto pouco 

atraente, que o pintor reproduziu no 

esboço para um cartaz publicitário (1894) 

recusado pela modelo, por considerar que 

sua imagem era “atrocemente brutta” 

(HUISMAN; DORTU, 1971, p. 30)6, e as 

longas luvas pretas que eram sua marca 

registrada e se destacam na capa do 

álbum Yvette Guilbert (1894), de 

Gustave Geffroy, não deixam de chamar 

a atenção na longa sequência do salão de 

baile, que se inspira, sem dúvida, no 

quadro No Moulin Rouge (Au Moulin 

Rouge, 1892). Jane Avril, por sua vez, é 

deslocada do cartaz Le Divan Japonais 

(1892-1893) para o interior do Irish-

American Bar, em que Dilili e Orel vão 

procurar novas pistas dos Mestres do 

Mal. Outras alterações são introduzidas 

pelo diretor na concepção original de 

Lautrec: o escritor simbolista Édouard 

Dujardin é substituído pelo pintor Félix 

Vallotton (OCELOT, 2018, p. 44) e 

Yvette Guilbert, cuja presença era 

evocada pela silhueta alta e magra e pelas 

longas luvas pretas, cede o lugar a 

Chocolat.  

A presença do clown cubano, cujo 

nome era Rafael Padilla, confronta os 

                                                           
5 Para dados ulteriores sobre Bruant, ver SEIGEL 
(1992, p. 240-244). 
6 “atrozmente feia”.  

espectadores com outro tipo de 

apropriação por parte do cineasta. Ocelot 

dá vida ao desenho de Lautrec Chocolat 

dançando (Chocolat dansant, 1896), 

publicado no número 73 da revista Le 

Rire (28 de março de 1896). A sequência 

em que Chocolat dança acompanhado ao 

piano por Erik Satie, que toca uma peça 

de sua autoria, a Gnossienne n. 1 (1890), 

evoca um hábito do artista; este 

costumava dançar no bar depois de 

apresentar seu número no Nouveau 

Cirque. Se delicia os clientes com seus 

passos elegantes e sua gestualidade 

harmoniosa, o clown encanta 

sobremaneira Gertrude Stein, que deixa 

de recitar o verso “Rose is a rose is a rose 

is a rose” para assumir a pose do retrato 

pintado por Pablo Picasso entre 1905 e 

1906, caracterizado pela aposição de uma 

cabeça protocubista a um corpo do 

período rosa, de aspecto mais naturalista. 

Outro personagem imortalizado por 

Lautrec num desenho para a revista 

literária norte-americana The Chap-

Book (1896), o garçom Ralph, ganha 

igualmente vida na película. Filho de uma 

índia e de um chinês, era famoso por seus 

coquetéis e pela fleuma com que servia os 

clientes; no filme, ajuda Dilili a ouvir a 

conversa de dois membros da seita que 

estava aterrorizando Paris, sequestrando 

meninas e assaltando joalherias. A clown 

Cha-U-Kao, pintada diversas vezes por 

Lautrec ao longo de 1895 e também 

modelo para o álbum Elas (Elles, 1896), 

havia igualmente saído do plano pictórico 

e adentrado a ação do filme, ao passar 

rapidamente pelo corredor das coxias na 
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sequência em que Dilili e Orel se dirigem 

ao camarim de Colette.  

  Estas não são as únicas referências 

plásticas presentes na animação. Ocelot 

promove o encontro dos dois 

protagonistas com alguns pintores e suas 

obras no Bateau-Lavoir: Suzanne 

Valadon (Marie Coca e sua filha/Marie 

Coca et sa fille, 1913), Pablo Picasso 

(Família de acrobatas com um 

macaco/Famille d’acrobates avec un 

singe, 1905), Henri Rousseau (A 

encantadora de serpentes/La 

charmeuse de serpents, 1907), Henri 

Matisse (O levantar da mesa – 

Harmonia vermelha/La desserte – 

Harmonie rouge, 1908) e Constantin 

Brancusi (A musa adormecida/La 

muse endormie,1910). Outro encontro 

tem lugar em La Grenouillière, um 

restaurante e balneário situado às 

margens do Sena em Croissy, onde 

Claude Monet e Pierre-Auguste Renoir se 

encontravam para pintar no verão de 

1869, atraídos pelo ambiente 

descontraído, pela luminosidade e pelos 

motivos oferecidos à observação: o rio 

com os barcos e os banhistas. O diretor 

escolhe trabalhar com um quadro de 

Monet centrado no estudo da água, que 

permitia a este representar massas 

informes animadas pela riqueza das 

nuanças e cobrir grandes superfícies com 

pinceladas vivas; e com Dança em 

Bougival (Le bal à Bougival, 1883), de 

Renoir, que marca o afastamento do 

pintor do impressionismo e a busca de 

formas mais compactas e de um desenho 

e de um modelado mais tradicionais 

(REWALD, 1963, p. 282-284; RUBIN, 

2008, p. 301). O terceiro encontro ocorre 

no ateliê de Auguste Rodin, que estava 

trabalhando no gesso de Balzac, num 

longo processo iniciado em 1891. Graças 

a um travelling, o espectador segue o 

olhar de Dilili pelas diversas esculturas 

presentes no espaço: figuras de Os 

burgueses de Calais (Les bourgeois de 

Calais, 1885), O pensador (Le penseur, 

c. 1880), A catedral (La cathédrale, 

1908), dentre outras. No final do trajeto a 

menina manifesta sua preferência por um 

conjunto isolado, sendo informada que 

ele não era de Rodin, mas de Camille 

Claudel. Trata-se do gesso de Sakuntala 

(1886), inspirado num poema sânscrito 

do século V, que contava uma história de 

amor, rejeição e reconciliação. Claudel 

havia optado pelo terceiro momento da 

narrativa, a reconciliação entre os 

esposos, colocando a figura feminina no 

topo da composição e a masculina 

ajoelhada a seus pés. Dilili e Orel haviam 

procurado o escultor para saber onde 

estava a Porta do Inferno (Porte de 

l’Enfer, 1880-1917), pois os Mestres do 

Mal a tinham designado como 

esconderijo de um apetrecho que 

favoreceria seu próximo golpe: o roubo 

das joias de Sarah Bernhardt.  

Dois monumentos que caracterizam a 

fisionomia de Paris no final do século 

XIX desempenham um papel 

fundamental na narrativa. A Ópera, 

concebida em estilo neobarroco por 

Charles Garnier e inaugurada em 15 de 

janeiro de 1875, representa o viés 

historicista e eclético da renovação da 

cidade, sendo definida um “misérable pot-

pourri” por um inconformado Huysmans 
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(1975, p. 401). A polêmica Torre Eiffel, 

erguida por ocasião da Exposição 

Universal de 1889 para simbolizar o 

universo da indústria e da tecnologia, é 

igualmente atacada pelo escritor com 

palavras ainda mais duras: “tuyau d’usine en 

construction”, “carcasse qui attend d’être remplie 

par des pierres de taille ou des briques”, 

“suppositoire solitaire et criblé de trous”, “volière 

horrible”, obra mentirosa que “a trois cents 

mètres et en paraît cent; que, embora 

terminada, “semble commencée à peine”... 

(HUYSMANS, 1975, p. 405-406).7 A 

Ópera é o reino da soprano Emma Calvé, 

que auxilia ativamente Dilili e Orel em 

sua missão; a Torre Eiffel, além de 

onipresente na paisagem citadina, é o 

local de chegada das meninas resgatadas 

graças ao balão de Alberto Santos 

Dumont e à coragem de Dilili, Orel e 

Lebeuf, o motorista da cantora. Com sua 

massa clara, visível a partir de diferentes 

perspectivas, um terceiro monumento 

distingue-se na paisagem de Montmartre, 

a eclética basílica do Sagrado Coração, 

construída entre 1875 e 1914. 

A profusão de datas com a qual se 

depara o espectador leva a uma pergunta: 

em que ano ocorre a ação de Dilili em 

Paris? Ocelot (2018, p. 8, 14, 17) trabalha 

com uma temporalidade expandida, pois 

no Dossier pédagogique fala em 

“célébrer 20 ans de la Belle Époque”, embora 

“en mettant le projecteur sur 1900, date phare”. 

                                                           
7 “miserável pot-pourri”; “cano de fábrica em 

construção”, “carcaça que espera ser preenchida 
por pedras de cantaria ou tijolos”, “supositório 
solitário e crivado de furos”, “aviário horrível”, 
“tem trezentos metros, mas parece ter cem”; 
“parece mal e mal começada”.  

Essa ideia é retomada diversas vezes na 

publicação, que enfatiza que a Torre 

Eiffel é “le  monument emblématique du lieu 

(Paris) et de l’ époque (1900) du film” e que o 

retrato da cidade tenta ser “assez juste 

historiquement [...]. Je jongle cependant  avec  

dates et rencontres à l’intérieur des 20 ans qu’a 

duré cette époque, résumée aux quinze jours 

qu’occupe mon récit”.8 Essa brincadeira com 

datas e encontros é particularmente 

evidente em algumas sequências que 

seriam improváveis, quando não 

impossíveis, numa temporalidade real. 

Toulouse-Lautrec e Colette, por exemplo, 

não poderiam estar no Moulin Rouge ao 

mesmo tempo, pois o pintor faleceu em 

1901 e a escritora se apresentou no local 

em 1907 na pantomima Sonho de Egito 

(Rêve d’Egypte) com a amiga Missy, 

chocando o público com a cena de um 

beijo entre as duas protagonistas. A 

brincadeira é ainda mais pronunciada na 

sequência do Irish-American Bar, em 

que Gertrude Stein tem o aspecto do 

retrato picassiano de 1905-1906 e recita 

um verso do poema Sacred Emily, 

escrito em 1913 e publicado no livro 

Geography and plays nove anos depois. 

Os exemplos poderiam multiplicar-se. Os 

artistas que ocupavam o Bateau-Lavoir 

em 1900 constituíam duas colônias 

nacionais (italiana e espanhola), não 

podendo ser confundidos com os 

                                                           
8 “celebrar vinte anos da Belle Époque”, 
“colocando o projetor sobre 1900, data-farol”; “o 
monumento emblemático do lugar (Paris) e da 
época (1900) do filme”; “historicamente bastante 
justo [...]. Brinco, no entanto, com datas e 
encontros ao longo dos vinte anos de duração 
dessa época, resumida nos quinze dias que ocupa 
minha narrativa”.  
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apresentados no filme. Orel não teria 

como saber que Proust estava se 

preparando para escrever Em busca do 

tempo perdido (À la recherche du 

temps perdu), pois o escritor começa a 

dedicar-se a essa tarefa em 1909. Dilili 

não poderia ter sido aluna de Louise 

Michel na Nova Caledônia, já que o exílio 

da educadora anarquista na colônia da 

Oceania se estendeu de 1873 a 1880...  

Curiosamente a crítica parece não ter 

reparado nesse jogo cronológico livre e 

na coabitação improvável de 

determinados personagens, dando 

destaque sobretudo ao requinte da 

reconstituição da Paris da Belle Époque. 

Ocelot consegue esse resultado 

combinando imagens fotográficas de 

monumentos, vistas panorâmicas e 

determinados objetos com um desenho 

enxuto dos personagens principais e dos 

figurantes, para os quais usa recursos de 

3D e 2D. Personagem onipresente, a ville 

lumière é representada de duas maneiras 

principais. O espectador depara-se 

continuamente com a cidade burguesa, 

suas ruas (Figura 3), seus monumentos, 

seus locais de lazer, sua população em 

constante vaivém, tendo a sensação de 

um espetáculo alegre e variegado. Sua 

contrapartida é a cidade subterrânea na 

qual os Mestres do Mal ocultam suas 

vítimas, apresentada como um lugar 

escuro e sinistro. A representação de dois 

espaços antagônicos, porém, não é 

compacta. A cidade burguesa exibe 

fissuras que põem em xeque sua 

aparência de bem-estar difuso: a miséria 

com a qual Dilili se depara ao subir pela 

colina de Montmartre, o bairro mais 

simples no qual vive Lebeuf, e o aspecto 

espartano da mansarda na qual Orel 

mora, apesar da harmonia que o rapaz 

procura infundir no conjunto. A cidade 

subterrânea, por sua vez, pode colorir-se 

de azul e adquirir um aspecto fantasioso 

no lago situado nos baixos da Ópera. 

Neste, Emma Calvé navega num barco 

em forma de cisne, que remete a seu 

interesse por Richard Wagner, quer 

trazendo à lembrança a ópera Lohengrin 

(1848), quer evocando uma sequência de 

Ludwig (1973), de Luchino Visconti 

(CAETANO, 2020, s. p.).9 

                                                           
9 Guillemette Odicino (2018, s. p.) e Fabrizio 
Tassi (2019, s. p.) não citam a película de Visconti, 
mas associam o barco em forma de cisne à figura 
de Luís II da Baviera.   
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Figura 3 

Dilili, Toulouse-Lautrec e Orel na Place de la Concorde. 

 

A cidade e alguns de seus habitantes 

desempenham outro papel determinante 

na película. Durante suas andanças com 

Orel, Dilili entra em contato com figuras 

exponenciais da ciência (Marie Curie, 

Louis Pasteur), das artes visuais (Picasso, 

Monet, Renoir, Toulouse-Lautrec, Rodin, 

Camille Claudel, entre outros), da 

literatura (Proust, Colette), do espetáculo 

(Emma Calvé, Sarah Bernhardt), da 

tecnologia (Gustave Eiffel, Santos 

Dumont), que fazem de Paris o epicentro 

de um novo modo de pensar e de viver, 

aberto a todas as experimentações e a 

todas as possibilidades. A presença dessas 

personalidades, a beleza dos edifícios e 

dos espaços urbanos, a algaravia 

cromática e visual das colunas Morris, o 

espetáculo dos locais de lazer, a elegância 

dos trajes femininos criam, sem a 

necessidade de comentários ulteriores, 

um confronto eloquente com o 

submundo habitado pelos Mestres do 

Mal, repleto de recantos sombrios e de 

figuras entediadas ou subjugadas. Na 

cidade da superfície “brilla un’idea di vita e 

di socialità” (CAPPI, 2019, s.p.)10, refutada 

pelos vilões do filme pelo fato de conferir 

um papel de destaque à nova mulher.   

 

 

Alguns modelos narrativos 

A sugestão de Valentino Saccà (2019, 

s. p.) de aproximar a trama policial de 

Dilili em Paris do modelo narrativo dos 

romances de Eugène Sue11 e de Marcel 

Allain e Pierre Souvestres12 com suas 

                                                           
10 “brilha uma ideia de vida e de sociabilidade”.  
11 É autor de Os mistérios de Paris (Les 
mystères de Paris, 1842-1843), narrativa a meio 
caminho entre o romance social e o folhetim. 
12 Em 1911, iniciam a saga de Fantômas, que se 
desdobra em 32 volumes até 1913. Depois da 
morte de Souvestres (1914), Allain escreve mais 



LUMEN ET VIRTUS  
REVISTA INTERDISCIPLINAR  

DE CULTURA E IMAGEM 
V O L .  X I     N º  2 8    A G O S T O / 2 0 2 0  

I S S N  2 1 7 7 - 2 7 8 9  

 
 

 

 

P
ág

in
a1

2
7

 

caçadas a criminosos misteriosos através 

de passagens secretas nos esgotos, que 

acabam por remeter ao Fantasma da 

Ópera (Le Phantôme de l’Opéra), de 

Gaston Leroux13, leva a indagar se Ocelot 

não teria buscado inspiração na literatura 

dedicada à cidade subterrânea, tão 

florescente no século XIX e no começo 

do seguinte. Publicado por Leroux em 

1910, O fantasma da Ópera parece 

fornecer uma resposta positiva a essa 

hipótese, pois nele o reservatório de água, 

situado na parte subterrânea do teatro 

para evitar infiltrações do lençol freático, 

é transformado num lago. Christine 

Daaé, a jovem cantora raptada pelo 

Fantasma, assim descreve seu primeiro 

contato com o local: “Estávamos à beira 

de um lago cujas águas de chumbo se 

perdiam ao longe, no breu... mas a luz 

azul iluminava essa margem e vi uma 

barquinha, amarrada a uma argola de 

ferro, no ancoradouro!”. A situação 

vivida pela jovem evoca imagens 

mitológicas: Caronte, o barqueiro do 

Hades; o rio Estige; o lago Averno. O 

lago da Ópera era guardado por uma 

Sereia, cujo canto subia suavemente das 

águas e quase enfeitiça outro personagem, 

o Persa, que acaba caindo do barco na 

tentativa de descobrir a artimanha 

inventada por Erick para defender sua 

morada de eventuais curiosos (LEROUX, 

2003, p. 151, 166, 247). Diversos motivos 

                                                                               
onze livros sobre o personagem entre 1925 e 
1963. 
13 Odicino (2018, s. p.) afirma que o cineasta 
concebe “une intrigue à la Gaston Leroux, avec portes 
dérobées, passages dans les égouts” [“uma intriga à la 
Gaston Leroux com portas secretas, passagens 
nos esgotos”], além de contar com o barco-cisne. 

do livro de Leroux, mas com um 

significado positivo, podem ser 

detectados no filme: a luz azulada, o lago, 

o barco e a voz de Calvé, surpreendida 

por Orel e Dilili enquanto cantava um 

trecho do drama lírico Pelléas e 

Mélisande (1902) para seu compositor, 

Claude Debussy. 

O motivo dos esgotos como refúgio 

havia sido, por sua vez, usado por Victor 

Hugo num episódio de Os miseráveis 

(Les misérables, 1862): a fuga de Jean 

Valjean da polícia. Apesar de considerar 

os esgotos como uma “caverna de 

miasmas e de armadilhas”, um “círculo 

do inferno”, o “ventre de um monstro”, 

uma “Paris de trevas” (HUGO, 2002, p. 

617, 619) e de enfrentar inúmeras 

dificuldades para encontrar uma saída – 

entre as quais uma grade fechada – é por 

eles que Valjean consegue fugir da 

polícia, na tentativa de salvar o estudante 

Marius, que estava ferido. A presença da 

grade na sequência em que Dilili foge do 

esconderijo dos Mestres do Mal e se 

depara com esse obstáculo, sendo 

ajudada por Orel a sair dela, leva a pensar 

que Ocelot possa ter-se inspirado na 

narrativa de Hugo. 

A exploração do universo subterrâneo 

não se resume a esses títulos. Podem ser 

lembrados ainda Salons et souterrains 

de Paris (1852), de Joseph Méry; Les 

mohicans de Paris (1854-1859), de 

Alexandre Dumas; Les drames des 

catacombes (1861-1862), de Pierre 

Zaccone; Les catacombes de Paris 

(1863), de Elie Berthet; La double vie de 

Théophraste Longuet (1903), de 

Leroux. Nesse tipo de literatura, Paris é 
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apresentada como uma cidade dotada de 

órgãos e animada por contradições, do 

mesmo modo que o ser humano. Seu 

subsolo simboliza tanto uma função 

orgânica (esgotos = vísceras) quanto uma 

psíquica (catacumbas = inconsciente) 

(KNIDLER, s. d.).14 As duas metáforas 

encontram-se no livro de Hugo (2002, p. 

603-604), que compara os esgotos aos 

intestinos e à “consciência da cidade”: 

 

[...] Nesse lugar lívido há trevas, mas não há 
mais segredos. [...] A verdade se refugia ali. 
[...] Todas as impurezas da civilização, uma 
vez fora de serviço, escoam naquela fossa da 
verdade onde termina o imenso declive da 
sociedade; ali desaparecem, mas ali se 
ostentam. Aquele caos é uma confissão. Ali 
não há mais falsas aparências ou simulações 
possíveis; a imundície desnuda-se por 
completo, ruína de ilusões e de miragens, nada 
além da realidade, apresentando a sinistra 
figura do que foi. [...] O esgoto é um cínico. 
Ele diz tudo.  

  

A divisão de Paris em dois espaços 

fílmicos – o da luz, por onde transitam 

Dilili e seus companheiros de jornada, e o 

                                                           
14 Recentemente a questão dos subterrâneos da 
cidade no século XVIII foi evocada no romance 
Le crime de l’hôtel Saint-Florentin (2004), de 
Jean-François Parot. Ao visitar a “cité des ténèbres” 
[“cidade das trevas”] situada perto do 
Observatório, o delegado Nicolas Le Floch toma 
conhecimento de que ela servia de refúgio a 
famílias pobres, sobretudo no inverno; a 
criminosos, que haviam transformado o espaço 
num pátio dos milagres; e a grupos estranhos que 
se reuniam para entregar-se a “pratiques réprouvées” 
[“práticas reprováveis”]. O delegado fica 
preocupado com o que vê e percebe os perigos 
existentes no conjunto subterrâneo, tanto em 
termos estruturais, quanto pela “faune inquiétante” 
[“fauna inquietante”] que o frequentava.  Cf. 
Parot, Jean-François. Le crime de l’hôtel Saint-
Florentin. Paris: 10/18, 2012, p. 317-319. 

das trevas, que serve de esconderijo aos 

malfeitores15 – parece espelhar-se nesse 

universo ficcional, no qual nada é o que 

parece ser, pois o mistério é um dado de 

fato nas relações sociais. O mistério, 

porém, está instaurado também na 

superfície, visto ser nela que agem os 

Mestres do Mal, os quais contam com 

uma grande rede de apoio oficial. É o que 

descobrirão Dilili, Emma Calvé e Lebeuf 

a partir do observatório de Orel16: o chefe 

de polícia era uma pessoa corrupta 

pertencente à seita dos Mestres do Mal, 

que, em sua residência, usava mulheres 

raptadas como assentos, peças de 

mobiliário e criadas, obrigando-as a ficar 

                                                           
15 A sequência em que o motorista de Calvé se 
encontra com o chefe dos Mestres do Mal, 
sentado numa espécie de trono no alto de uma 
escadaria, evoca uma cena da recriação paródica 
de Os miseráveis na linguagem dos quadrinhos. 
Nela o desonesto Thénardier (João-Bafo-de-
Onça) e Canard (Patacôncio) conhecem o 
“majestoso líder do submundo”, o Vovô Basset, 
que está sentado num trono aos farrapos, situado 
no topo de uma escadaria. O motivo dos 
subterrâneos é explorado em outros momentos da 
narrativa datada de 1989: na fuga de Jeanpato (Tio 
Patinhas), ajudado pelos Irmãos Basset 
(Metralhas), “ladrões e poetas do crime”; na 
reunião extraordinária do bando com Thénardier 
e Canard; no cativeiro de Cosette (Margarida); na 
invasão do espaço por Jeanpato, Pontmercy 
(Donald) e Gavroche e seus irmãos (Huguinho, 
Zezinho e Luisinho); e na ejeção de todos os 
personagens do esgoto depois da inundação 
ordenada pelo inspetor Javert (CARPI, 2010, p. 
43-45, 56-59, 62-63, 68, 85-86, 89-108). CARPI, 
Giovan Battista. “O mistério dos candelabros”, in: 
Editora Abril. Clássicos da literatura Disney. 
São Paulo: Abril, 2010, v. 18, p. 9-114.  
16 O telhado de onde Orel domina a cidade 
poderia ter como referência a torre do relógio da 
qual o jovem protagonista de A invenção de 
Hugo Cabret (The invention of Hugo Cabret, 
2011), de Martin Scorsese, observa o movimento 
na estação de Montparnasse.  
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de quatro e a engatinhar, de acordo com 

as normas do grupo. Trata-se, no caso, de 

uma licença poética, pois o chefe de 

polícia da época – Louis Lépine – era, 

como reconhece Ocelot, “brillant, 

audacieux, courageux, passionné”, uma 

“personnalité d’exception”. (S. A.2, s.d., s. p. 

).17 A adjetivação usada pelo cineasta 

parece encontrar justificativa na atuação 

marcante de Lépine entre 1893-1897 e 

1899-1913, caracterizada pela introdução 

de táticas inovadoras de controle das 

multidões, pela reforma da polícia e pelo 

uso da criminologia e da ciência forense 

nas investigações, entre outros. 

Não é improvável que Ocelot tenha se 

inspirado também no filme Meia-noite 

em Paris (Midnight em Paris, 2011), 

em que Woody Allen faz viajar Gil 

Pender, um roteirista que estava 

escrevendo seu primeiro romance, para 

duas “idades de ouro” das quais a cidade 

foi protagonista: a década de 1920 e a 

Belle Époque. Na primeira, Pender 

encontra-se com figuras como Jean 

Cocteau, Cole Porter, Zelda e Scott 

Fitzgerald, Josephine Baker, Ernest 

Hemingway, Gertrude Stein, Pablo 

Picasso, Salvador Dalí, Man Ray e Luis 

Buñuel. Na segunda, o roteirista 

frequenta dois espaços presentes também 

em Dilili em Paris: o restaurante 

Maxim’s, situado na rua Royale; e o 

Moulin Rouge, onde Toulouse-Lautrec, 

Paul Gauguin e Degas indicam no 

Renascimento outra “idade de ouro”. No 

filme de Ocelot, a fachada do Maxim’s 

                                                           
17 “brilhante, ousado, corajoso, apaixonado”, 

“personalidade excepcional”. 

aparece na sequência da tentativa de 

roubo das joias de Bernhardt pelos 

Mestres do Mal, sublinhando ainda mais a 

elegância de uma rua situada na 

proximidade de marcos suntuários como 

o Hotel Crillon, o Jóquei Clube e o 

Automóvel Clube. 

 

 

Uma nova mulher 

 As mulheres que Dilili encontra 

durante suas andanças por Paris possuem 

um perfil que incentiva a atuação dos 

Mestres do Mal: são personalidades 

independentes, atuantes em diversos 

campos, que não se furtam a enfrentar os 

tabus sociais em nome de seus ideais. A 

primeira com quem a menina trava 

conhecimento é Marie Curie, que tendo 

saído da Polônia para ter acesso a uma 

formação universitária, ganhou dois 

prêmios Nobel: o de Física, em 1903, 

com o marido Pierre e Henri Becquerel, e 

o de Química, em 1911. O segundo 

encontro é com Suzanne Valadon, a qual, 

de modelo, se transformou em pintora, 

deixando de lado o papel de objeto 

passivo para assumir o de sujeito criador. 

Incentivada por Edgar Degas – 

apresentado no filme como uma 

personalidade pouco agradável –, começa 

a desenhar a partir de 1883, e homenageia 

o mestre no retrato da sobrinha, em que 

aparece a reprodução de um de seus 

quadros, fato lembrado na sequência do 

Bateau-Lavoir. Emma Calvé, que acaba 

se engajando no resgate das meninas 

sequestradas, é considerada a mais 

famosa soprano da Belle Époque e seu 

grande sucesso, Carmem (1894), no qual 
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é proposta uma nova forma de amor, é 

evocado no filme pelo cartaz afixado 

numa coluna Morris e pela ária que ela 

canta com Orel enquanto navegam pelos 

esgotos rumo à Grenouillière. Colette 

representa o quarto encontro e sua 

conversa com Dilili é uma pequena aula 

de liberdade: oprimida por um marido 

que assinava os livros escritos por ela, 

resolveu separar-se e ganhar a vida como 

dançarina.18 Encontrada no ateliê de 

Rodin, Camille Claudel pode ser vista 

como símbolo da artista que tenta 

libertar-se da tutela do mestre para 

afirmar sua personalidade criadora. Sarah 

Bernhardt, a mais famosa atriz do século 

XIX, é um exemplo de mulher arrojada. 

Sem temer desafios, exibe-se em papéis 

masculinos no teatro – Le passant 

(1869), de François Coppée; 

Lorenzaccio (1834), de Alfred de 

Musset; Hamlet (1599-1601), de William 

Shakespeare; L’aiglon (1900), de 

Edmond Rostand – e no cinema – Le 

duel d’Hamlet (1900), de Clément 

Maurice, tornando-se a primeira atriz-

empresária do mundo do espetáculo. 

Associa seu nome a autores clássicos 

(Jean Racine) e modernos (Victor Hugo) 

e inspira Oscar Wilde na concepção de 

Salomé (1893). 

                                                           
18 Os primeiros quatro livros escritos por Colette 
– Claudine na escola (Claudine à l’école, 
1900), Claudine em Paris (Claudine à Paris, 
1901), Claudine no lar (Claudine en ménage, 
1902) e O adeus de Claudine (Claudine s’en 
va, 1903) – foram assinados pelo marido Willy. 
Depois do divórcio (1906), a escritora começa 
uma carreira no mundo do espetáculo (1906-
1912) e rememora essa experiência no romance A 
vagabunda (La vagabonde, 1910) e em 
L’envers du music-hall (1913). 

 Outra figura feminina, Louise 

Michel, encarna a liberdade política. A 

presença da educadora e militante 

anarquista, deportada para a Nova 

Caledônia por sua participação na 

Comuna de Paris (1871), cria uma tensão 

no interior da película, já que torna 

inverossímeis algumas das ideias 

defendidas por Ocelot. Sua atuação na 

Nova Caledônia pauta-se por um 

interesse acentuado pela cultura local, 

traduzido no livro Légendes et 

chansons de gestes canaques (1885), e 

na elaboração de um método de ensino 

para adultos, adaptado aos conceitos e às 

experiências dos nativos. Por isso, 

mesmo que tivesse sido professora de 

Dilili, é improvável que a menina 

escolhesse uma música francesa quando 

lhe pedem para entoar uma canção da 

própria cultura. Outro nó problemático 

reside na distinção que Michel estabelece 

entre bons e maus policiais, no momento 

em que, junto com Marie Curie e Sarah 

Bernhardt (Figura 4), está pensando em 

como libertar as mulheres e as meninas 

sequestradas. Antimilitarista convicta, a 

militante anarquista não teria confundido 

uma instituição com indivíduos19; além 

                                                           
19 Clément Duval, amigo de Michel, que estava 
preso na Ilha do Diabo no período em que 
Dreyfus é repatriado para ser submetido a um 
segundo processo em Rennes (agosto de 1899), 
lembra que não sentia muita simpatia pelo 
personagem. Embora visse nele a “vittima di una 
oscena cospirazione” [“vítima de uma conspiração 
obscena”], considerava-o ao mesmo tempo um 
“militare di professione che non vedeva al di là dei suoi 
galloni e della ferrea disciplina, estraneo a ogni anelito di 
vita ideale, di aspirazioni più generose e nobili che non 
fossero quelle dell’onore e del grado militare. La mia 
solidarietà andava alla vittima delle turpi macchinazioni 
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disso, mantém-se distante do “caso 

Dreyfus” (1894-1906), o que torna 

implausível a referência ao “tenente-

coronel” que poderia auxiliar nas 

investigações. Marie-Georges Picquart, o 

tenente-coronel que trabalhava no serviço 

de inteligência do Exército quando eclode 

o “caso Dreyfus” e que acaba por 

descobrir a identidade do verdadeiro 

traidor, nada poderia ter feito, caso a ação 

do filme se passe em 1900, pois estava 

afastado do serviço militar depois de ter 

sido processado por fraude (1898).20  

                                                                               
degli aguzzini in uniforme, alla vittima con tutta 
probabilità innocente, se due uomini degni come Zola e 
Jaurès ne avevano preso le difese, ma col capitano, con 
qualsiasi capitano che ebbro di disciplina e fanatico della 
gerarchia obbedisce senza discutere anche quando gli 
ordinano di sparare a mitraglia su un’orda di straccioni 
insorta per la fame, io non potevo avere nulla in comune” 
[“militar profissional que não enxergava nada 
além de suas divisas e da disciplina férrea, alheio a 
qualquer anseio de vida ideal, de aspirações mais 
generosas que não fossem as da honra e do grau 
militar. Minha solidariedade ia para a vítima das 
maquinações abjetas dos carcereiros fardados, 
para a vítima com toda probabilidade inocente, se 
dois homens dignos como Zola e Jaurès tinham 
saído em sua defesa, mas com o capitão, com 
qualquer capitão que, ébrio de disciplina e 
fanático da hierarquia, obedece sem discutir, 
mesmo quando lhe ordenam de metralhar uma 
horda de maltrapilhos insurgidos por fome, eu 
não podia ter nada em comum”] (CACUCCI, 
2016, p. 189).   
20 Picquart será absolvido em 1906 depois da 
reintegração de Dreyfus no Exército no mês de 
agosto. Entre 1906 e 1909 exerce o cargo de 
ministro da Guerra no governo de Georges 
Clemenceau. Em 1909 é reintegrado no serviço 
militar. 
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Figura 4 

Louise Michel, Sarah Bernhardt, Dilili e Marie Curie. 

Dilili na aldeia 

   

Outro momento controverso da 

película se encontra na sequência inicial, 

em que Dilili está ajudando a mãe a 

cozinhar numa aldeia canaca, enquanto 

duas figuras masculinas desempenham 

tarefas diferentes – esculpindo uma 

piroga e tocando um instrumento musical 

– e outras duas conversam. Graças a um 

movimento de câmera, o espectador 

descobre que o grupo está sendo 

observado por uma multidão 

elegantemente trajada e que a ação se 

desenrola em Paris, pois a Torre Eiffel se 

ergue como marco indiscutível no 

horizonte. Embora parte da crítica fale 

em “zoo humano” (CAILLEAU, 

MOREAU, BARRAULT, 2018-2019, 

s.p.; OUSSAK, s.d., s. p.; G., 2018, s. p.; 

S.A.3, s.d., s.p.), Ocelot optou por outra 

modalidade do espetáculo da alteridade: a 

aldeia.21 Criado em 1874 por Carl 

Hagenbeck na cidade de Hamburgo, o 

modelo expositivo do “zoo humano” 

perdura até 1931-1932. O empresário 

circense alemão, que percebera a 

oportunidade de reunir num único espaço 

os conceitos de parque zoológico e circo, 

difunde essa nova modalidade de 

apresentação pela Europa, alcançando 

Paris três anos mais tarde. Misto de 

exposição científica e teatral, o “zoo 

humano” oferece o espetáculo de 

“populações exóticas”, necessariamente 

                                                           
21 A ideia de “aldeia” está presente nas críticas de 
Odicino (2018, s. p.) e Tassi (2019, s. p.). Paula 
Frederick (2019, s. p.) define Dilili “curiosità” 
[“curiosidade”] e “personaggio in 
esibizione”[“personagem em exposição”], mas não 
determina a natureza do local da apresentação.  
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diferentes das europeias, racionalizando a 

hierarquia racial e vulgarizando-a junto ao 

grande público com o apoio da imprensa. 

Em sua demonstração da inferioridade de 

grupos não ocidentais, o “zoo humano” 

acaba por justificar culturalmente o 

empreendimento colonial, legitimando a 

submissão do “selvagem”. Depois da 

consolidação da conquista de territórios 

ultramarinos, o “selvagem” será 

transformado em “indígena” para 

explicitar o sucesso da “missão 

civilizadora”. O desígnio uniformizador 

do projeto colonial, que pretende 

remodelar o mundo à sua imagem com o 

consequente desaparecimento do 

selvagem, é patente na passagem do “zoo 

humano” para a “aldeia africana”. Se o 

primeiro tem como pressuposto a 

representação da alteridade fisiológica de 

maneira passiva, a segunda oferece ao 

público uma visão ativa dos indígenas, 

que mostram suas habilidades na dança, 

na música, no jogo, no esporte, no 

artesanato. Embora o visitante possa 

visualizar dessa maneira a progressão da 

selvageria para a civilização, não se pode 

esquecer que a aldeia desempenha a 

mesma função ideológica do zoo: 

demonstrar a superioridade da “raça 

branca” e de sua cultura (BANCEL et al., 

2004, p. 8, 10-11, 13; BLANCHARD et 

al., 2011, p. 16, 27-28, 36-37, 45, 50).  

O “anacronismo voluntário” de 

Ocelot não está antecipando o espetáculo 

oferecido ao público parisiense em 

193122, pois a coexistência da aldeia com 

                                                           
22 Numa atividade paralela à Exposição Colonial 
Internacional de 1931 (6 de maio-15 de 

a Torre Eiffel permite situar a exibição 

em 1889. De fato, naquele ano a 

Exposição Universal de Paris tem entre 

suas atrações uma aldeia canaca, cujos 

habitantes deixam de ser apresentados 

como “fossiles vivants de l’ère préhistorique”23 

(como acontecera em 1878) para 

assumirem o papel de “nouveaux alliés”24 

da República francesa. Se bem que a 

brochura à disposição do público 

enfatizasse seu modo de vida e sua 

educação à europeia e os trabalhos de 

setenta alunos do professor Badimoin 

estivessem expostos na seção “Instrução 

pública” no primeiro andar do Palácio 

Central das Colônias, o público continua 

a considerar os habitantes da Nova 

Caledônia “selvagens” e “canibais” 

(Bullard; Dauphiné, 2004, p. 120-122). O 

fato de a aldeia (Figura 5)em que Dilili 

atua como um ser primitivo ter como 

                                                                               
novembro), uma centena de canacas parte para a 
Europa, atraída por falsas promessas. Organizada 
por uma associação de ex-colonos com o apoio 
do governador da Nova Caledônia, a apresentação 
no Jardim de Aclimação do Bois de Boulogne 
dava uma ideia totalmente falsa da cultura dos 
canacas, definidos “sauvages polygames et cannibales” 
[“selvagens polígamos e canibais”]. Os 
participantes do espetáculo deviam dançar ao som 
de cantos guerreiros (religiosos na verdade), 
esvaziar troncos de árvores para construir pirogas, 
mergulhar em piscinas pouco convidativas... 
Obrigados a morar em cabanas sem nenhum 
conforto, deviam sujeitar-se às exigências dos 
empresários (usar pouca roupa, trabalhar todo o 
tempo etc.). Em maio, sessenta canacas divididos 
em dois grupos são enviados para a Alemanha 
para exibir-se em circos, nos quais são 
apresentados como “authentiques cannibales” 
[“autênticos canibais”] (S. A.2, s. d., s. p.; 
BULLARD, Alice; DAUPHINÉ, Joël, 2004,   p. 
124-125). 
23 “fósseis vivos da era pré-histórica”. 
24 “novos aliados”. 
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pano de fundo o famoso monumento é 

altamente significativo. “Arco do Triunfo 

da República”, a torre concebida por 

Eiffel é o oposto especular da aldeia 

“exótica” e assume um ar fantasmagórico 

à noite quando o espetáculo do 

abrasamento a transforma numa espécie 

de jato iluminado, num metal em fusão, 

permitindo que o público assista à 

transformação simbólica da matéria em 

escala monumental (BARBUY, 1999, p. 

77, 80-82). Se for lembrado que a 

Exposição tinha como objetivo exaltar a 

sociedade industrial e sua visão do 

mundo “como uma realidade não só em 

transformação como a transformar” e 

que o público de fins do século XIX 

sentia estar assistindo ao surgimento de 

“um tempo novo, com novas dinâmicas, 

novas noções de realidade e novas 

possibilidades, ligadas à própria 

transformação da matéria pela indústria e 

pela tecnologia” (BARBUY, 1999, p. 

131), a presença concomitante da aldeia e 

da torre é perfeitamente justificada, pois 

faz vislumbrar um novo futuro. Embora 

alheios ao progresso industrial, os 

indígenas deixam de ser animalizados, 

sendo apresentados como seres 

“domesticados”, nos quais é possível 

descobrir “des potentialités d’évolution qui 

justifie la géste impériale”25 (BLANCHARD 

et al., 2004, p. 70).  

                                                           
25 “potencialidades de evolução que justificam a 
gesta imperial”. 
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Figura 5 

A aldeia canaca 

 

  Tendo aprendido um francês 

castiço com a “Senhora Michel” e 

maneiras requintadas com a condessa, 

Dilili poderia ser vista como uma 

indígena domesticada. Seu caso, no 

entanto, é mais complexo, pois ela tem 

ascendência francesa e canaca, mas nada 

mais se sabe a seu respeito, a não ser que 

ela conheceu a miséria, como confidencia 

a Orel no episódio do Moinho do Diabo. 

Por outro lado, sua presença na aldeia 

canaca é voluntária, pois ela embarcou 

clandestinamente no navio que levava a 

trupe para a Europa, tendo sido 

“adotada” pela condessa depois de sua 

descoberta pela tripulação. Como atriz, 

não é das mais dedicadas, pois interpreta 

seu papel sem muita vontade, dando a 

impressão de estar interessada em outras 

questões. Supõe-se que, entre elas, esteja 

a leitura, já que a menina afirma ter lido 

todos os livros de Jules Verne, pelos 

quais demonstra admiração, e não ter 

gostado dos de Henri Bergson. Se é 

pouco crível que uma criança de sete-oito 

anos tenha conseguido ler toda a vasta 

produção de Verne publicada entre 1863 

e 1905, é ainda mais difícil pensar que 

tenha se aproximado da filosofia de 

Bergson, tentando decifrar obras como 

Essais sur les donnés immédiates de 

la conscience (1889), Matéria e 

memória (Matière et mémoire, 1896) 

ou O riso (Le rire, 1899). Se esse exagero 

pode corresponder ao perfil de uma 

menina curiosa e sabichona, que pretende 

se aperfeiçoar em todas as profissões com 

as quais se depara durante seu périplo por 

Paris, ele pode ser visto também como a 

resposta de Ocelot à ideia de que o 

indígena era dificilmente permeável ao 

progresso pela ausência de capacidades 

intelectuais (BLANCHARD et al., 2004, 

p. 35).  
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Esse aspecto da personalidade da 

protagonista bastaria por si só para 

afastar do filme a pecha de 

“négrophobique”26 utilizada por Fatima 

Ouassak (2018, s. p.). Outros aspectos do 

comportamento da menina ajudam a pôr 

em xeque essa assertiva. Dilili é corajosa e 

empreendedora, como comprovam o 

embarque clandestino para conhecer o 

país cujo idioma falava tão bem, a 

rebelião contra seus captores e a fuga 

pelos esgotos, e a participação direta no 

resgate das meninas sequestradas. Sabe 

usar de maneira inteligente uma 

brincadeira de criança – pular corda – 

para distrair o cocheiro dos Mestres do 

Mal enquanto Orel desatrela o cavalo da 

carruagem e para prender as pernas do 

criminoso que participara do assalto à 

joalheria, fazendo-lhe derrubar o butim. 

É ávida de novos conhecimentos, como 

demonstram não apenas as leituras, mas 

as perguntas que faz e a caderneta sempre 

à mão para marcar os nomes de todas as 

pessoas interessantes que encontra ao 

longo da investigação. Aproveita o 

pequeno porte para esconder-se debaixo 

de uma mesa e atrás de uma planta para 

ouvir os planos dos Mestres do Mal. 

Demonstra ser perspicaz ao suspeitar dos 

homens encarregados de raptá-la em duas 

ocasiões. Prova ter os dotes de uma boa 

professora ao ensinar a pequena Ève 

Curie a pronunciar corretamente a 

palavra “jolie”... Outro personagem do 

filme, Chocolat, encanta os que o veem 

dançar com o espetáculo de um corpo 

elegante e sedutor e é interessante ver 

                                                           
26 “negrofóbico”. 

Orel imitar sua gestualidade em desafio às 

normas vigentes na sociedade daquele 

momento. Se o filme fosse 

“negrofóbico”, Dilili e Chocolat teriam 

outras características: seriam figuras 

pueris ou animalescas e não personagens 

dotados de um perfil próprio.    

A condição mestiça de Dilili é outro 

aspecto a ser levado em consideração. De 

ascendência melanésia e branca, a menina 

sente não ter lugar nem na Nova 

Caledônia nem na França. No país de 

origem, é considerada muito clara para 

ser canaca; em Paris, é vista como muito 

escura para ser francesa. A consciência da 

própria diferença é sintetizada muito bem 

na sequência em que se dá conta da altura 

de Toulouse-Lautrec, a quem parece 

dirigir um olhar solidário. Se bem que 

pequena, defende-se do racismo com 

altivez, como demonstra o primeiro 

encontro com Lebeuf. Racista e 

misógino, o motorista recebe Dilili com 

apreciações pejorativas. Dirigindo-se a 

Orel, pergunta-lhe “C’est quoi, cette guenon 

endimanchée?!”. E prossegue reclamando: 

“Son portrait est partout, son portrait dans 

MON  journal! La ouistiti est maintenant une 

célébrité!”. 27 A menina, que não havia se 

defendido do ataque sofrido em 

Montmartre quando o aleijado a chamara 

de “espèce de mauricaude”28, reage 

prontamente às ofensas do motorista, 

comparando-o a uma figura porcina. Não 

deixa de ser sintomático o fato de Lebeuf 

ser leitor de Le Petit Journal, uma 

                                                           
27 “O que é essa macaca endomingada?!”; “Seu 
retrato está em toda parte, seu retrato em MEU 
jornal! O sagui agora é uma celebridade!”.  
28 “escurinha”. 
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publicação sensacionalista que promovia 

a difusão de um racismo popular, 

apresentando os povos ultramarinos 

como “vestiges des premiers états de 

l’humanité”.29 Lançando mão de um 

vocabulário repleto de violência, que 

associava a “selvageria” à bestialidade, ao 

gosto pelo sangue, ao fetichismo 

obscurantista, à tolice atávica, e de 

imagens igualmente pejorativas, Le Petit 

Journal e outras publicações defendiam a 

ideia de “une sous-humanité stagnante, 

humanité des confins coloniaux, à la frontière de 

l’humanité et de l’animalité”30 

(BLANCHARD; BANCEL; LEMAIRE, 

2004, p. 66).31  

O que se pode imputar a Ocelot é não 

ter levado em conta essa condição 

peculiar de Dilili, da qual ela gostaria, às 

vezes, de escapar, embora esta lhe 

permita distinguir rapidamente os tolos. 

Sua mestiçagem é valorizada por Orel, 

para quem é justamente por não ser 

como todos os outros que ela é bem 

recebida pelo ambiente em que transitam. 

O diretor poderia ter-se valido do caráter 

mestiço da personagem para discutir a 

singularidade de uma condição em que as 

noções de identidade e alteridade se 

entremeiam, levando não à ironia e sim 

ao humor, “cette forme de comique résolument 

                                                           
29 “vestígios dos primeiros estágios da 
humanidade”. 
30 “uma sub-humanidade estagnante, humanidade 
dos confins coloniais, no limiar entre a 
humanidade e a animalidade”. 
31 Os autores destacam outras publicações 
igualmente empenhadas na difusão dessa imagem 
pejorativa: o sensacionalista Le Petit Parisien, as 
revistas de divulgação científicas La Nature e La 
Science Amusante e as de viagem e exploração 
Le Tour du Monde e Le Journal des Voyages. 

solidaire qui nous permet d’ éviter l’adhésion et  

l’adhérence à nous-mêmes, de nous moquer de 

nous, de nous désingulariser pour nous 

universaliser”.32 Em vez de mostrar Dilili 

como uma personagem capaz de jogar 

com os intervalos e os interstícios a partir 

de cruzamentos e intercâmbios em busca 

de uma “pensée de la tension”33 

(LAPLANTINE; NOUSS, 1997, p. 82-

83), o cineasta opta por caracterizá-la 

como uma representante da elite, como 

uma “assimilada” aos valores da 

sociedade francesa. Dilili não tem 

passado – o espectador só sabe que ela 

não conheceu os pais e que foi educada 

pela “Senhora Michel” e pela condessa –, 

parece pouco à vontade ao representar 

seu papel na aldeia canaca, sente-se 

visivelmente melhor com os trajes 

refinados que fazem dela uma pequena 

francesa de tez mais escura.  

O contraponto entre a simplicidade da 

aldeia primitiva, que alguns críticos 

consideram uma evocação da saga de 

Kiriku (CHAPUI, s.d., s/p)34, e a 

exuberância de Paris parece apontar para 

a contraposição entre natureza e cultura, 

que era um dos esteios do programa 

                                                           
32 “essa forma do cômico resolutamente solidária 
que nos permite evitar a adesão e a aderência a 
nós mesmos, zombar de nós, nos despersonalizar 
para nos universalizar”. 
33 “pensamento da tensão”.  
34; Cappi (2019, s. p.) e Saccà (2019, s. p.), por sua 
vez, afirma que a abertura etnográfica da narrativa 
não está distante do típico cinema ocelotiano. A 
saga é composta de três filmes: Kiriku e a 
feiticeira (Kirikou et la sorcière, 1998), Kiriku e 
os animais selvagens (Kirikou et les bêtes 
sauvages, 2005) e Kiriku – Os homens e as 
mulheres (Kirikou et les hommes et les 
femmes, 2012). 
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colonialista. Com suas escolhas, o diretor 

acaba por naturalizar o fenômeno da 

exposição de seres humanos, como 

comprovam não apenas o filme, mas 

também uma entrevista concedida em 

junho de 2018, na qual ele defende a 

importância das aldeias para o progresso 

dos artistas ocidentais nas artes plásticas, 

na dança e na música. Ao mesmo tempo 

em que reconhece que “il y a eu des 

horreurs”, relativiza essa assertiva ao 

sublinhar que a maioria dos participantes 

“avait des contracts et etaient  payés”35 

(CAILLEAU;  MOREAU; BARRAULT, 

2018-2019, s. p.).  Se é verdade que o 

artesanato apresentado nas aldeias foi 

provavelmente uma das primeiras 

exposições de “arte negra” para o grande 

público (BANCEL ; BLANCHARD ; 

LEMAIRE , 2000, s. p.), é inegável que as 

condições de trabalho das trupes 

“selvagens” não eram das melhores: 

alguns integrantes eram capturados à 

força e os contratos tinham, em geral, 

regras leoninas. O fato de receberem um 

salário não impedia que fossem 

submetidos a condições de vida duras, 

que podiam levar à morte ou ao suicídio. 

Se a gaiola como dispositivo de exposição 

era rara, os “selvagens” ficavam, porém, 

confinados em recintos, que marcavam 

“la frontière intangible entre leur monde et celui 

des citoyens qui les visitent.  Une frontière 

s’établie – physique et mentale –, qui délimite la 

sauvagerie et la civilisation, la nature et la 

culture”.36 Quem ousasse transpor essa 

                                                           
35 “houve horrores”; “tinha contratos e era paga”.   
36 “a fronteira intangível entre seu mundo e o dos 
cidadãos que os visitam. Estabelece-se uma 

barreira era punido com multas. Além 

disso, as trupes eram hospedadas nos 

próprios recintos ou em parques 

destinados ao gado; eram estudadas ao 

vivo pelos cientistas; havia nascimentos 

midiatizados; as mulheres deviam exibir-

se nuas ou seminuas... Tudo isso em 

nome de um racismo endêmico, que 

animalizava os conquistados para 

legitimar a brutalidade da colonização, 

para demarcar a existência de dois 

universos – “celui d’une civilisation de 

dominants et celui d’un monde de dominés”37 

(BLANCHARD;  BANCEL; LEMAIRE, 

2004, p. 68-69). 

 

Os Mestres do Mal e o Islã  

Outro aspecto polêmico do filme, 

assinalado por diferentes críticos, reside 

no figurino usado pelas mulheres e pelas 

meninas raptadas pelos Mestres do Mal, 

que evoca um chador (CAILLEAU; 

MOREAU; BARRAULT, 2018-2019, s. 

p.; OUASSAK, 2018, s. p.). O nome da 

veste oscila nas críticas, pois são usados 

também os termos “niqab” ( CAUHAPÉ, 

2018, s. p.) e “burca” (CAETANO, 2020, 

s. p.), mas o que importa sublinhar é que 

todos eles remetem ao universo do 

islamismo. De acordo com Maria do 

Rosário Caetano (2020, s. p.), “os 

métodos e vestimentas usados pelos 

Mestres do Mal, para escravizar as 

crianças sequestradas, nos levam, mesmo 

que de forma quase abstrata, ao Islã. As 

                                                                               
fronteira – física e mental –, que delimita a 
selvageria e a civilização, a natureza e a cultura”. 
37 “o de uma civilização de dominadores e o de 
um mundo de dominados”. Cf. também 
BLANCHARD et al., 2011, p. 24.   
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meninas usam espécies de burcas”. 

Fatima Ouassak (2018, s. p.), por sua vez, 

estabelece um paralelo entre as “Quatro 

Patas” e as iranianas de chador 

desenhadas por Marjane Satrapi em 

Persépolis (2000-2003).38 Certos planos 

da animação retomam o imaginário 

ocidental sobre o uso do véu pelas 

mulheres muçulmanas e algumas falas do 

chefe dos Mestres do Mal focalizam a 

necessidade de as “Quatro Patas” estarem 

“intégralement couvertes de noir”, “toutes 

semblables” e “indistinctes” no espaço 

público.39 A referência à novela gráfica de 

Satrapi não é evidentemente elogiosa, já 

que a autora concebeu uma narrativa 

autobiográfica crítica do regime imperial 

do xá e da “ditadura sociopolítica-moral 

dos aiatolás” (SODRÉ, 2016, p. 190),  

aos quais a protagonista e seus familiares 

opõem formas de resistência em nome de 

uma vida “normal”. Numa entrevista 

concedida ao jornal La Croix em junho 

de 2018, o cineasta nega que no filme 

haja um ataque particular ao Islã. O 

diretor estabelece uma distinção entre a 

religião islâmica e o uso que certos 

grupos fazem dela para impor “règles qui 

ne devraient plus exister”, como o uso do 

véu e a ocultação do corpo feminino. 

Feito esse esclarecimento, Ocelot 

apresenta sua realização como  

                                                           
38 Em colaboração com Vincent Paronnaud, 
Satrapi dirigiu em 2007 um filme de animação 
com o mesmo título, cuja ação começa pouco 
antes da Revolução Iraniana (1979) e termina oito 
anos mais tarde quando a protagonista sai do país 
por não concordar com as imposições do regime 
dos aiatolás. 
39 “integralmente cobertas de preto”; “todas 
semelhantes”; “indistintas”. 

 

une parabole qui s’adresse  à tous:  des 

hommes qui piétinent les femmes, il y en a  

partout. Je ne vise pas une religion en 

particulier. [...] Il ne faut pas être doux avec 

les violences faites aux femmes, il ne faut pas 

faire de la demi-teinte. Ce que les hommes 

font aux femmes, c’est monstrueux, c’est 

quotidien... et c’est universel.40(DREYFUS, 

2018, s.p.).  

 

Se bem que polêmica, a escolha da 

vestimenta das mulheres e meninas 

sequestradas responde ao mal-estar 

provocado pela mortificação do corpo 

feminino numa pessoa imbuída de 

valores laicos, que não consegue disfarçar 

o incômodo perante semelhante situação. 

Afinal, o que os Mestres do Mal 

pretendiam era barrar a ascensão pública 

da mulher, simbolizada por duas 

atividades: o ingresso na universidade e a 

organização de salões. Cumpre assinalar 

que a tradução brasileira “Mestres do 

Mal” é menos contundente que a 

expressão original francesa “Mâles-

maîtres”, que remete de imediato à ideia 

de domínio sobre as mulheres exercido 

por um grupo de “Varões Amos”. Mas 

incrível mesmo é a tradução proposta 

para salon, que de forma de convívio 

social se transforma num banal salão de 

beleza.  

                                                           
40 “regras que não deveriam mais existir”; “uma 

parábola que se dirige a todos: há homens que 
espezinham as mulheres em todo lugar. Eu não 
viso uma religião em particular. [...] Não se pode 
ser brando com a violência feita às mulheres, não 
se podem usar meios tons. O que os homens 
fazem às mulheres é monstruoso, é cotidiano... e é 
universal”.   
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O ingresso de mulheres na 

universidade, representado na película 

pela figura de Marie Curie, era ainda um 

fenômeno restrito, pois a educação 

feminina não só era feita quase sempre 

em casa, como incluía poucas disciplinas: 

línguas estrangeiras, música, artes 

manuais, etiqueta e boas maneiras. Afinal, 

como escreve Alice Bravard, a mulher 

mundana não precisava ser inteligente, 

bastava que tivesse “l’Esprit” e uma 

cultura geral e superficial (MORIZONO, 

2016, p. 26). Num momento em que a 

residência deixa de ser um núcleo apenas 

familiar para transformar-se num lugar 

em que se realizam negócios, se discute 

política, se fala de arte e de cultura, cabe à 

mulher a responsabilidade de organizar e 

dirigir essa nova dinâmica. Durante a 

Belle Époque, o principal modelo de 

convívio social é o salão, que conhece 

uma expansão significativa entre meados 

da década de 1880 e 1914, abarcando 

quer a aristocracia, quer a burguesia, 

inclusive em suas camadas médias. Um 

salão que se prezasse deveria responder a 

alguns requisitos: ter um dia fixo para a 

realização, que constava dos cartões de 

visita e do Livre d’or des salons, 

adresses à Paris et dans les châteaux, 

a partir de 1888; distinguir-se por uma 

especialidade gastronômica; contar com 

uma anfitriã capaz de bem entreter os 

convidados; receber, às vezes, a visita de 

uma grande personalidade. Se, num 

primeiro momento, existe uma diferença 

entre o salão aristocrático, extremamente 

fechado e restrito a poucas pessoas, e o 

burguês, mais aberto e variado, tal 

diferença deixa de existir a partir de 1900, 

quando os dois modelos se amalgamam. 

Além de encontros mais convencionais, a 

anfitriã poderia organizar atividades 

teatrais e musicais, nas quais ela teria 

oportunidade de declamar poemas e 

cantar. Algumas mulheres destacam-se 

inclusive como mecenas, financiando 

artistas e escritores e auxiliando na 

divulgação e publicação de obras de 

novos artistas (MORIZONO, 2016, p. 

29; SILVA, 2016, p. 32-38).  

 

A arte e a cultura contra os Mestres do 

Mal  

Esse novo protagonismo feminino, 

que incomoda os Mestres do Mal, é 

utilizado por Ocelot para conferir um 

aspecto atual a Dilili em Paris, centrado 

na problemática de uma prepotência que 

tarda a desaparecer. É significativo que a 

essa visão regressiva o diretor 

contraponha o exemplo da arte e da 

cultura, capazes de modificar o status quo 

a partir de novos olhares lançados sobre a 

realidade. Esse contraponto permite 

compreender a inserção dos 

impressionistas entre os encontros feitos 

pela menina, já que eles propuseram não 

apenas uma nova maneira de relacionar-

se com o real fenomênico, mas abriram 

também caminho para a possibilidade de 

dirigir-se diretamente ao público, 

descartando patrocínios oficiais, por meio 

de algumas mostras independentes. São 

os artistas, mais atentos do que as outras 

pessoas ao que se passa ao redor, a 

fornecer pistas a Dilili e Orel: Picasso viu 

o sequestro de uma menina em 

Montmartre e indica o Moinho do Diabo; 

Monet e Renoir apontam para o Moulin 
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Rouge; Toulouse-Lautrec chama a 

atenção sobre a presença de pessoas 

alheias ao ambiente do local de diversão e 

acompanha os dois amigos ao Irish-

American Bar, onde consegue a 

colaboração do garçom. Em seguida cabe 

à tecnologia, representada por Santos 

Dumont, desempenhar um papel 

determinante no resgate das meninas 

sequestradas. O fato de a Torre Eiffel ser 

o ponto de chegada do dirigível depois da 

missão no distrito industrial pode ser 

visto como uma evocação do Prêmio 

Deutsch, ganho pelo aeronauta brasileiro 

em 19 de outubro de 1901 com o 

protótipo N-6, além de funcionar como 

uma espécie de condensação de suas 

várias tentativas no campo do balonismo. 

A importância conferida pelo cineasta 

à arte e à cultura como instrumentos para 

combater a ação deletéria dos Mestres do 

Mal poderia ser lida à luz de algumas 

considerações de Virginia Woolf. 

Defensora de “novas palavras” e “novos 

métodos”, necessariamente diferentes dos 

empregados pelo patriarcado na luta 

contra o fascismo, a escritora, que não 

acredita numa ação política direta, propõe 

ver na arte um antídoto contra a guerra. 

Enquanto o conflito armado, originado 

pela intolerância e pela unilateralidade, é a 

forma suprema da discórdia, a arte, que 

exige uma mente andrógina, é a resolução 

da discórdia. Caberia à imprensa 

esclarecer essa situação: “Insomma, se i 

giornali fossero scritti da persone il cui solo scopo 

nello scrivere fosse quello di dire la verità sulla 

politica e la verità sull’arte, noi non crederemmo 

nella guerra e crederemmo nell’arte”.41 Se o 

inimigo real é a discórdia, o único modo 

de resistir a ela é ignorar todas as formas 

de violência, mantendo a atenção fincada 

em algum símbolo de harmonia como 

uma obra de arte (WOOLF, 1979, p. 134, 

188; MARDER, 1975, p. 151-152). Se tais 

considerações poderiam ser aplicadas a 

Dilili em Paris, outro aspecto do 

pensamento de Woolf demonstra que 

Ocelot se deteve no meio do caminho em 

sua cruzada contra a intolerância.  No fim 

de Os três guinéus (Three guineas, 

1938), a escritora defende um princípio 

efetivamente democrático: “affermare ‘il 

diritto di tutti – di tutti gli uomini e di tutte le 

donne – a vedere rispettati nella propria persona 

i grandi principi della Giustizia, 

dell’Uguaglianza e della Libertà’”. 42 

(WOOLF, 1979, p. 188).  

 

 

Uma visão problemática 

A presença episódica da aldeia canaca 

no começo do filme e a perfeita 

adequação de Dilili à cultura francesa 

demonstram que o diretor tem uma visão 

unilateral da aplicação dos direitos 

fundamentais, dos quais os indígenas 

estão evidentemente excluídos. A 

explicação dada para a existência da aldeia 

e para a escolha da Belle Époque torna 

                                                           
41 “Em suma, se os jornais fossem escritos por 
pessoas cujo único objetivo ao escrever fosse o de 
dizer a verdade sobre a política e a verdade sobre 
a arte, nós não acreditaríamos na guerra e 
acreditaríamos na arte”.  
42 “afirmar ‘o direito de todos – de todos os 
homens e de todas as mulheres – a ver 
respeitados em sua pessoa os grandes princípios 
da Justiça, da Igualdade e da Liberdade’”. 
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os dois fenômenos excludentes em 

termos críticos. Nas instruções dadas aos 

professores para explorar o Dossier 

pédagogique, Ocelot afirma que a vinda 

de Dilili a Paris deveria assentar-se na 

explicação de que, naquela época, “la 

reconstitution de villages traditionnels était une 

attraction três en vogue dans les parcs publics”. 

O período em que transcorre a trama é 

apresentado como “une explosion renversante 

de talents dans toutes les activités humaines, avec 

l’heureuse présence et activité des femmes avec les 

hommes”. Se bem que o espaço urbano 

seja uma presença determinante, o foco 

do filme foram as “GENS. Ce sont eux qui 

ont fait de Paris une capitale incomparable, leur 

multiplicité est étonnante, et ils viennent du 

monde entier”. Em resumo, a animação é 

“la peinture heureuse d’un Paris brillant et réel”, 

à qual é contraposta a “autre société”, 

qualificada como a metáfora da 

“maltraitance des femmes par les hommes”43, 

um flagelo terrível que deve ser contido 

(OCELOT, 2018, p. 12, 14).  

Por mais louvável que seja essa 

preocupação, faltam alguns elementos nas 

explicações do realizador. O primeiro 

deles diz respeito à ocultação do 

fenômeno colonial, que era o esteio da 

prosperidade da Belle Époque e de suas 

realizações artísticas e culturais, inclusive 

                                                           
43 “a reconstituição de aldeias tradicionais era uma 
atração muito em voga nos parques públicos”; 
“uma explosão surpreendente de talentos em 
todas as atividades humanas, com a feliz presença 
e atividade das mulheres junto com os homens”; 
“PESSOAS. São elas que fizeram de Paris uma 
capital incomparável, sua multiplicidade é 
espantosa e elas vêm do mundo todo”; “a pintura 
feliz de uma Paris brilhante e real”; “outra 
sociedade”; “abuso das mulheres pelos homens”. 

em termos materiais. Afinal, como 

lembram Cailleau, Moreau e Barrault 

(2018-2019, s. p.), a palissandra e o 

ébano, com os quais é feita a cama de 

Bernhardt, eram madeiras exóticas que a 

metrópole importava a um preço barato 

graças à exploração dos indígenas. O 

segundo elemento diz respeito à situação 

da mulher, que não era tão rósea quanto 

Ocelot dá a entender, pois não era fácil 

conseguir reconhecimento em áreas 

consideradas tradicionalmente 

masculinas. Uma das artistas conhecidas 

por Dilili, Camille Claudel, é um exemplo 

vivo dos preconceitos enfrentados pelas 

mulheres que ousassem adentrar o 

universo da arte em geral e da escultura 

em particular. Se o juízo peremptório de 

Paul Gsell não pode ser aplicado à maior 

parte dos críticos que se debruçaram 

sobre a obra de Claudel, ele, no entanto, é 

bem significativo de um pensamento 

geral sobre as capacidades femininas. 

Definida uma imitadora de Rodin, 

Claudel é vista por Gsell como uma típica 

representante do “sexo intelectual 

feminino”, caracterizado por “qualidades 

sobretudo passivas: apropriação fácil de 

resultados adquiridos, aplicação dócil de 

fórmulas dadas, trabalho paciente e 

persistente. Méritos que trazem talento, 

mas não maestria”. Críticos como Louis 

Vauxcelles, Octave Mirbeau, Gustave 

Geffroy, Edmond Pilon, Mathias 

Morhardt, mesmo lembrando a dívida de 

Claudel para com Rodin, estavam 

prontos a reconhecer seus méritos, sua 

nota pessoal depois do distanciamento do 

mestre, e até mesmo sua genialidade, mas 

isso não foi suficiente para angariar 
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sucesso junto aos colecionadores e ao 

Estado, traduzindo-se em encomendas 

particulares e oficiais (WAHBA, 1996, p. 

150-158). Os Mestres do Mal, portanto, 

não estavam apenas nos baixos de Paris, 

mas na cidade esfuziante da Belle 

Époque, na qual a mulher não tinha 

ainda um lugar assegurado e o pleno 

reconhecimento de suas qualidades 

intelectuais e artísticas.   

Talvez seja exagerado dizer que Dilili é 

um “otage” do cineasta, que a isolou de 

seu grupo, levando-a a aceitar tudo “avec 

le sourire et les formules de politesse 

inlassablement répétées” (OUASSAK, 2018, 

s. p.)44, mas é inegável que se trata de uma 

personagem complexa, da qual Ocelot se 

serve para promover a França, sua 

cultura, sua grandeza e sua missão 

civilizadora (CAILLEAU; MOREAU; 

BARRAULT, 2018-2019, s. p.). O 

cineasta consegue esse resultado de 

maneira engenhosa, ao fazer com que o 

olhar que ele lança sobre Paris seja 

mediado pelo olhar da pequena 

protagonista, que leva o espectador a ver 

um espaço conhecido de uma maneira 

diferente. “Nuova Zazie”45, nos dizeres de 

Marianna Cappi (2019, s. p.) Dilili “fa 

rivivere cinematograficamente la capitale francese, 

come non accadeva da tempo, esplorandola in 

                                                           
44 “refém”; “com o sorriso e as fórmulas de 
cortesia incansavelmente repetidas”. 
45 Cappi refere-se ao livro de Raymond Queneau, 
Zazie no metrô (Zazie dans le métro,1959). 
Criança do interior, Zazie fica frustrada em sua 
visita a Paris, pois não consegue realizar o sonho 
de conhecer o metrô por causa de uma greve, 
tendo que contentar-se com o mercado de pulgas 
e a Torre Eiffel. Em 1960, Louis Malle realizou o 
filme homônimo. 

ogni dove, dalle fogne al cielo”46 e criando uma 

visão a meio caminho entre o sonho e o 

espetáculo. Fabrizio Tassi (2019, s. p.), 

por sua vez, chega a falar em “rivelazione”, 

já que a Paris do filme é atravessada pelo 

“sguardo acuto, vergine, pieno di curiosità della 

piccola Dilili”, pronto a captar a essência, a 

síntese simbólica, artística e literária da 

Belle Époque. Não é apenas uma cidade 

a atrair a protagonista, é o mundo 

ocidental que é “rianimato” 47 por sua 

admiração. Já Saccà (2019, s. p.) crê que a 

animação de Ocelot possa ser 

considerada “un grande racconto di formazione 

dello sguardo, un’educazione sentimentale [...] 

alla vita e all’arte”.48 Nem sempre o olhar 

de Dilili expressa fascínio. Ele pode 

expressar perplexidade como na 

sequência dos Grandes Bulevares, 

quando a garotinha acredita que todos 

aqueles homens vestidos de preto 

estavam de luto pelo desaparecimento 

das meninas. A explicação de Orel não a 

satisfaz, pois o hábito lhe parece 

estranho. Em outro momento, a menina 

olha com espanto para a suntuosidade de 

um dos salões da Ópera e dá a impressão 

de sentir-se esmagada por aquela 

profusão de decorações douradas 

(Figura 6). Esses momentos de “tensão” 

não impedem que o filme tenha como 

leit motiv a celebração de um modo de 

vida baseado num regime de exploração 

                                                           
46 “Nova Zazie”; “faz reviver 
cinematograficamente a capital francesa, como 
não acontecia há tempos, explorando-a por toda 
parte, dos esgotos ao céu”. 
47 “revelação”; “olhar agudo, virgem, cheio de 
curiosidade da pequena Dilili”; “reanimado”.  
48 “uma grande narrativa de formação do olhar, 
uma educação sentimental [...] à vida e à arte”.   
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colonial, que necessitava da animalização 

dos povos dominados para afirmar sua 

supremacia racial e cultural. Dilili é a 

exceção que confirma a regra: seu perfil 

de criança inteligente, culta e curiosa 

coloca-a numa situação peculiar. Se ela é 

a prova viva do poder transformador da 

educação, seu exemplo não se estende 

aos demais “atores” da aldeia, esquecidos  

depois de sua fugaz aparição e 

apresentados como o “outro” do qual 

Dilili quer se distanciar.  

 

 

 

 

 
Figura 6 

Emma Calvé, Orel e Dilili na Ópera. 
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