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O NARRADOR DE “A BENFAZEJA":
OBLIQUIDADE, LOGRO E MANIPULACAO

RESUMO - Este artigo busca demonstrar
que duas das perspectivas de leitura
possiveis apresentadas em “A benfazeja”,
de Guimardes Rosa — a da comunidade que
condena a protagonista por sua aparéncia e
conduta desviantes e a do narrador que a

redime —, sio ambas variantes de uma

>
mesma pratica, constituidas através de uma
operagdo narrativa que, alicercada pela
retérica obliqua e persuasiva do narrador,
manipula e suscetibiliza o intetlocutor. Ao
ser confrontado com suas proprias
contradicbes, este ¢é inserido em um
processo de modernizagao de um Brasil
onde arcaico e moderno nao se substituem
nem se anulam, mas, ao contririo, se

complementam e se retroalimentam.
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ABSTRACT - This paper aims at
demonstrating that both the perspectives
presented in Guimardes Rosa’s “A
benfazeja” — the one of the community that
condemns the protagonist due to her
deviant aspect and behavior, and the one of
the narrator who redeems her — are two
variants of the same practice, constituted
through a narrative operation which,
consolidated by the narratot’s oblique and
persuasive rhetoric, manipulates and makes
susceptible the interlocutor. By being
confronted with his/her own
contradictions, the interlocutor is inserted
in a Brazil’s modernization process where
archaic and modern neither substitute nor
revoke themselves, complementing and
feed-backing themselves instead.
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Nas manifestacoes da critica sobre o
conto “A benfazeja”, de Joado Guimaraes
Rosa, em uma rapida revisio sobre o
assunto, concorda-se em um ponto: o
narrador em primeira pessoa do texto,
encarnando uma “voz de fora? -
supostamente uma voz urbana, esclarecida
e privilegiada - demonstra-se
deliberadamente decidido a convencer uma
comunidade (a qual também pertence), bem
como o leitor, do erro de julgamento
dirigido a protagonista, que, vista como
“suja” e “criminosa” em virtude de sua
aparéncia e de seus atos, deveria, por outro
lado, ser julgada como uma “benfazeja”.
Para isso, o narrador-personagem da
“estoria” conduz o leitor por um
emaranhado de informagbes passadas e
presentes — a0 MesSmMO tempo em que as
comenta — sobre os trés personagens
principais, pai, filho e madrasta, obtidas de
relatos do povo da comunidade e de sua
proépria observagao.

A discussio critica sobre o conto, nesse
sentido, talvez nao seja pacifica na
interpretagdo e avaliagio que se tem da Otica
do narrador. O que se coloca aqui como

'O “autor implicito”, de Wayne C. Both (A
Retorica da ficcdo, 1980), conforme descrito por
Maria Lucia Dal Farra (cf. Dal Farra, 1978, p. 20-
25) em O narrador ensimesmado: o foco
narrativo em Virgilio Ferreira, seria uma
“versdao implicita de si mesmo” criada pelo autor
em carne € 0sso, “raramente ou nunca [...] idéntica
a imagem do narrador, porque assegura a funcdo
critica através da distdncia que mantém em relagao

A alma do romancista moderno nao

podera ser muito mais coerente do que o mundo

do romance moderno.

(Alfredo Bosi)

ponto de divergencia é a razao pela qual o
espelhamento dessa d6tica no leitor,
interpelado  reflexivamente pela  voz
enunciativa — tanto sob o filtro do narrador
quanto sob o filtro da popula¢io do vilarejo
—, tende a dar-se de maneira consonante
com suas expectativas, estimulando-o a
satisfazer-se, nao obstante o desconforto
causado pela descricao da situagao da
protagonista, com a comoda sensagdo de
que Mula-Marmela seja  vista como
injusticada e benfeitora. A tendéncia do
espectador ¢é, pois, aceitar como chave
interpretativa do conto o éxito da voz
narrativa que, aparentemente, demonstraria
a “verdade dos fatos” por meio da
desmistificacio de  prejulgamentos e
preconceitos bem como da mitificagio da
protagonista.

Entendendo, portanto, que a perspectiva
obliqua e difusa do narrador rosiano
manipula a matéria narrada, conferindo
pluralidade de vozes a trama, o que nos
propomos a demonstrar neste artigo é a
presencga no texto de mais uma faceta dentre
as tantas (ndo) apresentadas pelo narrador:

21

a de que o “autor implicito”" na voz que

a este”. Do “autor implicito”, figura cujos olhos
“dominam os horizontes de lado a lado e [...] os
regulam a sua vontade”, emana o “espirito da
narra¢do”. Ainda segundo Dal Farra (1978, p. 20-
25, grifo do autor), o “autor implicito” ¢ o agente
que “empresta ao narrador [...] uma visdo menos
ou mais restrita, contando com a deficiéncia ou a
amplitude desse ponto de vista para conseguir
determinado efeito”. Nesse sentido, “a ética do
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narra em “A  benfazeja” manipula
duplamente o leitor. A manipulagio
acontece, por um lado, quando este ¢
convencido a rever o (pré) julgamento dado
desfavoravelmente a protagonista, e, por
outro, a proporcao que,
desapercebidamente e ironicamente, o leitor
aceita o acordo (i)moral sugerido pelo
enunciatario (a isso voltaremos mais
adiante). Somos assim confrontados com
nossas proprias nogées €  conceitos
“modernos” de justica (espelho de nossos
escusos preconceitos), a medida que
“compramos”’, com ares de “modernidade”,
concepgdes arcaicas de legalidade.

A ideia principal de “A benfazeja” —
décimo sétimo conto de Primeiras
estérias — ¢ simples e conhecida: uma
mulher é marginalizada em sua comunidade
por sua aparéncia repugnante € sua baixa
condigao financeira e social. Logo nos
familiarizamos com a descricio inicial de
Mula-Marmela, uma mulher feia,
esquelética, vil, ameacadora e misteriosa,
facilmente associada a classica figura da
feiticeira:

A mulher — malandraja, a malacafar, suja
de si, misericordiada, tao em velha e feia,

universo nascera do confronto entre a luz e a
sombra, entre o ponto de vista do narrador — que
pode percorrer toda a hierarquia de visdes, desde a
onisciéncia até o foco mais restrito — e os pontos
de cegueira do narrador — os diferentes proveitos
que o autor implicito puder tirar daquilo que ¢
vedado a sua mascara”. “Quando, num romance”,
prossegue a autora Farra (DAL FARRA, 1978, p.
20-25), “o leitor, que deveria sentir simpatia por
uma determinada personagem — ja que esta €
querida e bem amada pelo narrador —, sente, ao
contrario, repulsa, ¢ pelo olhar do autor implicito
que assim reage”. Assim, acrescentamos, se O

feita tonta, no crime nao arrependida — e
guia de um cego. [...] Chamavam-na de a
“Mula-Marmela”, somente, a
abominada. A que tinha dores nas
cadeiras: andava meio se agachando; com
os joelhos para diante. [..] Viam-lhe
vocés a mesmez — furibunda de magra,
de esticado esqueleto, e o se sumir de
sanguexuga, fugidos os olhos, lobunos
cabelos, a cara [...]. Sabe-se se assustava-
os seu ser: as fauces de jejuadora, os
modos, contidos, de ensalmeira? (ROSA,
1972, p. 125, grifo do autor)2

Através de regressos e  avangos
temporais, o narrador entio adiciona novos
elementos a narrativa e complexifica a
protagonista, ora aproximando-se, ora
afastando-se.” Ficamos sabendo, a medida
que o texto evolui, que o cego guiado por
Mula-Marmela, chamado Retrupé, é seu
enteado, filho do falecido marido da
protagonista, de nome Mumbungo. Tudo
nos ¢ dito através de voz em primeira
pessoa, abstrusa, que nio revela sua
identidade. Sabemos, entretanto, que ¢ a
voz de alguém que, no tempo da
enunciagdo, pertence aquela pequena
comunidade — rural, distante e arcaica,
provavelmente —; porém, informa conhecer
também o mundo para além dela (“Mas, eu,
indaguei. Sou de fora”; ROSA, 1972, p.

esforco do narrador para (re)construir a imagem de
Mula-Marmela como “benfazeja” (havendo toda
uma operacdo retdrica nesse sentido) encontra
resisténcia no leitor, € pelo olhar do autor implicito
que isso se realiza.

2 A primeira edigdo ¢é de 1962.

3 Qualquer narrador, observa Dal Farra (op. cit., p.
22, grifo nosso), “ganhando mobilidade retro e
antecipativa, [...] promove a selecdo dos
elementos essenciais e pode, gracas ao seu
afastamento, desenhar a teia das unidades de
tensao”.
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127), quer dizer, ¢ uma voz que se supoe
“moderna”, de alguém que transita
confortavelmente entre o civilizado e o
selvagem, entre o urbano e o agreste, e que
possuiria, portanto, uma Vvisio mais
esclarecida e culta sobre os acontecimentos,
conquanto ambigua *. Na sequéncia, é
revelado ao leitor o carater de Mumbungo,
criminoso frio, que matava por prazer
(“Esse  Mumbungo era célebre-cruel e
iniquo, muito criminoso, homem de gostar
do sabor de sangue, monstro de perversias.
[...] Matava, afligia, matava. Dizem que
esfaqueava rasgado, s6 pelo ancho de ver a
vitima caretear”; ROSA, 1972, p. 127), e o
motivo de sua morte, assassinado pela
propria esposa. Retrupé que, acompanhado
pela madrasta, vive a esmolar, teria
“herdado” o carater maligno do pai e por
isso teria sido cegado por Mula-Marmela:
para evitar que perpetuasse os malfeitos de
Mumbungo. O cego, ja velho, tera o mesmo
destino do pai, também pelas maos da
madrasta. Ao fim, apds presumivelmente
estrangular o enteado, a protagonista parte,
“sem ter de se despedir de ninguém,
tropecante e cansada [..], para qualquer
lugar longe” (ROSA, 1972, p. 133). Por tudo
isso, os habitantes do vilarejo, nao sem
justificada razao, a rejeitam. Da mesma
forma tende a reagir o leitor, que, em um
primeiro  momento, infere-se,  nao
compactuara com os feitos condenaveis da
protagonista. Para desfazer esse parecer, a
voz do narrador agira com objegoes,

4 Em Primeiras estorias, segundo observado por
Ana Paula Pacheco (2006, p. 18), na obra Lugar
do mito: narrativa e processo social nas
‘Primeiras estorias’ de Guimaries Rosa, “olhar

buscando demonstrar ao enunciatario
(comunidade e leitor), através de uma
seletiva trama de testemunhos,
constatacoes, comentarios, suposicoes,
sugestdes e aporias, que as agoes da
protagonista sao justificadas: ndo foram e
nio sao, senio, reflexo de seu carater
altruista — um sacrificio executado em prol
do bem comum — bem como da for¢ca mitica

(e mistica) do destino.
As varias faces do narrador

Em volta de nos, o que ha é a sombra
mais fechada — coisas gerais.

Antes de prosseguir, o cotejo de alguns
conceitos sera importante para 0O
desenvolvimento de nossa analise. Na visao
de Maria Licia Dal Farra (1978, p. 19, grifo
do autor), na obra O Foco Narrativo, o
narrador ¢ uma mascara criada pelo
demiurgo, “um ser ficcional que ascendeu a
boca do palco para proferir a emissao, para
se tornar o agente imediato da voz
primeira. Metamorfoseado nele, o autor tem
a indumentaria necessaria para proceder a
instaura¢ao do universo que tem em vista”.
Como mediador entre autor e narrador,
pronunciando-se através da voz do dltimo,
temos o “autor implicito” de Wayne C.
Booth (cf. nota 2, supra), espécie de versao
“avatarizada” do autor, responsavel por
emular o universo desejado por este. Para
dialogar com o “autor implicito”, é possivel
pensar na figura do “leitor implicito” de

de fora e voz dos ‘de dentro’ refratam-se e
distinguem-se uns dos outros, no limite dando
forma a certa tarefa de ‘esclarecimento’ dubio”.
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(estruturas textuais, vazios,
indeterminagdes), imanentes ao texto, que
tem como finalidade estimular ou direcionar
a producio de sentido —, ou no seu
equivalente, o “leitor-modelo” de Eco —
visto como parte integrante do texto escrito,
“um conjunto de instrugdes  textuais,
apresentadas pela manifestacao linear do
texto precisamente como um conjunto de
frases ou de outros sinais” (ECO, 2012, p.
22)°. Por fim, temos o ‘“‘autor-modelo”,
também sugerido pelo escritor italiano.
Equivalente ao “autor implicito” de Iser, o
“autor modelo”, formula Umberto Eco
(2012, p. 42), “se revela na maneira como
organiza a histéria: ndo através de um
enredo, mas através de um discurso
narrativo”. Ele ¢é responsavel por direcionar
o leitor, ‘“dando-lhe ordens sobre as
emogdes que deve sentir” (ECO, 2012, p.
23). Em “A benfazeja”, podemos sentir
claramente a presenca desse “autor-
modelo/implicito” ” em enunciagbes do
narrador  dirigidas a0  enunciatario
(comunidade/leitor), tal como  nas
passagens: “E vocés nao veem que [...]?”
(ROSA, 1972, p. 126); “Souberam vocés
como foi? Procuraram achar?” (p. 130); “E
vocés ainda podem culpar esta mulher, a

Marmela, julga-la, acha-la vituperavel?” (p.

5 Citado por Umberto Eco (ISER apud ECO, 2012,
p- 22), em Seis passeios pelos bosques da ficcéo,
o “leitor implicito” de Wolfgang Iser seria a figura
virtual que “faz o texto revelar sua multiplicidade
potencial de associacdes [...], processo que
formula algo que ndo estd formulado no texto e
contudo representa sua ‘intencao’ [...]. O conceito
de leitor implicito é [...] uma estrutura textual
prevendo a presenga de um receptor [...], sem
necessariamente defini-lo”.

outras. Nessas expressoes, selecionadas
como exemplo, o “autor implicito” ou
“autor modelo” age de modo a direcionar o

leitor, orientando-o, imperativamente,

sobre como interpretar os acontecimentos,
sobre o que deve ou nao sentir, para assim

criar, conforme ja mencionado

anteriormente, o universo ficcional

desejado pelo autor.

Dessa forma, a voz que enuncia os
acontecidos em “A benfazeja” o faz ao
mesmo tempo em que se posiciona,

equacionando  sua relagdo com a

comunidade sobre um eixo que pende ora
para aproximagdo e afinidade, ora para
separa¢ao e desprendimento. No primeiro
paragrafo, temos:

Sei que ndo atentaram na mulher; nem
fosse possivel. Vive-se perto demais,
num lugarejo, as sombras frouxas, a
gente se afaz ao devagar das pessoas. A
gente nao revé os que nao valem a pena.
Acham ainda que ndo valia a pena? Se,
pois, se. No que nem pensaram; e nio se
indagou, a muita coisa. Para qué? A
mulher — malandraja, a malacafar, suja de
si, misericordiada, tio em velha e feia,
feita tonta, no crime nao arrependida — e
guia de um cego. Vocés todos nunca
suspeitaram que ela pudesse arcar-se no
mais fechado extremo, nos dominios do

6 O original é de 1994.

" Na presente anélise, o conceitos de “narrador” /
“enunciador”, “narratario” / “enunciatario”, “autor
implicito” / “autor-modelo” e “leitor implicito” /
“leitor-modelo” serdao utilizados como
equivalentes, intercambidveis. Ressalta-se ainda
que as referéncias feitas ao enunciatirio serdo
correspondentes a ambos “comunidade (ou seus
sindnimos, como “povo do vilarejo”, “populacdo”,
etc.) e “leitor”.
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demasiado? (ROSA, 1972, p. 125)

No fragmento destacado, o narrador
aproxima-se (coloca-se entre) e/ou estd
conforme o pensamento coletivo através da
indeterminacao expressa pelo uso do déitico

:ca genteng

. “A gente”, nesse caso, pode
significar “as pessoas que pertencem aquela
comunidade” (incluindo o narrador), ou “as
pessoas em geral” (povo, humanidade, os
seres humanos). Além disso, quando o
narrador enuncia, por exemplo, “Vive-se
perto demais [...], a gente se afaz ao devagar
das pessoas |...], a gente ndo revé os que nao
valem a pena”, considera que o enunciatario
(comunidade/leitor)  compartilha  das
informagoes subjacentes que atravessam o
discurso. Para Greimas’, citado por Vera
Licia Rodella Abriata (apud 2007, p. 253,
grifo do autor), “o reconhecimento [da
verdade  do  discurso  enunciado],
contrariamente ao conhecimento, é uma
operagdo de comparagido daquilo que é
proposto (ao enunciatario) com aquilo que

ele sabe, com aquilo em que ele ja cre”.

8 O déitico “a gente”, aqui, é a locugdo pronominal
coloquial de terceira pessoa, gramaticalmente
equivalente ao pronome pessoal ?

113

ela” e
semanticamente equivalente ao pronome pessoal
de primeira pessoa “nds”. Vera Lucia Rodella
Abriata (2007, p. 256, grifo do autor), em seu
estudo “O contrato enunciativo em ‘A benfazeja’,
destaca “a redundancia da figura ‘a gente’, que
constitui embreagem actancial, recurso que o
narrador utiliza para camuflar sua subjetividade.
Esconde-se, assim, por trds do sujeito social,
buscando atenuar sua parcela de responsabilidade
no julgamento negativo a que fora submetida
Marmela”. “A reiteragdo dessa figura”, prossegue
Abriata (p. 256, grifo do autor), “alia-se o uso do
presente gnémico nos enunciados ‘a gente se afaz
ao devagar das pessoas’, ‘a gente ndo revé os que

Seguindo com o raciocinio, a

aproximagao converte-se em
distanciamento, através do uso de
expressdes em que o narrador aparta-se do
pensamento  geral da  comunidade,
deslocando-se, como por exemplo nos
trechos: “Acham ainda que nao valia a
penar” (ROSA, 1972, p. 125); “Vocés todos
nunca suspeitaram que ela pudesse arcar-se
no mais fechado extremo [..]?” (p. 125);
“Tinha medo, também; disso vocés nunca
desconfiaram.” (p. 1206); entre outros.
Assim, o “olhar de fora” seleciona, comenta
e faz juizos de wvalor no trato das
informagoes sobre os habitantes do lugar,
ora incluindo-se, ora descolando-se. Abriata
(2007, p. 252) observa, baseada em
Greimas, que cabe ao enunciador, em
contrato estabelecido com o enunciatario
para busca de um sentido da verdade,
“utilizar estratégias que fagam seu discurso
parecer verdadeiro, o que nao significa
adequa-lo ao referente, mas manipula-las no
sentido de buscar a adesao do enunciatario
a esse parecer verdadeiro”.

Ao operar sua estratégia ‘“‘retro-

ndo valem a pena’. Utilizando tais estratégias, o
narrador comega a questionar o saber consensual e
estereotipado a respeito da mulher, estabelecido
como verdade inquestionavel no discurso da
coletividade”. Ainda segundo a autora (p. 265), no
enunciado “a gente ¢ portador”, por exemplo, “a
embreagem actancial enunciativa, concretizada em
‘a gente’, cria o efeito de sentido de generalizagao.
Portanto, percebe-se que o narrador ndo se refere
apenas a coletividade com o uso da forma
indeterminada, mas sim ao ser humano, que ¢
passivel de ser portador tanto de uma faceta
malfazeja, quanto de uma benfazeja”.

% Algirdas Julien Greimas (1917-1992),
semioticista lituano. A obra citada por Abriata ¢
Du Sens II, de 1983.
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antecipava”, conforme formulado por Dal
Farra (cf. nota 4, supra), o narrador também
aproxima o olhar do leitor do objeto de
observagio (provocando sua adesdo)
quando, na posicao de “testemunha”; exibe
maior precisao e seguran¢a no trato da
matéria narrada em tempo presente (ou
daquilo que quer selecionar/manipular para
fundamentar sua argumentagao), como
podemos verificar no excerto: “Apanhem-
lhe o andar em ponta, em sestro de égua
solitaria; e a selvagem compostura. Seja-se
exato” (ROSA, 1972, p. 125). Essa
“exatidao” a que se faz referéncia, em “seja-
se exato”, deriva da posi¢ao do narrador
enquanto observador. Ele tem dominio
sobre o narrado quando se refere a agdes
presentes, testemunhais: “E outra vez vejo
que vém, pela indiferente rua, e passam, em
esmolambos, os dois, tdo fora da vida
exemplar de todos, dos que sio os
moradores deste sereno nosso lugar”
(ROSA, 1972, p. 129). Ja ao referir-se a fatos
antigos, afasta o olhar do leitor do objeto
narrado, isto é, a voz narrativa perde o
carater de espectador, e podemos, a partir
disso, depreender a auséncia de acuricia no
ato enunciativo. O narrado da-se, nesses
momentos, através de informacdoes
chegadas ao ouvido do enunciador por
meios distintos — observadas no uso de
expressdes impessoais —, como podemos
verificar ~ nas seguintes  passagens
selecionadas do texto de Guimaraes Rosa

(1972, grifo nosso):

[...] diziam, também, que ela ocultava
dinheiro [...] (p. 125).

[..] sempre escutei que o assassinado
port ela era um hediondo [...] (p. 1206).

[..] Do que ouvi |[...], todos lhe estariam
em grande divida [...] (p. 126).

[...] Dizem que esfaqueava rasgado |...]
(p- 127).

[...] Dizem-se, estorias. (p. 127).

[...] Diziam que, em outro tempo |...] (p.
131).

[..] Parece que seu tremor fazia-o
murmurar queixumes [...] (p. 132).

[...] Conta-se-me que ele quis mata-la.

(p. 132).

[...] Parece que gemeu e chorou [...] (p.
132).

[...] Diz-se que ela teria lagrimas nos

olhos [...] (p. 133).

Ou seja, nos exemplos citados, nao se
tem certeza sobre os fatos. A esse respeito,
Ana Paula Pacheco (2006, p. 126-127, grifo
do autor) observa que, em “A benfazeja”,

varias vozes compdem uma voz coletiva,
criando em torno da mulher excluida
pelo grupo um mythos em que nio é
possivel  distinguir  testemunho de
efabulacdo. [..] Com elas, parece dar
forma a um ‘rumor’ que se fez de
rumores varios, e que, em seu estatuto de
verdade ratificada pelo consenso, traz a
vantagem de ndo ter um autor: voz de
ninguém e de todos.

Num alternar de aproximagdo e
distanciamento, frisamos mais uma vez, o
narrador manipula, assim, a matéria narrada
através da selecao e direcionamento das
distintas vozes que compdéem O seu
discurso. Se por um lado confiamos no
narrador que nos apresenta detalhes da vida
daqueles  personagens, imbuido da
autoridade (e da alteridade) da “voz que
vem de fora”, aparentemente com uma
visao distanciada e imparcial, mais ampla e

esclarecida dos acontecidos, por outro
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devemos dele desconfiar no momento em
que narra os fatos ora pela “voz de outros”
(de quem “ouviu falar”), ora sob perspectiva
propria,  unilateral,  selecionando e
interpretando os fatos a sua maneira e 2
revelia do objeto narrado. Para Dal Farra
(1978, p. 24), “quando se considera o ponto
de vista do narrador, deve-se levar sempre
em conta, a0 Mesmo tempo, o que ele vé e
o que ele ndo vé: o que ele foi levado a ‘ndo
enxergar’ para que o autor-implicito
pudesse disso tirar proveito”. Se parte do
que o narrador do texto sabe foi ouvido da
propria comunidade, apenas cuidando de
selecionar, reordenar e interpretar os fatos,
como conferir maior grau de confiabilidade
a essa voz narrativa? O que terfamos seria,
pois, um confronto de pontos de vista
distintos, mas que sao enunciados sob
somente uma perspectiva, a do préprio
narrador, a servico do autor
implicito/modelo — sob sua dtica e para seu
proveito. Pacheco (2006, p. 137, grifo do

autor) observa que

A férmula recorrente em Guimaries
Rosa de uma conversa em que s6
ouvimos a fala de um dos interlocutores
ressurge em ‘A benfazeja’ como discurso
aberto 2 comunidade. No entanto,
exprime-se mal a situagdo quando se diz
que s6 um fala. As vozes locais |...]
fazem parte da composiciao que em quase
todos os momentos mantém nitida a
fronteira entre o discurso do narrador
(proximo a uma fala da cidade [...]) e as
vozes do grupo.

Estendendo o raciocinio, em meio as

lacunas que surgem no  discurso
heterogéneo do narrador, ndo se tem, por

exemplo, uma esclarecimento sobre as

verdadeiras causas e meios que levaram
Marmela a assassinar o marido. Para redimir
a protagonista, a vVoz narrativa recorre ao
mitico, ao destino como forg¢a controladora
da vida (“Rica, outromodo, sim, pelo que do
destino, o terrivel”’; ROSA, 1972, p. 125), e
ao mistico (“s6 ela mesma poderia ser a
executora — da obra altissima; p. 128, grifo
nosso). O livre arbitrio de Marmela estaria
assim condicionado a realizacdo de obra
maior, feita em prol do bem comum (“A
mulher tinha de matar, tinha de cumprir por
suas maos o necessario bem de todos”; p.
128). A voz narrativa que inquire 0 motivo
do assassinio (“por que, entdo, o matou?”;
p. 128) ¢ a mesma que reconhece nao se
saber a resposta (“quando ela matou o
marido, sem que se saiba a clara e externa
razao”, p. 128). Dessa forma, a culpa de
Marmela ¢ derrogada pelo narrador com
base em assun¢oes que nos levam a crer que
Mumbungo merecia morrer, ou que O ato
era em beneficio de um “bem coletivo”, ou
que era resultado da “for¢a do destino”, mas
nao sem antes evidenciar — e nesse ponto a
voz que narra inclui-se como usufrutuaria
do resultado, através do uso de “a gente”,
como mencionado anteriormente — que o
efeito gerado pelo ato da protagonista a
todos favorecia: “[...] todos aqui respiraram,
e bendisseram a Deus. Agora, a gente podia
viver o sossego, o mal se vazara, tdo
felizmente de repente” (ROSA, 1972, p.
128, grifo nosso). Parece cristalizar-se, nesse
ponto, uma visao coletiva antiga e arcaica de
um Brasil que cede facilmente, em meio a
uma luta de classes, a interesses individuais,
ou de determinados grupos. Na analise de
Lufs Bueno (2013, p. 152),
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Pensando em termos de figuragio que
todo o volume Primeiras Estorias faz
do processo de modernizacao brasileiro,
nao ¢ dificil apontar um impasse: o
narrador que acusa a comunidade de
convencionalismo o faz dentro da logica
convencional. O que parecia ser a
intervencio de um  pensamento
moderno, que quer descobrir nas a¢oes
de cada individuo, mais do que nas
origens ou no posicionamento de classe,
o valor de cada um, esta baseado numa
ordem antiga, em que a justica ¢ feita de
forma cega, a velha logica de que
‘bandido bom é bandido morto’, nio
importa se 1SS0 estd ou nao previsto na
lei — e nio esta.

Na mesma linha de raciocinio, ao
anuirmos a justificativa do narrador de que
Mula-Marmela era refém do destino e suas
vitimas malfeitores merecedores da pena
arbitrariamente a eles imputada, mesmo que
tenham sido executadas sem direito a
julgamento comum, estaremos admitindo
que matar um nao inocente ¢ permitido.
Nao raro, a logica dessa proposicao
cristaliza-se no mundo moderno através do
uso indiscriminado de expressdes como
“morreu um inocente”, “os fins justificam
os meios”, ou “olho por olho, dente por
dente”. Quer dizer, para a comunidade era
um alivio estar livte de um frio e cruel
assassino — onde niao ha lei, ou onde,
mesmo havendo, a lei nio funciona, cada
um a faz ou a interpreta a sua maneira.
Entretanto, isso nao torna a comunidade
necessariamente menos violenta ou Mula-
Marmela menos assassina do que o marido,
e ¢ natural que isso perpasse, embora
provavelmente nao defina, o julgamento
contrario a Marmela feito pela populacio da
comunidade. Segundo Anténio Candido,

citado por José Miguel Wisnick (apud 2002,
p. 188) — no artigo “O famigerado” —, no
processo de moderniza¢ao do Brasil, onde
arcaico e moderno fundem-se e
confundem-se tanto na ordem do Estado
quanto na da propriedade (da sociedade
civil), “ha pouca variagio de método entre
transgressores e defensores da lei”. Na visao
de Wisnick (2002, p. 184), o resumo do
Brasil é que “a lei nao faz sentido na
formacao ancestral brasileira, e, sob pena de
continuar a nao fazé-lo ad aeternum, nio
estabelece e estabiliza o simbdlico — ¢é regra
ambivalente e  arbitraria  oscilando
insidiosamente entre a violéncia e a
retérica”. Por outro lado, em meio ao jogo
retérico do narrador, é possivel questionar
também se o assassinato de Mumbungo por
Marmela era preterido por todos, e se ela o
fez realmente pelo “bem geral”. O narrador
quer levar a crer que sim, mas ndo produz
afirmagdes claras a esse respeito; pelo
contrario, faz ilacGes, insinua, sem provar.
Declara: “Se eu disser o que sei e pensam,
vocés inquietos se desgostardo. Nem
consintam, talvez, que eu explique, acabe.”
(ROSA, 1972, p. 128, grifo nosso). A voz
narrativa ~ parece apropriar-se do
pensamento do interlocutor, como se este
niao quisesse, ou nao ousasse, admiti-lo.
Segundo o narrador, todos queriam que
Marmela praticasse tal ato, mas ele termina
por colocar a voz (isto ¢, o que ele acha) na

boca da protagonista e da comunidade:

A mulher tinha de matar, tinha de
cumprir por suas maos O necessario
bem de todos, s6 ela mesma poderia ser
a executora — da obra altissima, que
todos nem ousavam conceber, mas que,
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em seus escondidos coragdes,
imploravam. [...] Por qué? Em volta de

3

nés, o que ha é a sombra mais
fechada — coisas gerais. A Marmela,
pobre mulher, que sentia mais que todos,
talvez, e, sem o saber, sentia por
todos |[...]. Se ndo cumprisse assim — se
se recusasse a satisfazer o que todos, a
sos, a todos os instantes, suplicavam
enormemente — cla enlouqueceria? A
cor do carvao é um mistério; a gente
pensa que ele é preto, ou branco. (ROSA,
1972, p. 128, grifo nosso).

A interroga¢ao no final do trecho “ela
enlouqueceria?”’, bem como a frase “talvez,
e, sem o saber, sentia por todos”, indicam,
por exemplo, que pouco se sabe sobre a
vontade pessoal de Marmela, vontade essa
que em nenhum momento ¢ desvelada
completamente. Sera que enlouqueceria?
Nio se sabe. Da mesma forma, o uso de
“talvez” e “sem o saber” parece levar as
“constatagoes” para o campo da
especulagdo. Repare-se, ainda, que a
“vontade geral” também ndo é declarada,
ficando quase que subtendida, suposta (“em
seus escondidos coragdes”; “a s6s”). A voz
narrativa, através de técnicas retéricas de
persuasao, muito aos moldes, digamos, das
taticas da defesa ou acusacio em tribunais,
insta o interlocutor a considerar e
reconsiderar suas opinides, revelando as
contradi¢oes surgidas das nogoes de justica
ali defendidas. Assumindo a for¢a mitica (e
mistica) do destino como verdade, o
narrador afirma que a mulher “tinha de
cumprir por suas maos o necessario bem de
todos”, que “s6 ela mesma poderia ser a
executora — da obra altissima”; porém,
questiona “por quér”’, mas responde
vagamente, subjetivamente, inflando de

contornos metafisicos suas justificativas:
“Em volta de nés, o que ha é a sombra mais
fechada — coisas gerais”. Por fim, observa-
se, similarmente, uma segunda interrogagao
no final do trecho citado acima, seguida de
resposta igualmente incerta, prismal, aberta:
“A cor do carvao ¢ um mistério; a gente
pensa que ele é preto, ou branco”.

Indo adiante, sob uma perspectiva
distinta, outra leitura que se pode conceber
do narrador no conto de Rosa diz respeito
a possivel correspondéncia entre seu
comportamento e o comportamento do
coro do teatro antigo. De acordo com
Manuel de
introducio a sua traducao da Oresteia, de

Oliveira  Pulquério, na

Esquilo ([s. d.], p. 17), “o coro é esta voz
coletiva que se pronuncia sem hesitacoes
sobre o sentido dos acontecimentos”. O
papel desempenhado pela voz narrativa em
“A  benfazeja”, que, dirigindo-se em
primeira pessoa a0s outros personagens, 0s
habitantes da comunidade (e por extensao
ao leitor), seleciona e comenta o0s
acontecidos, refletindo sobre eles e
direcionando sua interpretacao, ¢, de um
certo ponto de vista, muito similar ao papel
desempenhado pelo coro no teatro grego,
que interfere dirigindo-se ao publico e aos
personagens da peca, tendo papel
fundamental na enunciacdo, elucidagao,
desenvolvimento e desenrolar das acdes.
Veja-se que, a exemplo do coro, o narrador
no conto — ainda que em primeira pessoa —
mantém certa distancia e nao participa das
acoes. A voz coletiva do coro, muitas vezes
vista ela mesma como uma personagem da
peca, tem, entre outras fungoes, a tarefa de
comentar as acbes e assim direcionar a
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interpretacao do publico, ou seja, de trazer
ao publico informagdes nao reveladas na
acdo — gerals ou sobre caracteristicas dos
personagens — que possam ser importantes
para o entendimento da pega, ou mesmo a
tarefa de fazer esclarecimentos gerais ou
sobre 0s personagens aos Pproprios
personagens. No texto de Rosa, de forma
similar, a voz do narrador-personagem —
espécie de voz coletiva formada pela
filtragem das vozes da comunidade pela voz
do narrador, a esta somada e por esta
presidida — que ¢ dirigida aos outros
personagens (comunidade), e em paralelo
20 leitor, n3o s6 comenta os fatos e
direciona sua interpretagao pelos habitantes
do lugar e pelo leitor como faz revelagoes e
esclarecimentos aos habitantes sobre fatos e
sentimentos por eles ignorados,
interpelando-lhes diretamente (bem como
ao leitor) e exortando-os a segui-lo em seu
raciocinio e a mudar os seus julgamentos
bem como seus comportamentos. B
possivel verificar a presenca dessas
caracteristicas, como exemplo, nos
seguintes excertos do conto do escritor
mineiro (ROSA, 1972):

[..] E nem desconfiaram, hem, de que
poderiam estar em tudo e por tudo
enganados? (p. 125).

[..] Seria ele, realmente, uma alma de
Deus, hio certezar (p. 127).

[...] Vocés nunca pensaram nisso, e
culparam-na. (p. 128).

[..] Notem que o cego Retrupé mantém
sempre muito levantada a cabega [...] (p.
129).

[..] Sei, vocés nio notaram, nada. (p.
132).

[.] Voces, distantemente, ainda a
odiavam? (p. 133).

[..] E, nunca se esquecam, tomem na
lembranca, narrem aos seus filhos,
havidos ou vindouros, o que vocés viram
com esses seus olhos terrivorosos, e nao
souberam impedir, nem compreender,
nem agraciar. (p. 134).

Vale frisar que o tom
interpelativo/imperativo das passagens aqui
selecionadas encaixa-se, da mesma forma,
nas caracteristicas do “autor
implicito/modelo” e suas especificidades de
acao no conto de Rosa, conforme descrito
nas segbes anteriores. Neste ponto,
entretanto,  buscamos uma  segunda
abordagem de analise, assim como expresso
nas linhas acima, de modo a buscar verificar
no narrador de “A benfazeja” a presenca de
caracteristicas, em tese, proximas as
caracteristicas do papel que o coro
desempenha nos textos do teatro antigo.
Sob essa otica, citamos, para comparagao,
uma passagem das Coéforas, de Esquilo ([s.
d., p. 139), que exemplifica a similaridade de
tom interpelativo/imperativo  sugerida:
“Grava-o  bem! Que estas palavras
penetrem nos teus ouvidos, descendo até o
fundo calmo do teu espirito! O passado foi
assim. O futuro, deixe que a cdlera o
inspire”.  Note-se, particularmente, a
similitude deste trecho com o dltimo
excerto citado de Rosa (1972, p. 134): “E,
nunca se esquegam, tomem na lembranca,
narrtem aos seus filhos, havidos ou
vindouros, o que vocés viram com esses
seus olhos terrivorosos, e nio souberam
impedir, nem compreender, nem agraciar”.

Agamo no cao em dana
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O narrador nos conta que Retrupé, assim
como Mumbungo, tinha medo de Mula-
Marmela, como podemos constatar no
fragmento a seguir: “Queria-lhe, e temia-a —
de um temor igual ao que agora incessante
sente o cego Retrupé.” (ROSA, 1972, p.
127). Mumbungo era um assassino cruel e
temivel, mas que havia sido assassinado pela
esposa. Pacheco (20006, p. 133) observa que,
“sob esse ponto de vista, capaz de matar o
proprio marido, Mula- Marmela ¢ tao
ameagadora quanto Mumbungo”. A voz
narrativa sugere também que havia afeto
familiar entre enteado e madrasta, apesar da
relacio conflituosa — insinua-se inclusive
uma possivel relagio incestuosa, mas o
proprio narrador nega: “Diziam que [...]
havido
concubinagem. Cambonda? Vocés sabem

entre  eles  teria alguma
que isso ¢ falso; e como a gente gosta de
aceitar  essas  simples, apaziguadoras
suposi¢oes” (ROSA, 1972, p. 131). Embora
a voz que narra revele, posteriormente,
indicios de um possivel amor familiar (leia-
se aqui o termo “familiar” como sindénimo
de “fraternal”, de “afeto compartilhado por
pessoas proximas ou da mesma familia”, em
oposicao a “incestuoso”) existente entre
enteado e madrasta, é possivel sugerir que
se tratava, antes, de uma relacao doentia (a
despeito do caminho pelo qual nos leva o
narrador na selecao e comentarios que faz
acerca dos fatos), em que eles apenas se
tolerassem. Essa hipotese pode ser
percebida na passagem: “Como era que
ficavam nesse acordo de incomunhio,
malquerentes, parando entre eles um frio
figadal?” (ROSA, 1972, p. 126). Sabemos
que Marmela e Retrupé eram dependentes

um do outro (ele, para se guiar; ela, para
usufruir das esmolas dirigidas ao cego), que
ela o protegia, proibindo-o de beber, que o
levava “as mulheres” para que saciasse seus
desejos sexuals (e esperava-o, zelando para
que nada de mal lhe acontecesse), que ela
cuidava dele e estava, enfim, sempre
presente. Nao obstante, convidamos o
leitor a analisar algumas cenas do conto sob
outro ponto de vista.

O narrador-observador conta-nos que o
cego “nao da a Mula-Marmela a ponta do
bordio para segurar, ela o guia apenas com
sua dianteira presenca, ele segue-a pelo jeito,
pelo se deslocar do ar” (ROSA, 1972, p.
129), ou seja, eles nao tinham contato fisico
aparente. Temos ciéncia, além disso, de que
eles pouco, ou quase nada, se falavam, e da
obvia dependéncia fisica do ultimo em
relacilo a  primeira, provavelmente
permeada por autoritarismo, ao que
Retrupé obedecia, temeroso: “A Mula-
Marmela chamava-o, com simples silaba,
entre dentes, quase esguichado um “ei” ou
“ha” — e o Retrupé se movia de 1a, agora
apalpante, pisando com ajuda [...]” (ROSA,
1972, p. 126, grifo do autor). Cremos que o
fato de viver com alguém com quem nao se
possa conversar € em quem nio se possa
tocar seria, de antemdo, um fardo
pesadissimo para qualquer um no dominio
de todos os seus sentidos. Para alguém que
perdeu a visao — e portanto deve contar
sobremaneira com os demais sentidos —, ser
privado de se apoiar em seu guia, ou de ser
guiado por sua voz, ou mesmo de
simplesmente conversar com ele, seria, a
nosso ver, mais do que uma dificuldade,
dirfamos que se configura uma experiéncia
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torturante. O referido mau carater de
Retrupé, seu “inexplicado orgulho”, “sua
maligna indole” (ROSA, 1972, p. 129) —
caracteristicas a ele atribuidas no texto
como uma heranga funesta de Mumbungo '’
—, talvez disto advenha: de anos de
sofrimento  que acabaram moldando
negativamente O seu carater, como um
instinto de autodefesa, de sobrevivéncia'',
quer dizer, o cego estaria, digamos, na
condi¢ao de um cao maltratado que, sem
escolha, condiciona-se 2  autoridade
fundamentada em castigo de um tratador,
estabelecendo com ele uma dupla relagao de
medo e dependéncia, desconfianca e
condicionamento, afeto e raiva. Temos no
texto visfveis referéncias a essa relacdo
marcadamente nio  racional/irracional
estabelecida por madrasta e enteado — sua
animalizacao —, como nos trechos do texto
de Rosa (1972, grifo nosso) especialmente

selecionados a seguir:

[...] com seu encanzinar-se [...] (p. 126).
[..] E gritava, com uma voz de cdo,
superlativa. (p. 120).

[..] E ele cumpria, tinha a marca da
coleira. (p. 127).

[...] € o filho tal-pai-tal; o ‘cdo’, também,
na pratica verdade. (p. 128).

[..] sedicioso, entdo, insulta, brada
espumas, ruge —nas gargantas do cio.
Sabe que ¢ de outra raga [...] (p. 131).

10 A tese de que Retrupé fosse mau por natureza,
tendo herdado o carater do pai, corroboraria a
possibilidade de que alguém “nas¢a bandido”. Nao
¢ minha intengdo aqui discutir tais atributos da
ciéncia genética. Entretanto, nos parece valido
considerar que tal afirmagdo enuncia-se lacunar se
ndo considerarmos o meio como fator de
influéncia relevante na formagdo dos seres
humanos.

"' A anélise de Ana Paula Pacheco (op. cit., p. 139)

[...] Alguém seria capaz de querer ir por o
agamo no cao em danar (p. 131).

[...] Ele a segue, caninamente. (p. 131).
[..] o cego Retrupé, canhim e
discordioso [...] (p. 132).

[..] exaltado como um cdo que ¢
acordado de repente. (p. 132).

Dissemos que Marmela levava o enteado
ao bordel e 14 ficava a espera para certificar-
se de que nada de mau lhe aconteceria
(“Sabem que o cego Retrupé, canhim e
discordioso, ela mesma o conduz, paciente,
as mulheres, e espera-o ca fora, zela para
que nao o maltratem”; ROSA, 1972, p. 132).
Parece-nos que temos, aqui, nao uma
demonstracao de zelo, mas sim de poder e
controle, de domesticagio, da “coleira que
nao pode ser solta”, principalmente em se
tratando da privacidade sexual de alguém.
Como observado por Luis Bueno (2016,
grifo nosso) — em analise sobre o conto
“Nada e a nossa condi¢ao”, de Guimaries
Rosa —, “a pior forma de autoridade ¢ a que
concede” (informagio verbal)'”. No conto
referido por Bueno — de maneira similar ao
desejo de controle que acontece em “A
benfazeja” —, o protagonista, em suposto
movimento generoso, altruistico, cede suas
terras aos empregados, mas nao sem
certificar-se de manter o casardo central, de
onde poderia continuar vigiando e

a esse respeito também formula tal possibilidade:
“ndo seria Retrupé vitima da crenga mitica do povo
e de Mula-Marmela?”.

12 BUENO, Luis Gongales. “Fic¢do de lingua

portuguesa II”. Disciplina ministrada no 1°

semestre de 2016 no Programa de Pés-Graduagdo
em Letras da Universidade Federal do Parana.
Curitiba, 25 maio 2016. Seminario.
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exercendo controle sobre tudo. Ja se
comentou aqui, ademais, que Mula-
Marmela proibia o cego de beber, privando-
lhe de uma grande vontade. Nesse ponto, a
marca da dominacao também ¢ clara: “[...]
ele nao bebia, nunca, porque a Mula-
Marmela niao deixava. Nem carecia de falar-
lhe [..]: dava-lhe, apenas, um siléncio,
terrivel. E ele cumpria, tinha a marca da
coleira. Curtia afogados desejos |[...].
Aspirava, a porta dos botequins, febril, o
espirito das cachagas” (ROSA, 1972, p. 127,
grifo nosso).

Uma cena em particular chama a
atenc¢do: a do chapéu de Retrupé que “lhe
cal muitas vezes da cabeca, principalmente
quando ele mais se exalta” (ROSA, 1972, p.
129), e que Marmela, ritualisticamente,
apanha do chio, limpa com os dedos ¢ lhe
entrega de volta, aparentemente sem dizer
palavra sequer. Em nossa interpretagio, a
atitude da  protagonista, em  seus
pormenores de repetit mecanicamente
sempre 0 mesmo movimento, sem proferir
nenhum tipo de comentario, pode ser vista
similarmente como sinénimo de opressao,
dominagio e tortura, como que afirmando
de forma velada e insensivel a dependéncia
do cego em relacao a ela. O referido gesto
de Marmela pode ser observado ao fim da
passagem descrita a seguir, na cena em que
Retrupé, num acesso de loucura, tenta matar
a madrasta, que o observa enquanto ele
avanca em sua direcio com um facio:

13 A anagnérise corresponde a um momento —
geralmente de acentuada tensdo — de revelag@o ou
de reconhecimento, por parte de um personagem,
de alguém ou algum fato a ele oculto
anteriormente, e que geralmente leva a uma

De repente, levantou-se, sem bordao,
estorvinhado, gritou, bramou: exaltado
como um co que ¢ acordado de repente.
Sacou o facdo, tacava-o, avangava as
doidas, as mesmo cegas, tentando
golped-la, em seu desatinado furor. E ela,
erguida onde estava, permaneceu, nao se
moveu, nio se intimidava? [...] Mas, aos
poucos, acreditou que o facio nio a
encontratia nunca, sentiu-se
desamparado demais e sozinho. Temeu,
de todo em pé. O facio lhe caiu da mio.
Seu medo nio tinha olhos para encher.
Parece que gemeu e chorou: — “Maie...
Mamde... Minha mie!...” — esganicado
implorava, quando retombou sentado no
chio, cessada a furibundancia; e tremia
estremecidamente, feito os capins dos
pastos. [...] A Mula-Marmela, ela veio,
chegou, sem dizer nem o sussurrar.
Apanhou-lhe o chapéu, limpou-o,
tornou-o a pér na cabeca dele, e trouxe
também o facdo, recolocou-o em sua
cintura, na velha bainha. Ele, com o se
apequenar de sofrer e tremer, semelhava
um bicho do fundo da floresta. Diz-se
que ela teria liagrimas nos olhos; que
falou, soturna de ternuras terriveis —
“Meu filho...”. (ROSA, 1972, p. 132-
133, grifo do autor).

O que tem sido aqui interpretado por
parte da critica como evidéncia da existéncia
de afeto, de lacos fraternos, ou, como diz
Pacheco (2006, p. 126), de um “estreito
vinculo entre eles”, a despeito do
tensionamento e conflito que rondam
perenemente a relagdo, é, em nossa analise,
uma espécie de anagnorise' as avessas —

mudanca repentina em seu destino. O termo (do
grego anagnorisis) foi usado pioneiramente por
Aristoteles, em sua Poética, para referir-se a
elementos constitutivos da tragédia. Nas palavras
do autor  grego (ARISTOTELES in

JackBsan v’

Pégina201



LUMEN ET VIRTUS

REVISTA INTERDISCIPLINAR

DE CULTURA E IMAGEM
VOL. X N° 24
ISSN 2177-2789

MARCO /2019

i{

indice de fragilizagdo como resposta a um
apice de tensio e desespero —, que leva o
cego, apos confirmacdo de sua dependéncia
e inferiorizacdo em sua frustrada tentativa
de némesis'* — de vingar-se ou livrar-se do
agente opressor —, a chamar, como que num
pedido inconsciente e instintivo de socorro
(ainda mais sob a sombra do assassinato de
seu pai pela madrasta), por sua mae
verdadeira, sua mae de sangue: “Mie...
Mamae... Minha mae!”. A resposta de Mula-
Marmela, “meu filho”, negaria isso. Mas e se
pensassemos na resposta como indicativo,
por um lado, da cegueira do dominador que
regozija-se com o efeito obtido em seu
impeto de dominagao — cegueira pela qual a
mulher poderia, num erro de julgamento,
pensar que Retrupé maternalmente a ela se
dirigisse — , ou, por outro lado, como
indicativo de uma espécie de reafirmacgao de
“posse” por parte da madrasta em face da
subserviéncia e dependéncia do cego, num
obsessivo vinculo de dominador que
subjuga seu dominado: “meu filho” (grifo
nosso). Quanto a possivel comogao de
Marmela em face da situacdo, o narrador
apenas declara, nas ultimas linha do trecho
citado, que “diz-se que ecla teria lagrimas
nos olhos” (grifo nosso), o que nos faz, em
conjunto com a ambiguidade presente em
“soturna de ternuras terriveis”, duvidar da
“veracidade” dos fatos e da sinceridade dos
sentimentos da protagonista. No final da
cena, Marmela, fria e impassivel, devolve ao

ARISTOTELES; HORACIO; LONGINO, 1997,
p. 30), “o reconhecimento, como a palavra mesma
indica, ¢ a mudanca do desconhecimento ao
conhecimento, ou a amizade, ou ao odio, das
pessoas marcadas para a ventura ou desdita”.

cego o chapéu e o facao, repetindo o gestual
de limpar o chapéu, como se nada houvesse
acontecido, sem dirigir nenhuma palavra ao
enteado. Como ja comentado, estamos aqui,
em nosso parecer, no limite da indiferenca,
do subjugo, da crueldade, da dominagao.

Segundas estorias

Vale a pena comentar ainda, mesmo que
brevemente, a leitura que Luis Bueno faz de
Primeiras estérias — cuja publicacio, de
1962, foi seguida por Terceiras estorias,
de 1967, sem que tenham sido publicadas
(ou sequer tenham sido mencionadas por
Guimardes Rosa) as possiveis “segundas
estorias”. Na analise de Bueno, em seu
artigo “Segundas estérias: uma outra leitura
de ‘Famigerado™ (2013, p. 149, grifo do

autor),

as Segundas estérias nio foram
publicadas porque as Primeiras estorias
ja as trazem dentro de si. Ou seja, as
Segundas  estorias  ja  estavam
publicadas também. Isso quer dizer que
as estorias que compoem o volume sio
estruturadas de forma a conter duas
estorias. Alguém poderia  objetar que
muitas narrativas podem ser lidas assim.
Pense-se por exemplo, naquelas em
primeira pessoa em que um narrador
pouco confidvel conta sua histéria de
forma a ocultar uma outra que, no
entanto, também ¢é contada — desde que
o leitor seja suficientemente atento. A
particularidade de Primeiras estorias ¢ a
de que ele pode ser lido inteiramente

4 Nemesis, na mitologia grega, ¢ a deusa da
vinganca e da justica. A palavra em portugués
(némesis) significa, por extensdo, “retaliacdo”,
através de penas semelhantes as recebidas.
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assim, ou seja, a de que esse é um
elemento de composicio que estd no
centro dos contos ali reunidos.

Nesse sentido, cada conto se abriria para
a presenca de um enredo visivel, uma
“primeira estéria” na superficie do texto,
mais claro e aparente, ¢ a de um enredo
profundo, uma “segunda estéria”, implicita,
subentendida ou enigmatica; porém, sem
necessaria definicdo de primariedade ou
primazia entre elas, ja que seriam
complementares. No referido artigo, que
versa sobre outro dos contos de Primeiras
estorias, “Famigerado”, o autor demonstra
ser o jagun¢o Damazio aquele que,
implicitamente, “dd o0 n6” no Doutor, e ndo
o inverso, como se tende a acreditar. Em
Nnosso caso, sob a otica da “segunda estéria”
introjetada nos limites da “primeira”, a
“primeira  estoria” contada em “A
benfazeja” é a da protagonista como figura
excluida, condenada por sua comunidade a
viver a margem da sociedade por sua
condigao fisica e social e por seus maus
feitos. A “segunda” seria aquela da
“benfazeja” que se revela por tris da
“aparente” terrivel figura, contada pelo
narrador sob seu filtro agudo de “pessoa
esclarecida”. Ou, como resume Bueno
(2013, p. 151), “a primeira é aquela que a
comunidade criou; a segunda, a que o
narrador afirma ser verdadeira”. Entretanto
— reafirmando aquilo que ja foi mencionado

nas segdes anteriores —, o que sabemos

>
sobre o povo da comunidade nos chega
através da perspectiva da voz que narra, € o
que conhecemos a respeito de Mula-
Marmela nos ¢é passado ou através do

narrador, ou através da expressao da propria

comunidade, que, vale frisar, também ¢
filtrada pela voz do narrador, j4 que a
protagonista sequer tem voz no conto.
Desse modo, o resultado, ainda com base
no texto de Luis Bueno (2013, p. 149), é o
“embaralhamento de perspectivas, o jogo
constante das aparéncias, e nao s6 delas e
daquilo que elas querem revelar, como
também daquilo que elas, a sua revelia,
revelam no final das contas”. No caso da
presente analise, utilizando-se da tese de
Bueno da “segunda estéria”, uma leitura
complementar factivel para o conto seria a
do possivel “né” que o autor implicito “da”
no leitor em carne e osso (que se supode
“moderno”) — ponto de tangéncia entre

leitor-modelo e leitor real — ao fazé-lo

>
admitir que a atitude da protagonista ¢
necessaria e aceitavel, ou melhor, seria a da
histéria das contradicoes do Brasil, do né
que o processo de modernizagao brasileiro
da em si mesmo ao demonstrar a
incapacidade de lidar com suas contradi¢oes
a medida que as imbui de razoabilidade e
aceitabilidade. Seria, nessa perspectiva, uma
leitura de um possivel duplo engano: do
leitor que, mesmo nao concordando com
Mula-Marmela, aceita, primeiramente, a
logica “do olho por olho, dente por dente”
proposta pelo narrador como a solugao
mais adequada, e, depois, que isso
transforme a protagonista — antes vista
como uma representacao do “mal” — em
uma “benfazeja”. Seria, em outras palavras,
a légica do logro que circunda nossas
noc¢oes de justica quando a Gnica convic¢ao
que se tem ¢ a do sujeito que, sendo espelho
somente de si mesmo, age ou julga apenas
em beneficio préprio, ou seja, no jogo
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constante das aparéncias, o que se revela, no
final das contas, é o quao incoerente e
multifacetada pode ser a visio que almeja o
ultrapassamento das desigualdades — do
simbdlico em dire¢ao ao real — quando o
que esta em jogo sao 0s Interesses
individuais em um cadtico processo de
moderniza¢ao brasileiro. Nas palavras de
Bueno (2013, p. 163),

O que o método narrativo das duas
estorias permite aos contos de Primeiras
estorias ¢ uma figuracio complexa que
coloca em relacdo diferentes sistemas de
valores sem elidit nenhum deles, sem
alcar um a condi¢io de norma e outro 2
de desvio. Ao contrario, eles convivem e
colidem, impedindo o leitor de tirar
conclusdes apressadas. Os dois sistemas
praticam o jogo do engano, sem qualquer
motivo ‘nobre’ — a ndo ser o instinto de
autopreservacdo — que justifique o
comportamento canalha.

Antes mesmo de qualquer uma das
mortes ocorrer no conto, aqueles trés
personagens ja sdo representativos da
“morte social” a que wuma parcela
consideravel da populagdo brasileira esta
condenada. Sob esse angulo, pouco
importaria a verdade sobre Marmela,
Retrupé e Mumbungo, mas sim o quanto o
julgamento a eles dirigido possa ser algado a
condigao de verdade segundo o interesse de
determinados grupos. Dai a ironia, a nosso
ver, do titulo do conto, que acaba por dizer
o contrario do que denota aparentemente.
No fim, ficamos sem saber quem era
realmente Mula-Marmela.

Consideracoes Finais

Levados por uma intrincada rede de
avancos ¢ digressdes, revelagoes e
ocultamentos, rememoracoes € anamneses,
omnisciéncia e lapso, testemunho e “disse-
que-disse”, somos confrontados, em “A
benfazeja”, com nossas instaveis nog¢oes de
justica — espelho da presenca insistente do
arcaico dentro processo de modernizagao
brasileiro. Encontramo-nos, como nos diz
Wisnick (2002, p. 178), “no ponto-né em
que arcaico e moderno nao aparecem em
linha sucessiva, mas como pdlos de uma
mesma corrente sincronica”. O narrador do
texto — ambiguo, enviesado, enigmatico,
dissimulado, fragmentado, cético, como o
préprio mundo que narra — funciona como
catalisador do feixe de contradi¢ées que
permeiam a matéria narrada, ponto de
encontro nao promissor entre bragos
opostos de uma mesma engrenagem num
processo de desenvolvimento social que
raramente entrega o que promete. O titulo
do conto, desse ponto de vista, pode
encobrir-se de contornos ironicos, ou seja,
querer dizer, a servico do “autor implicito”,
o contrario (ou apenas parte) do que
enuncia — sugestao dissimulada da ideia que

<

se apresenta como “verdadeira”, mas que,
de fato, nio se cristaliza aos olhos de uma
leitura mais acurada. Nas entrelinhas, em
nossa interpretagao, o titulo ¢ dirigido a um
“leitor implicito” muito particular, e podera
ser percebido apenas pelo leitor atento, isto
¢, por um leitor que se demonstre empatico
a legalidade (em seu sentido mais amplo) e
avesso a0 mitico como simulacro do real. O
que a presente analise apresenta como

discussao, pois, ¢ o fato de que, na transi¢ao
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para a modernidade em nosso pafs, as
contradi¢oes sdo inerentemente
incorporadas ao processo. Nesse sentido,
anuir a posicao da protagonista, da
comunidade ou do narrador a partir de uma
perspectiva social excludente nos contaria
apenas um aspecto da “estéria” — e também
do real. “Numa sociedade violenta”,
observa Ana Paula Pacheco (2006, p. 141,
grifo do autor) — avessa a ou privada da

legalidade, sob um ponto de wvista

racionalista —, “o culpado ¢ apenas um dos
culpados”. As palavras finais do narrador,
“pensem, meditem” (ROSA, 1972, p. 134),
dirigidas em primeiro plano a comunidade,
na ultima linha do conto, encarnam uma
voz que, tensionada, parece outrossim
estender-se ao leitor, como que o
convidando a refletir sobre si mesmo e
sobre seus proprios conceitos de moral,
legitimidade e legalidade.
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