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HACERSE VISIBLE:

EL FANTASMA EN EL CINE

RESUMO - O fantasma ¢ um elemento
comum no cinema desde suas origens até
nossos dias. Parece que sua principal
caracteristica ¢ a capacidade de ser visivel para
o mundo, a fim de alcancar a sua existéncia.
O cinema trabalhou essa ideia de maneiras
diferentes e repetidas vezes, fazendo do
fantasma um dos elementos mais repetidos
na histéria do cinema mundial. Este trabalho
analisa alguns filmes de fic¢do, de diferentes
origens e épocas, como forma de detalhar seu

complexo carater ficcional.

PALAVRAS-CHAVE - fantasma, cinema,
fic¢do, fantastico.

Alvaro L.ema Mosca'

RESUMEN - El fantasma es un elemento
comun en el cine desde sus origenes hasta
nuestros dias. Pareciera que la principal de sus
caracteristicas es la capacidad de hacerse
visible ante el mundo para de esa manera,
lograr su existencia. El cine ha trabajo esta
idea de distintas maneras y en reiteradas
ocasiones, haciendo que el fantasma sea uno
de los elementos mas repetidos en la historia
de la cinematografia mundial. En este trabajo
se analizan algunos filmes de ficcién, de
origenes y tiempos diversos, como modo de
detallar su complejo caracter ficcional.

PALLABRAS CLAVES - fantasma, cine,

ficcién, fantastico.
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El espinazo del diablo (TORO, 2001),

termina con una voice-over que dice:

¢Qué es un fantasmar Un evento terrible
condenado a repetirse una y otra vez. Un
instante de dolor, quiza. Algo muerto que
parece por momentos, vivo aun. Un
sentimiento suspendido en el tiempo.
Como una fotograffa borrosa, como un
insecto atrapado en ambar. Un fantasma,

€50 soy yo.

El cine esta repleto de fantasmas. Su
constitucion es diversa y los roles cambian
segun el film. A veces se trata de fantasmas
buenos y a veces de fantasmas malos, aunque
esa categoria, al igual que para definir a las
personas, resulta bastante imprecisa. Suele
tratarse de entes mas complejos. Su presencia
en el mundo de los vivos puede tener un
propésito pero este también varfa segin la
historia y la concepcién que se tenga del
fantasma. El género cinematografico podria
entenderse a priori como un reglador para
definir el tema, ya que no es la misma
configuracién que se tiene del fantasma en
una pelicula de miedo, en una animada o en
una comedia. Sin embargo, hasta eso resulta
insuficiente. Su caracterizacién depende de

otros muchos factores. Dilucidar algunos de

U El ptélogo a Cinematic Ghosts. Haunting and
Spectraly from Silent Cinema to the Digital Era (2015),
escrito por Murray Leeder, no hace més que volver
sobre aspectos ampliamente trabajados en ese camino.
Lo salvaguarda el resto de articulos que integran el
libro donde se trabaja el tema integrado al andlisis de
peliculas o directores. Tampoco contribuye el enfoque
de Faith and Spirituality in Masters of World

ellos es una de las tareas que me propongo
trazar aqui, ateniéndome a la complejidad del
asunto, ya que entre otras cosas, se trata de
referirnos a una entidad de tipo fantastica por
naturaleza que ademas se inscribe dentro del
cine, lo que refuerza su caricter de
ficcionalidad.

Muy pocos trabajos han ahondado en este
tema y la mayor parte de ellos responde a la
relacion establecida entre lo cinematografico
y lo fantasmal, en la cual lo ultimo serfa una
prolongacién representacional de lo primero,
que tanto asust6 al escritor Maximo Gorki y
otros de sus contemporaneos. Este enfoque
ha sido imperante en las ultimas décadas pero
incluso  trabajos mas recientes han
contribuido a alimentarlo.' La relacién entre
el fantasma y el género fantastico ha sido
pasada por alto en los principales estudios
sobre cine que tratan el tema. Tanto lo
fantastico como lo cinematografico nacen en
la misma época, una determinada por el
espacio que yace entre el fin de la religién y el
comienzo del psicoandlisis (FIELDER,
1983), lo que supone una gama infinita de
relaciones. En principio, la propia existencia
del fantasma exigirfa el encuadre de lo
fantastico, aunque ese preconcepto es, Como
veremos mas adelante, refutado en la

posmodernidad. Por otra parte, su aparicion

Cinema (2015), editado por K. R. Morefield y N.S.
Olson, donde lo fantasmal se trabaja desde un analisis
casi religioso y no concebido como una construccién
cultural. En un sentido ain mas divergente, Jean Louis
Leutrat, en su libro Vida de fantasmas. Lo fantistico en
el cine (1995) considera lo fantastico como un efecto,
una forma de lo cinematografico y no ya como género.
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en el mundo de los vivos viene a encarnar el
conflicto que supone todo fenémeno
fantastico, pues es un elemento externo a lo
que los otros personajes reconocen como “la
realidad”. Sabemos que esta tension entre lo
real y lo otro (para hablar en términos
cortazianos) que representa lo fantastico es
un tanto mas compleja, y que este resumido
esquema no da cuenta de dicha dificultad.

La necesidad de establecer lineamientos
sobre el enfoque nos lleva a plantear aspectos
de su naturaleza. En ese sentido, el concepto
de fantasmatico puede ayudar a trazar parte
del analisis. Si bien es una nocién que
proviene de la psicologia y que refiere a “una
representacion mental imaginaria provocada
por el deseo o el temor™, su utilizacién en
este trabajo es un tanto mas amplia. Con esta
nocién pretendo referirme a la condicién
fantasmal en sus caracteres constitutivos
estructurados a partir de la proyecciéon de
ciertos imaginarios existentes en distintas
culturas, reiterados y repensados a lo largo de
la historia y que encuentran asidero en lo
cinematografico. I.a concepciéon que aqui
manejo del fantasma refiere al de una figura
ficcional, un constructo  previamente
organizado, que entabla relaciones con los
vivos y de esa relacion depende su existencia.
Dicha definicién, que no busca ser completa
sino que responde a los objetivos de este
analisis, restringe las diversas concepciones
que pueden establecerse entre fantasma y

cine, a la vez que propone un amplio espectro

2 Diccionario de RAE.

donde la figura del fantasma cobra diversas
formas.

Esto nos lleva a uno de los principios que
rigen este enfoque y que tiene que ver con su
etimologifa. Término que proviene del
latin ~ phantasma, 'y este del griego
antiguo pdvragua (phanein), refiere a brillar,
aparecerse, mostrarse, hacerse visible. Esta
concepcion supone siempre un principio de
alteridad, ya que el fantasma existe en tanto se
vincula con los otros, entendidos
generalmente como los vivos. Ese aparecerse
que lo constituye es un proceso por el cual el
fantasma deviene entidad, es decir, deja de ser
nada para pasar a ser una figura visible,
materializable, aparecida. Pero es necesario
también tener en cuenta que esta
particularidad no es literal. No siempre el
fantasma se hace wisible corporalmente:
muchas veces se presenta a través de sonidos,
de sombras, de rafagas de aire, de melodias,
de olores o perfumes. Lo mas correcto seria
pues hablar de aparicion y no de vision, pero
espero que el término sea también entendido
para los casos en que no es asi.

Por otra parte, el fantasma como figura
llega al cine precedido de una extensa cadena
de significados asociados que contribuyen
con su conceptualizacion, y que si bien varfan
de una cultura a otra, respetan ciertas
similitudes facilmente rastreables en uno y
otro caso. La RAE lo define, entre varias
acepciones, como una imagen impresa en la
fantasia, una visiéon quimérica e imaginaria, la

imagen de una persona muerta, o aquello que
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es Inexistente o falso. Esa polivalencia
semantica explica, en parte, la complejidad de
su estudio, ya que las maneras de concebir el
tema son tan diversas como ejemplares,
aunque en casi todos los sentidos que se le
atribuyen exista siempre una vinculacion a su
caracter fantdstico e imaginativo. Sin
embargo, esas definiciones no serfan
funcionales para aquellas culturas en las que
el fantasma es una imagen tan real como la de
los vivos. En el Diccionario Critico
Etimologico de la Lengua Castellana
(1954) puede leerse: «Fantasmas: tomado de
phantasma, y este del griego, que significa
aparicion, espectro; otro derivado del mismo
verbo: una variante vulgar de fantasma ha
estado en uso desde el siglo VI por lo menos,
y hoy es usual entre toda la gente rastica de
Espafia y muchos puntos de Américar.

Esta definicién supone que la creencia en
fantasmas estriba en un tipo de conocimiento
popular, desprestigiado en Occidente por el
racionalismo cientificista de los ultimos
siglos. Este menosprecio hacia la creencia en
fantasmas y su irremediable asociacién con lo
demonfaco se hace patente con la
Modernidad y como veremos mas adelante,
tiene su propia evolucién histérica. No
obstante, la figura del fantasma esta presente
en diferentes culturas a lo largo de la
humanidad y en no todas se le atribuyen estos
caracteres. Su presencia en el mundo de los
vivos supone pues, una configuracion variada
que admite una larga tipologfa. Aun en la
actualidad, un alto porcentaje de la poblacion

3 En Ayuso, 2013.

cree en su existencia. Una encuesta realizada
por YouGov en 2013 para el Huffington
Post aseguraba que el 45% de los
estadunidenses cree en fantasmas. Un sondeo
parecido afirma que en Espafia es el 20,2 %
de la poblacién.” Esto explica, en patte, su
presencia en el cine y como en la historia
misma de la humanidad, son diversas las
formas de manifestarse que encuentra en la
gran pantalla.

Un primer paso para llegar a la
configuracion cinematografica es repasar los
distintos modos con los que la humanidad ha
clasificado a los fantasmas, de acuerdo a las
relaciones establecidas con ellos. Los
romanos distingufan entre manes (fantasmas
buenos) y larvae (fantasmas malos), siguiendo
una tradicién que toman, como es de
suponer, de los griegos. A estos ultimos les
debemos la imagen del fantasma como un ser
transparente, etéreo como el humo, capaz de
desvanecerse en el aire si un humano
pretende asirlo, como ocurre en las epopeyas
homéricas. Los  yurei japoneses son
clasificados en siete tipos segin la forma en la
que se hacen presentes en el mundo de los
vivos y con los hantu malayas ocurre algo
similar. Por su parte, el Budismo propone que
los fantasmas son almas que rechazan la
reencarnacion debido a que deben terminar
una tarea en el mundo de los vivos, de alli su
regreso, idea que también manejaban los
griegos y los romanos. Al Romanticismo
inglés se le adjudica, como veremos en el

proximo capitulo, la imagen del fantasma
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seductor y perverso al mismo tiempo. En
paises como México o Colombia, que
paraddjicamente  tienen una importante
presencia del Catolicismo, la creencia en
fantasmas es algo extendido, como
consecuencia de la particular relacion que
mantienen con la muerte.

En cualquier caso, se trata de pensar
al fantasma en relacion a la cultura en la cual
se concibe y sobre todo, atendiendo al
imaginario que esa cultura ha construido al
respecto. Esta vision heterogénea ha de tener
en cuenta aspectos de diversa indole que van
desde lo religioso y lo popular, pasando por
la politica y la filosoffa, hasta llegar a la
estética. Una primera concepcion — se
vinculaba a lo religioso o lo profano de las
civilizaciones antiguas, en circulos estrechos y
cerrados que poco a poco fueron
desplazandose e interrelacionandose. Esa
contaminacion sobre las visiones de
fantasmas se trasladé luego a nuevas formas
de creacién humana, como la literatura, las
artes escénicas, la pintura y posteriormente a
espacios de reflexiéon como la filosoffa y la
estética. El cine se ha nutrido de estos
imaginarios una y otra vez, en un juego
incesante que se adecua a los cambios propios
de la globalizacion y el World Cinema’. Cuando
nacié a finales del siglo XIX, una vasta y
ecléctica tradicion sobre lo fantasmatico
atravesaba la historia de la humanidad. Uno

de los aportes que ha hecho Ilo

4 El debate sobre este concepto es amplio: se tratarfa
de una forma de referirse a todo cine que no es
norteameticano o europeo, cuyas producciones se

cinematografico es eliminar ciertas barreras
que aun persistian y colaborar con esa
“contaminacién” de los imaginarios a través
de diferentes manifestaciones y modos de
(re)presentacion, que se apoyan,
principalmente, en dos elementos: por un
lado, la puesta en escena, y por el otro, la
narracion. La primera estructura los
elementos de su visibilidad mientras que la
segunda le confiere sentido dentro de los
margenes establecidos por la historia y lo

vuelve una figura ficcional.

Las tradiciones

El cine se articula, no como un desarrollo
natural de su configuracion, sino sobre todo
como un proceso histérico que responde a
diversas tradiciones que han posibilitado su
evolucion. Es  pertinente, antes de
adentrarnos en el analisis de las peliculas
elegidas, elaborar pues un panorama que
esquematice desde dénde y cémo se ha
construido el conocimiento que manejamos
sobre el fantasma. Los campos que se han
enfocado a su estudio permiten distinguir
diferentes figuraciones elaboradas desde
distintas opticas.

La primera fuente de la que emanan
ciertos elementos constitutivos y que aparece
en una y otra cultura a lo largo del tiempo con
caracteristicas similares, es la tradicién oral
que aqui denominaré como folklérica-

etnografica. Ya sea religiosa o popular,

erigen desde la oposicién binaria Hollywood/resto del
mundo.
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desde la Antigliedad se reinicia una y otra vez
en la historia de la humanidad, antecediendo
al cine. En América Latina, por ejemplo, el
fantasma esta fuertemente unido a esta
tradicion y responde a complejos sistemas de
sincretismo a través de los cuales se muestra
como una presencia natural en el mundo de
los vivos, por demas muy presente en la
literatura (piénsese por ejemplo, en el
Realismo Magico, el cuento rural o la leyenda
urbana) y luego, en el cine, donde alcanza
nuevas formas de materializacion. Lo mismo
ocurre en otras culturas como la inglesa, que
cuenta con un vastisimo acervo en el tema, o
las japonesas y chinas, en las que el fantasma
es un elemento constitutivo de la sociedad,
tan funcional como el sujeto vivo, y cuya
aparicioén es justificada por una extensa lista
de razones.

Inevitable es mencionar la influencia de la
literatura al momento de tratar el tema en una
tradicién extendida, permeable y prolifica que
denominaré artistica. Muchas de las
figuraciones e imaginarios manejados en
nuestra cultura occidental provienen del
campo literario, del que el cine se ha nutrido
concomitantemente hasta nuestros dfas. La
figura del fantasma se remonta a los primeros
textos literarios conocidos, es decir, las
epopeyas griegas, algunos fragmentos de la
Biblia y relatos indigenas, se continta a lo
largo del medioevo y adquiere una nueva
resignificacion con el Romanticismo europeo
de los siglos XVIII y XIX. Acompanando
esto, aparecen clertas manifestaciones

artisticas y estéticas que dialogan con lo

cinematografico en general y con el fantasma
en particular (las sombras chinas, las
fantasmagorias, las linternas magicas, los
caleidoscopios, los grabados), colaborando
con la articulacién de la narracién filmica y
con la creaciéon de un imaginario visual
particular que alcanza rapida funcionalidad
diegética (Benet, 2014:54).

Por dltimo, encontramos discursos de tipo
cientificista que pretenden obtener verdades
sobre la misteriosa presencia de fenémenos
sobrenaturales, asunto que se ha vuelto una
plataforma frecuente para plantear el tema en
el cine contemporaneo. Dichos discursos
buscan  explicaciones  racionales  que
interpreten las creencias populares existentes
alo largo de la historia. La parapsicologia, por
ejemplo, intenta dar cuenta de la existencia de
fantasmas a  través de fenémenos
paranormales que confirmarfan el contacto
real y demostrable entre distintos planos
capaces de coexistir, establecido en muchos
casos, a través de maquinaria y tecnologia
especifica o a través de médiums, es decir,
personas poseedoras de cierta sensibilidad
capaz de comunicarse con seres de otra
naturaleza. Ambos casos han sido tratados
una y otra vez por el cine, como veremos mas
adelante. Vinculado a esto, el Espiritismo,
doctrina fundada por Allan Kardec y Helena
Petrovna Blavatsky, propone que los
fantasmas son energfa en movimiento
conectados de alguna forma con personas
vivas previamente conocidas. Por su parte, el
Psicoanalisis asegura que el fantasma es una

formacion psiquica caracteristica del sujeto
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humano. Esto ha permitido una derivacion
del tema en relacién a lo cinematografico,
concebido como una forma fantasmatica de
la realidad, contribucién que sobre todo han
hecho Christian Metz, Jacques Derrida y
Jacques Ranciere. Ha sido un enfoque
imperante el que concibe al cine como una
realizacion fantasmal, donde las pulsiones de
la psique se vuelven materialidad y donde el
acto de visualizacion de un film se
emparentan al estado onirico. No obstante, es
necesario repensar esta relacion. Sin dejar de
tener en cuenta los aportes tedricos que
vinculan lo  cinematografico con el
psicoanalisis, lo fantasmatico que se propone
aqui pretende desarrollar otros aspectos que
se mueven entre la creaciéon simbolica y la
narracion filmica en didlogo con el contexto
cultural.

Un primer elemento a tener en cuenta: el
fantasma es un ente organizado por la ficcion
en la medida en que se circunscribe a una
arquitectura planificada por la puesta en
escena’. Su caracterizacion responde a un
complejo sistema de elaboracion, que a modo
de wmise en abyme, se constituye como una
ficcion dentro de la ficcion. En la literatura y
el cine el fantasma es una creacion ficcional y
su constitucion se erige a partir de una

retérica propia en relacion a los otros

> Concepcién que proviene de la teorfa teatral y
entendida aqui como “la organizacién de los elementos
que componen y rellenan materialmente la imagen
(actores, atrezo, objetos). También se suele identificar
con el modo en el que se organizan el espacio y el
tiempo en el interior del plano” (Benet, 2014:301).

¢ El kaidan o kaidanshn es un tipo de historia de
fantasmas, apariciones y hechos sobrenaturales que

elementos narrativos: personajes, espacios,
didlogos, modos de aparecerse. A esto se
suman los imaginarios procedentes de otras
tradiciones que influyen en la configuracion
visual y que van desde cierta iconograffa
religiosa existente desde la Edad Media,
pasando por las ilustraciones a partir de los
Kaidan® y 1os Obatke (criaturas sobrenaturales)
japoneses, los retablos, la ombromania, los
espejos con fantasmagoria, las linternas
magicas, las cajas Opticas conocidas como
Mondo Nuovo y los caleidoscopios, hasta llegar
a las ilustraciones en libros de literatura
fantastica anglosajones del siglo XIX.

Una  caracteristica  constitutiva  del
fantasma es su caracter fronterizo, lo que no
implica su existencia como entidad no-viva.
Ese es un prejuicio que debe eliminarse. Lo
fantasmatico se vincula con la muerte pero no
exige su presencia como acto constitutivo. La
relacion del fantasma con el mundo de los
vivos no se postula desde una tension que lo
contrapone. El fantasma en el cine no
siempre es una entidad no-viva, como
veremos mas adelante, sino que tiene
vinculaciones con un modo de set, es decir,
de relacionarse con los otros y con el mundo.

Como plantea la woice-over con la que se
cierra El espinazo del diablo, el fantasma es

una existencia en si misma, mas alld de su

cobra vigor a partir del siglo XVII, cuando se le otorga
ese nombre y se la diferencia de otras narraciones
maravillosas provenientes del mito. Tiene una fuerte
carga oral, como origen de la historia, y se extiende en
un amplio margen hasta la actualidad (Requena
Hidalgo, 2009).
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caracter ficticio dentro de los principios
constructores del cine o mas alla de su perfil
fantastico, contrapuesto a uno que podtia
denominarse —discusion ontolégica
mediante— real. ;Qué quiere decir estor El
fantasma existe en su propia existencia, se
vehiculiza a través de su materializacion, de
su corporizacion, de ese “hacerse visible”. De
lo contratio, es la nada. Su existencia no
depende de un estar en el mundo o un ser
alguien, ni siquiera de un accionar sobre las
cosas, sino que depende de ese aparecerse
frente a los otros, de ser visto por los otros,
notado, escuchado, olido. Si no es de este
modo, el fantasma no existe.

Lo fantasmatico refiere también a un
estado de coexistencia. Me refiero con esto a
la convivencia de los vivos y los fantasmas en
un mismo plano, que generalmente es el
mundo de los vivos y que constituiria el
elemento transgresor, anormal, imposible que
genera duda, para utilizar solo algunos de los
términos que han dado los estudios sobre lo
fantastico. Esa coexistencia puede darse de
manera consciente, es decir, cuando el vivo
sabe que quien tiene al lado es un fantasma o
de manera inconsciente, cuando se desconoce
totalmente su estado. En cualquiera de los
dos casos, la visiéon del fantasma aparece
como parte de la realidad cotidiana. Pero su
presencia termina, no obstante,
modificandola.

Con ese corpus, lo fantasmatico en el cine
se instaura como una ficciéon que pretende
registrar de forma visual algo en principio
inexistente. En tanto figura ficcional, el

fantasma se inscribe en un universo diegético
que lo (re)construye en cada ocasion a partir
de nociones preexistentes que condicionan su
visualizacion. En su planteo sobre la teorfa de
los mundos posibles, Rodriguez Pequefio
(1995) propone la categorizacion de lo
fantastico verosimil que integran aquellas
ficciones no miméticas pero que cuentan con
“apariencia de verdad”, en las que entrarfan
seres, estados, procesos, acciones e ideas que
parecen posibles cuando en realidad no lo
son. El fantasma integra esa categorfa en
tanto se muestra como un ente con
posibilidades de existir en el mundo. Este
planteo excluirfa los casos en los que lo
fantasmatico se corresponde con un sujeto
vivo que deviene fantasma por su acciéon en
el mundo y su relacionamiento con los otros.
No obstante, permite corroborar su
vinculacién con el marco ficcional en el que
se ubica.

En ese sentido, el fantasma es aquel que
posee un natural caracter fronterizo por la
capacidad que tiene de moverse entre
distintos espacios (el mundo de los vivos y el
de los muertos), de ser conocedor de
multiples verdades, algunas incluso vedadas a
los vivos, de provocar en el otro reacciones
diversas dado su caracter de extrafiamiento, la
posibilidad de desplazarse entre lo bello y lo
monstruoso y la ambivalencia propia de su
existencia: no ser ni una cosa ni otra,
generando el misterio que es propio de su ser,
conectandose con una particular forma de
relacionarse con el mundo exterior y el
interior, con lo real y lo fantastico. Sobre
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todo, poniendo como centro de interrogantes
al otro que lo enfrenta, a aquel a quien se hace
visible, cuestionando s# relacién con el
mundo y su propia interioridad, interrogando
sobre el caracter de lo verdadero, de alli que
en muchos casos se recurra al suefilo como
canal para su configuracion.

Esaidea de lo fantasmatico como una
visién que confunde el suefio con la vigilia es
otro determinante a la hora de tratar el tema,
pues aparece reiteradamente a lo largo de la
historia. Pareciera que las apariciones no
pueden materializarse a plena luz del dia y el
sueflo se ha convertido en una plataforma que
funciona como canal a través del cual el
fantasma se hace presente. Los griegos la
utilizaron una y otra vez, comenzando por el
propio Homero en sus dos epopeyas, y
paralelamente aparece en otras civilizaciones
de la Antigliedad. Se continia durante el
Medioevo y la Modernidad y llega al cine que
lo trabaja vastamente en una primera etapa y
de forma mas elaborada en la actualidad,
vinculado a lo que Roger Callois (1975)
denominé lo fantistico institucional.
Resulta interesante en la medida en que lo
fantasmatico pareciera requerir de ciertas
condiciones para hacerse patente, es decir,
que su presencia en el mundo de los vivos y
la comunicacion que entabla con ellos no
pudiera darse exenta de preambulos que
preparen el espacio y el momento. El
“hacerse visible” exige ciertos requisitos y el
sueflo resulta particularmente apropiado.

Por dltimo, otro caracter que identifica lo

fantasmatico es su relaciéon con el tiempo,

especialmente con uno pasado, debido a su
vinculacién con la muerte (sea real o figurada)
y por ende, con el tiempo anterior que
representa la vida. En ese sentido, el fantasma
implica siempre una encarnaciéon de un
pasado y una memoria que se revisitan con su
presencia dada su naturaleza eliptica. En los
ultimos quince afios lo fantasmatico parece
ser el mediador predilecto para tratar temas
como la memoria y el trauma en
cinematograffas diversas y la espafiola es una
de ellas. Este aspecto resulta también
transformador para el otro que lo enfrenta,
pues la revision de la historia implica siempre
un cuestionamiento sobre el presente y
también sobre el futuro inmediato. Como
reza la cita del comienzo: un instante que se
repite eternamente o como asegura Leutrat
(1995, p. 17) dlos fantasmas son emanaciones
del tiempo, son resultado de su tendencia a
desdoblarse, a repetirse». Lo fantasmatico
carece de tiempo propio, es una existencia
detenida, congelada, que se diferencia de la
temporalidad irrefrenable del sujeto vivo, y
cuya presencia determina siempre una
yuxtaposicion de dos tiempos disimiles y no
siempre compaginables, lo que explica en
parte, la utilizaciéon del suefio (donde el
tiempo es uno diferente al mundo real) como

canal para su presentacion.

Hacerse visible

Cuando se piensa en el fantasma, la
primera imagen que suele asaltarnos es
aquella que lo vincula con lo maligno, con lo

demonfaco, con el miedo y por supuesto, con

JackBsaan v’

Pagina 1 6 3



LUMEN ET VIRTUS

REVISTA INTERDISCIPLINAR

DE CULTURA E IMAGEM
VOL. X N° 24
ISSN 2177-2789

MARCO /2019

la idea de un ser ligado a la muerte. No
obstante, el rango es tan grande que podemos
hallar distintas maneras en que se manifiesta
lo fantasmatico. Los textos de demonologia
escritos y divulgados en los siglos XVI y XVII
fueron los primeros encargados en relacionar
a Satan y las brujas con los fantasmas. Es el
nacimiento de ese fantasma maligno. Desde
entonces se lo empezo a concebir en directa
relaciéon con el mal, lo pecaminoso y lo
destructivo. Aparece en el primer film
(conocido) donde encontramos fantasmas:
Le manoir du Diable (Georges Mélics,
1896), en el que el protagonista es asediado
por un grupo de espectros comandados por
el propio diablo (fig. 1). Con el progresivo
auge de la ciencia, el fantasma dejo6 de ser una
experiencia real para devenir objeto de
estudio de disciplinas cientificas (la
psicologia, la psiquiatria, el espiritismo), que
alcanzaran su auge en el siglo XIX. Es este un
fantasma monstruoso en su morfologia, cuya
apariencia amedrentadora entra en juego con
su visién de ser maligno.’

Sin embargo, esto no siempre es asi:
existen casos en que lo fantasmatico alcanza
otras formas de figuracion. Lo mads pertinente
serfa empezar por su fisonomfa, mas aun, por
su caracter presencial. Esto tiene derivaciones

multiples: puede tratarse de un cuerpo

7 Lo monstruoso implica también un hacerse presente,
un mostrar (de alli la etimologifa del término) pero se
vincula con aspectos de diversa indole: morfolégicos,
culturales, histéricos. Siguiendo los planteos de
Foucault (2007), Kapler (2004) o Sara Martin (2002),
un monstruo es un set que excede la norma de lo
ordinario, que se diferencia del resto ya sea por su

intangible, inmaterial, que ante las exigencias
de la imagen se representa a través de cierta
transparencia, respondiendo al imaginario
colectivo que se tiene sobre el fantasma. Esto
es lo que ocurre en peliculas como El Tio
Boonme que recuerda sus vidas pasadas
(WEERASETHAKUL, 2010). Alli, la
materialidad del cuerpo desaparece y da paso
a un estado particular de presencia que entra
en juego cuando la esposa muerta se aparece
a Boonme en la cena, muy lentamente,
generando sorpresa en los vivos, a los que les
cuesta reconocerla (fig. 1). También esta en la
saga Harry Potter, con los fantasmas que
habitan el castillo y luego, con los familiares y
amigos de Harry, que se le aparecen para
aconsejarlo. Habia aparecido ya en La
carreta fantasma (SJOSTROM, 1921), una
de las primeras peliculas en trabajar lo
fantasmatico mediante la superposiciéon de
imagenes que permitian la transparencia de
los cuerpos (fig. 1). Dicha transparencia
funciona como aspecto indicativo de su
existencia fantasmatica, en tanto diferencia y
especifica a la vez: ese ser es uno no-vivo, que
no pertenece a ese otro espacio en el que
habitan las personas que si lo estan. Es uno
diferenciado, alejado, foraneo, que no
obstante, se hace presente a los otros.

deformacion fisica o moral y que pone en cuestién el
orden establecido del mundo, que la teratologia ha
estudiado en detalle desde el siglo XVII. Para un
desarrollo mayor del tema, ver el n® anterior de esta
revista. Al respecto, ver el vol. 3, nim. 2 de Brumal
(2015): Monstruos del nuevo milenio.
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En relacién a esto, hay otros elementos
diferenciadores con los que se suele
caracterizar al fantasma para apartarlo de los
vivos. En algunos casos es un aura, o una
sombra, o una iluminacién especifica, o una
vestimenta, o un determinado color de piel o
de ojos. Un ejemplo vastamente conocido es
el de Ghost, mas alla del amor (ZUCKER,
1990), en el que el protagonista (Patrick
Swayze) aparece rodeado de una iluminacién
especial, una suerte de aura que lo identifica,
que permite al espectador saber que se trata
de un ser fantasmal. Pero de uno bueno,
contrapuesto a los espiritus malos que
aparecen como sombras etéreas que terminan
por hundirse en las profundidades del suelo.
Ese “hacerse visible” sin embargo, funciona
unicamente para los espectadores, ya que los
otros personajes no pueden verlo y es
necesario la presencia de una médium (Woopi
Goldberg) que solo puede oirlo. Recién al
final de la pelicula, cuando el espiritu se
prepara para ascender a un estadio superior
que habfa rechazado, su corporeidad se
vuelve visible (fig. 1).

No obstante, esta delimitacién
morfolégica tiene fallas: no funciona como
categoria para aquellos casos en los que el
fantasma no se aparece a través de la
corporizacion, sino de otros elementos que
de forma metonimica dan cuenta de su
presencia. Toépico harto frecuente en el cine
de miedo, su inclusion a través de senales que

apuntan hacia un fantasma que existe pero

8 Para desarrollar este punto, ver Lema Mosca,
Alvaro. “El espacio en el cine de miedo”, 2016.

que no se ve, colabora en la creacion de cierta
atmosfera de misterio. Ocurre en casos como
Al final de la escalera (MEDACK, 1980),
pelicula en la que el fantasma no tiene
corporeidad pero se manifiesta
continuamente moviendo objetos, como la
recordada pelotita que cae una y otra vez
desde lo alto de la escalera.

En estos casos, juegan un papel
fundamental los aspectos técnicos vinculados
al encuadre, particularmente el dentro y fuera
de campo®. A través de un enfoque
parcializado, se muestra esa prolongacién del
fantasma que cobra protagonismo a la vez
que esconde lo otro, aquello que el espectador
no puede ver. En ocasiones los personajes si
pueden verlo, lo que ha generado multiples
retratos de horror, aumentando el misterio y
la expectativa de los espectadores.

Por otro lado, la corporizaciéon de lo
fantasmal puede ser la de un sujeto vivo.
Entendiendo que lo fantasmatico es una
existencia por sobre todas las cosas, tenemos
casos en que los vivos devienen fantasmas sin
llegar a morir, ya sea por sus
comportamientos, por sus acciones, por su
desidia o su concepciéon de la vida. No es la
muerte la que lo convierte en un fantasma
sino su presencia en el mundo, su
comportamiento con los otros, su posicion
frente a los demas. Todo eso le confiere un
status de extrafieza, la misma que los vivos
experimentan cuando enfrentan a un
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fantasma transparente o a una sombra que se
mueve en el aire.

David Roas (2006 y 2008) ha
demostrado como en la narrativa fantistica
posmoderna lo real es una construcciéon
ficcional que desmiente «los esquemas de
interpretaciéon de la realidad y el yo» que

conlleva a una continua interrogaciéon acerca

El fantasma no siempre se hace visible

para todos sino que en muchos casos su
aparicion estd destinada a un solo receptor, a
uno solo de los vivos. Como comenté
anteriormente, en estos casos el espectador
puede ser 0 no, el otro testigo. Esto tiene una
singularidad especial, ya que confiere al sujeto

que puede verlo/sentirlo de un conocimiento

de las concepciones propias. FEl cine
posmoderno ha tenido en cuenta esta nocion
a la hora de introducir lo fantasmatico y ha
sido precisamente el fantasma el elemento
cuestionador de la realidad. De alli la

importancia de su aparicion frente a los otros.

Figura 1
La aparicién del fantasma

que los demds no tienen pero que en
ocasiones, resulta un pesar, el que expresa el
niflo acongojado de El sexto sentido
(SHYAMALAN, 1999) cuando confiesa «I see
dead peopler. Narratolégicamente funciona, en
muchos casos, para que ese personaje se
convierta en el protagonista que hace andar la

trama, como sucede con El orfanato
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(BAYONA, 2007) o La maldicién (BONT,
1999). En ambos casos, las mujeres
protagonistas (Belén Rueda/Lili Taylor) son
las unicas capaces de ver a los fantasmas de
los nifios (uno monstruoso en el primer caso;
unos angelicales en el segundo) que las
conducen, pistas mediante, hacia la revelacion
de la verdad, que se alcanza con su propia
muerte.

En otros casos, la vision del fantasma por
parte de uno solo de los personajes cumple
con otra finalidad, ya que se convierte en una
voz que aconseja o en un ofdo que escucha,
dada su familiar cercanfa con el personaje,
como ocurre con el Humprey Bogart de Play
1t again, Sam (ROOS, 1972) o el marido de
Margaret Tatcher en La dama de hierro
(LLOYD, 2011) o el compafiero de Mr.
Brooks (EVANS, 2007). Esto entra en juego
con las finalidades del fantasma, es decir, el
para qué se hace visible, tema complejo que
trataré hacia el final de este articulo.

Relacionado a la capacidad de ver al
fantasma, y de que ¢l vea a los vivos, en un
doble juego de ida y vuelta, esta otro aspecto
a sefialar: su mirada. Este es un tépico muy
frecuente en el cine que lo toma, a su vez, de
la literatura y el arte pictérico. Especialmente
de las leyendas y los poemas romanticos
donde desfilan seres fantasmales cuyo
contacto con los vivos radica,
fundamentalmente, en mirarlos a cierta
distancia.” Este aspecto fue retomado por

Henry James en su novela Otra vuelta de

9 Por ejemplo, en las leyendas de Bécquer Rayo de Luna,
E! Monte de las dnimas y Miserere o en los poemas La

tuerca, llevada al cine en diversas ocasiones.
En esta historia, el fantasma se presenta como
un voyeur de la joven institutriz y los nifios de
ese castillo. La extrafieza de su figura (que es
material y semejante totalmente a la de un
hombre vivo), radica en esa misteriosa forma
de mirar sin decit nada, sin hacer nada,
simplemente como un elemento foraneo que
esta tras el otro lado de la ventana o del jardin,
que no se acerca, que No entra en contacto
con los vivos. Aparece también en la
recordada escena de La casa de los espiritus
(AUGUST, 1993) en la que Férula (Glenn
Close) aparece en el salén de la casa y sin decir
nada, se queda mirando a su familia. Al ver
eso, solo Clara (Meryl Streep) comprende,
debido a su sensibilidad para comunicarse
con los fantasmas, que ha muerto. La mirada
es también un indice, pero uno particular, ya
que sefiala pero no significa en si mismo. De
allf 1a extrafieza que genera en los vivos la del
fantasma, que debe interpretarse sin mas
indicios que ese.

Por dltimo quiero sefialar una forma que
tiene el fantasma de aparecerse en el cine
contemporaneo, especialmente en el género
de miedo de las ultimas dos décadas: la
tecnologfa. Las primeras peliculas en vincular
ambos temas datan de los anos 80, entre las
que destaca Poltergeist: fenémenos
extrafios (HOOPER, 1982). Los japoneses
han contribuido a esto y el cine de Kiyoshi
Kurosawa es el mas prolifico en el tema. En
su pelicula Sweet home (1989) ya estaba

bella dama sin piedad de John Keats o El espino, de
William Wordsworth.
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presente a través de las filmaciones que hace
un equipo televisivo en una mansion
abandonada (y que propici6 la produccion de
un videojuego del mismo nombre). Desde
entonces lo fantasmatico reaparece a través
de multiplicidad de pantallas, aparatos,
grabadores, camaras, que redimensionan los
espacios, los alteran, confundiendo los
lugares pertenecientes al mundo de los vivos
y al de los muertos, y que vienen a ocupar lo
que antafio representaba el espejo como
objeto multiplicador de los espacios y de los
sujetos, como sucede con Serpent’s Path
(1998), Pulse (2001), Seance (2001), Lover
(2013). En otra gran cantidad de peliculas (E1
grito, La habitacién del nifio, Actividad
Paranormal, REC, El conjuro) el tema es
retomado y los medios tecnologicos se
vuelven o bien plataformas a través de las
cuales el fantasma se hace presente o bien,
materializacion de su registro. En las camaras,
en las grabaciones, en los archivos permanece
no sélo lo que sucede a los vivos sino también
diversas manifestaciones de lo fantasmatico,
cuya imagen se vuelve materialidad opaca,
consistente, capaz de testimoniar lo
vivenciado por los personajes, que en la
mayoria de los casos no pueden contarlo, ya
sea porque estain muertos o porque han

enloquecido.

Para qué hacerse visible

“Hay algo que quieres que yo haga ¢no?”,
le dice la Sole (Lola Duefias) de Volver
(ALMODOVAR, 2006) a su madre-fantasma

(Carmen Maura) mientras le corta el pelo.

«Me refiero a si hay algo que no pudiste hacer
en vida y no te deja descansar tranquila» (fig.
2). Esaidea, tomada con el humor yla parodia
que caracteriza al director manchego, viene a
reflejar un tépico que ya planteaban los
griegos: el fantasma se aparece para terminar
aquello que ha dejado pendiente en vida y que
no lo deja descansar en paz, y por lo tanto,
desprenderse del mundo de los vivos.
Muchas veces vinculado al enterramiento de
los muertos (tema que también heredamos de
los griegos) se presenta en el cine en diversas
peliculas como La maldicion de Dark Lake
(GARRIS, 2011), El orfanato (BAYONA,
2007) o El cuerpo (PAULO, 2012).

La visiéon de un fantasma es, para muchas
tradiciones retomadas por el cine, una especie
de castigo. Esta idea existe desde la
Antigliedad y es mencionada en testimonios y
documentos de los griegos, los romanos, los
egipcios y los mesopotamicos. Se continia a
lo largo de la Edad Media y la Modernidad y
llega hasta nuestros dias. Enfrentar a un
fantasma supone encarar lo desconocido,
algo antinatural, vedado al contacto cotidiano
de los hombres. De alli que para muchas
culturas exista una figura especialmente
capacitada para esa comunicacion (sacerdote,
chaman, monje, médium, espiritista,
exorcista). En otros casos, en cambio, ver un
fantasma resulta una revelacién, una especie
de nuevo conocimiento, un contacto con otro
espacio que no es el mundano y que confiere
a quien lo ve, un privilegio Gnico.

Ahora bien: cabe preguntarse qué motiva

al fantasma a aparecerse en el mundo de los
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vivos. Este asunto es, como vya dije,
complejisimo entre otras cosas, porque
interpela la propia necesidad de saber cudl es
el motivo. Si realmente es importante 0 no
conocerlo es discutible, pero en la medida en
que el cine maneja este aspecto una y otra vez,
como justificacién racional para presentar lo
fantasmatico, me parece pertinente tratarlo
sucintamente aqui.

Ya lo antiguos griegos tenfan una lista de
motivos sobre las apariciones de fantasmas.
Richard Buxton (2014) distingue cinco:

1. El fantasma se aparece porque
su cadaver no ha sido enterrado o se trata
de un suicida (ataphoi).

2. Mutié de forma violenta vy
regresa para vengarse (biaiothanatoi).

3. Murié insatisfecho o
prematuramente (a0rvz).

4. Regresa  para  hacer una
advertencia.

5. Regresa en medio de wuna

celebracion (festival) que funciona como
portal y comunién entre vivos y muertos.

Los japoneses distinguen entre los yurei

(término que utilizan como equivalente a

fantasma) a aquellos que conservan un

elevado sentimiento de odio y regresan para
vengarse (a los que llaman onryo o funayiirei),
de los que tienen un problema en su
transiciéon al otro mundo, ya que para que
esto suceda, el espiritu debe estar calmado y
en paz (jobutsu), y por eso regresan a culminar
lo que dejaron pendiente en vida. Ademas
distinguen un fenémeno muy interesante, el
de los ikirye, vivos que se convierten en
fantasmas mediante desdoblamiento,
habitualmente causado por odio, celos,
avaricia o desesperacion. En la concepcion
nipona, el avistamiento de un fantasma
siempre termina en tragedia, dado lo
antinatural del proceso, lo transformador que
resulta para el sujeto vivo. Esto se presenta en
el cine una y otra vez, en casos en que los
personajes que se enfrentan a un fantasma
sucumben a la tragedia, como ya dijje,
enloqueciendo o muriendo, que suelen ser las
formas mas repetidas. En ciertas ocasiones,
los fantasmas son los que provocan esa
situacion y pretenden que su odio y afan por
perjudicar a los vivos sea realizado por el
propio sujeto, como ocurre con los consejos
que recibe Jack Torrance (Jack Nicholson) en
El resplandor (KUBRICK, 1980) (fig. 2).
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En otros Casos, su regreso 'y permanencia

en el mundo de los vivos se explica por el
deseo de proteger a los familiares o amigos,
en casos tan diversos como inquietantes.
Ocurre en El tio Boonme que recuerda sus
vidas pasadas, en la cual los fantasmas se
hacen presente para acompafiar a ese hombre
que esta muriendo (fig. 2), en el héroe
posmoderno de Ghost, mas alla del amor
que procura de mil formas diferentes
proteger a su amada Demmi Moore y en la
madre de [olver, que ha cuidado de la tia
Paula (Chus Lampreave), aparece para
recuperar la relacién con sus hijas y por
ultimo, se ocupa de la convaleciente Agustina
(Blanca Portillo).

Como ya vimos, otras veces la presencia
de lo fantasmatico funciona como consejo
para el vivo. El caso de Play it again, Sam
es ejemplar. El protagonista (Woody Allen)
siente una enorme admiracion por H. Bogart,
a quien considera el culmen de la
masculinidad y el éxito con las mujeres de los
que ¢l carece. De allf que el fantasma del actor

se le aparezca para ensefiarle como actuar

Figura 2
Los motivos de la aparicién

frente a la mujer que le gusta (Diane Keaton)
(fig. 2). El consejo puede funcionar para
realizar algo beneficioso para el sujeto y
quienes lo rodean, como en este caso u otros
en los cuales el fantasma pretende, de algun
modo, “salvar” al vivo de ese destino tragico
que le espera. En otras peliculas, en cambio,
los consejos son destructivos y solo
colaboran a acelerar esa caida del personaje,
en una suerte de renovada anagndrisis (El
resplandor, El orfanato, El maquinista, La

maldicién).

Conclusion

Cuando el cine nacio, una vasta y ecléctica
tradicion sobre lo fantasmatico atravesaba la
historia de la humanidad. Uno de los aportes
que ha hecho lo cinematografico es eliminar
ciertas barreras que aun persistian y colaborar
con esa “contaminacion” de los imaginarios a
través de diferentes manifestaciones y modos
de presentacion. Este planteo, que es solo una
fragmentacion de un tema mucho mas
amplio, redunda al final de cuentas en el

movimiento que se da entre aquello que
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concierne a la mirada y aquello para lo que el
fantasma se hace presente. Su aparicion exige
la mirada de los vivos, el conocimiento sobre
su existencia, fisica o sensorial, y conlleva a
una doble accién: la de los vivos, que se
transforman ante su presencia, y la del propio
fantasma, que deviene acontecimiento en sf
mismo, que acciona sobre los otros, que
interfiere en ese otro espacio que no es el
suyo. Ese aspecto ambivalente y oscilante de
lo fantasmatico, que le permite mostrarse y
esconderse al mismo tiempo, que busca el
abrazo pero se desvanece ante ¢l (como los
fantasmas de las epopeyas griegas), se
intercepta en el mundo y cuestiona los
parametros de lo real. El juego se da entre el
mostrar y el revelar, en un didlogo continuo

entre la mueca y la mirada.

En tanto figura ficcional las posibilidades
de existencia son multiples y diversas y se
presentan siempre opuestas a aquello
entendido como natural y verosimil, pero que
en el cine son puestas en duda. El espacio de
lo cinematografico permite una
(re)elaboracion de lo fantasmatico desde un
continuo trabajo de la ficciéon que cuestiona
los parametros de lo fantastico y de lo real, a
la vez que se vuelve registro y testimonio de
una realidad imposible. Desde el espanto,
pasando por el duelo y llegando a la
compasion, los gestos del sujeto vivo se
representan a sf mismos frente a la presencia
de lo fantasmitico, alterando ambas puntas
de esa tension que supone el choque entre lo
que fue y lo sigue siendo, de otra forma, al

mismo tiempo.
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