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RESUMO: Nas décadas de 1930 e 1940, 
a questão da arte social está no centro do 
debate cultural no Brasil. Membros do 
Partido Comunista, Di Cavalcanti e 
Portinari têm visões diferentes da questão. 
Di Cavalcanti utiliza categorias marxistas, 
mesmo depois de ter saído do Partido. 
Portinari serve-se sobretudo de sua 
vivência pessoal e responde aos interesses 
do Partido, centrados na questão agrária. 
 
PALAVRAS-CHAVE – pintura; arte 
social; Di Cavalcanti; Portinari; política.  

ABSTRACT: In the 1930s and 1940s the 
theme of social art is the main issue of the 
cultural debate in Brazil. Members of the 
Communist Party, Di Cavalcanti and 
Portinari have different visions of the 
theme. Di Cavalcanti employs marxist 
categories, even when he leaves the Party. 
Portinari makes use mainly of his personal 
experience and corresponds to the Party 
interest on the agrarian problem.  
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Em 1944 e 1945, a Livraria do Globo 
publica dois livros fundamentais para a 
análise da autovisão de alguns 
participantes da Semana de Arte Moderna 
(Testamento de uma geração) e da 
percepção contemporânea de seu legado 
(Plataforma da nova geração). O campo 
das artes visuais não ocupa um lugar 
central nas enquetes levadas a cabo por 
Edgard Cavalheiro e Mário Neme. Um 
representante da nova geração, Mário 
Schenberg, debruça-se, porém, sobre a 
questão, definindo a criação 
contemporânea “uma arte populista, 
inspirada nos aspectos da vida popular, 
sobretudo nas cenas de rua e de campo”. 
O interesse pelos “aspectos coletivos ou 
sociais da existência da gente humilde” 
explica, segundo ele, a pouca presença de 
cenas de interior, naturezas-mortas e de 
um gênero como o retrato aristocrático, 
“pobre de emoção”. O jovem físico 
detecta a existência de um elo significativo 
entre pintura e literatura. Assim como 
Tarsila do Amaral e Gilberto Freyre 
haviam lançado “o mesmo olhar guloso de 
gente rica” sobre o “colorido popular”, 
Candido Portinari estava próximo de 
Jorge Amado, e Graciliano Ramos e 
Alfredo Volpi partilhavam a mesma 
“profundidade psicológica”. Schenberg 
distingue duas vertentes na arte nacional: 
uma lírica, representada por Volpi, 
                                                           
1Di Cavalcanti volta ao catolicismo na segunda 
temporada parisiense, que se estende de 1937 a 
1940. Quando regressa ao Brasil, relata a Alceu 
Amoroso Lima que, depois de ter voltado “à 
crença completa e à obediência aos ensinamentos 
da Santa Madre Igreja”, se sentia integrado em sua 

Alberto da Veiga Guignard e Francisco 
Rebolo, por exemplo; outra heroica, 
enfeixada na figura de Portinari, “o nosso 
David, mutatis mutandis”.  Ao lado de 
Heitor Villa-Lobos, Rossini Camargo 
Guarnieri, Ramos e Amado, Portinari e 
Volpi são considerados os únicos artistas 
brasileiros em condições de participar de 
um “novo estilo universal, capaz de 
integrar as várias nuanças nacionais num 
enquadramento mais amplo e poderoso” 
(NEME, 1945, p. 120-121, 124).  

Um artista não citado por Schenberg, 
Emiliano Di Cavalcanti, esboçara um 
balanço da geração de 1922 na enquete 
realizada por Cavalheiro. A seu ver, a 
contribuição da própria geração fora 
significativa, apesar de alguns problemas 
claramente assumidos: 

 
Nossa vida [...] foi uma contínua 
elaboração, uma procura ansiosa, uma 
expectativa constante e, antes de tudo, 
um exemplo de fé e sacrifício. Não 
deixamos um mundo novo ou 
renovado, já pronto para ser vivido, 
nem sequer o caminho a seguir. Como 
fruto do nosso esforço podemos 
oferecer apenas um rico e vasto 
laboratório (CAVALHEIRO, 1944, p. 
111).  

 
Remetendo um professado 

catolicismo1 à própria condição de artista, 
Di Cavalcanti apresenta uma concepção 

“verdadeira personalidade de artista” e 
“profundamente humano”. Repudia nesse 
momento sua condição de comunista, afirmando 
não ter ganhado nada para o próprio gozo material 
e espiritual com a filiação a um partido político 
(BORTOLOTTI, 2011, p. 11).  



LUMEN ET VIRTUS  
REVISTA INTERDISCIPLINAR  
DE CULTURA E IMAGEM 
V O L .  X     N º  2 4    M A R Ç O / 2 0 1 9  
I S S N  2 1 7 7 - 2 7 8 9  

 
 

 

 
 

 

Pá
gi

na
10

1 

peculiar de arte social, enraizada na poesia. 
Esta representaria a 

 
necessidade de extravasar o próprio 
sentimento, de dar-lhe forma e cor, de 
trabalhá-lo, de exprimi-lo 
concretamente, de “senti-lo” assim 
mais facilmente para depois trazê-lo de 
novo ao núcleo da própria 
personalidade, criticá-lo e recomeçá-lo 
com outra imagem. Não vejo, por isso 
mesmo, como se possa querer separar a 
arte do seu imenso alcance social. 
Precisamente porque a reflete, o artista 
sente a vida do povo. E a meu ver, o 
erro maior da minha geração consistiu 
em não ter levado a concepção 
moderna da arte às últimas 
consequências, isto é, à concepção 
moderna do mundo (CAVALHEIRO, 
1944, p. 112). 

 
Se a arte é sempre “eminentemente 

social”, pois é produto de um ser “sujeito 
às influências do espaço e do tempo”, isso 
não significa que o pintor acredite na 
possibilidade de uma obra coletiva. 
Enquanto execução, trabalho, 
“exteriorização da sensibilidade”, a arte é 
“puramente individual”. Mas, mesmo o 
artista que se declara indiferente às lutas da 
sociedade, verá sua produção marcada 
pela “coexistência do individual e do 
social”. Isso é consequência da 
“objetividade inevitavelmente social de 
sua arte”. A obra de arte coletiva, ao 
contrário, é “artificial”. Ela é impossível e 
todas as tentativas desse gênero são 
“falsificações da arte. A sociedade faz o 

                                                           
2Luís Martins (s. d., p. 340-342) havia discordado 
de algumas ideias apresentadas pelo pintor na 

artista, mas não faz a arte. A arte dirigida 
não passa de absurdo” (CAVALHEIRO, 
1944, p. 112).  
 
Realismo X abstração 

 Essa proclamação de liberdade sofre 
uma mudança de rota alguns anos depois, 
quando a exposição inaugural do Museu 
de Arte Moderna de São Paulo (1948) 
coloca em pauta a problemática da 
abstração. Confrontado com uma forma 
de arte “humanamente inconsequente”, a 
qual, “deliberadamente, se afasta da 
realidade, que submete a criação a teorias 
de um subjetivismo cada vez mais 
hermético que leva o artista ao desespero 
de uma solidão irreparável, onde nenhum 
outro homem pode encontrar a sombra de 
um seu semelhante”, o pintor afirma 
enfaticamente sua crença no realismo, 
concebido como “uma cópia do real” 
imbuída do “poder inventivo ou 
interpretativo” do artista. O realismo 
postulado por Di Cavalcanti “não pode ser 
puramente formal, deve revestir-se de uma 
nova estrutura, ir bem ao fundo das coisas 
e dos seres”. Além disso, esse realismo, 
que não menospreza as pesquisas técnicas 
modernistas, “deve ser também defensivo, 
servindo para salvaguardar o homem de 
uma deformação completa de sua 
existência” (DI CAVALCANTI, 1985, p. 
117-118).   

Com esse tipo de afirmação, o pintor 
não só polemiza com Luís Martins2 e José 

conferência “Os mitos do modernismo”. Sua 
discordância começa pelo título, já que a “arte é um 



LUMEN ET VIRTUS  
REVISTA INTERDISCIPLINAR  
DE CULTURA E IMAGEM 
V O L .  X     N º  2 4    M A R Ç O / 2 0 1 9  
I S S N  2 1 7 7 - 2 7 8 9  

 
 

 

 
 

 

Pá
gi

na
10

2 

Lins do Rego sobre a questão da 
independência do artista como revê, em 
parte, o depoimento publicado em 
Testamento de uma geração: 

 
É puramente teórico, e da pior teoria, 
uma escolha livre por parte do homem 
quando ele se afasta da razão social da 
existência. O grau de cultura determina 
a sua escolha (e fiquemos aqui no 
campo da estética), o instinto é hoje, 
mais do que nunca, sofreado pela razão, 
dadas as condições objetivas e práticas 
da vida, e a teoria romântica do gênio 
para ser realizada necessitaria de uma 
completa transformação econômica da 
sociedade no sentido da humanização 
das relações práticas de indivíduo a 
indivíduo e do indivíduo com a 
sociedade. Se da estética de Kant para a 
de Hegel há um grande passo e desta 
para a de Marx ainda outro, deve ser 
estudando a obra de arte e o artista do 
ponto de vista histórico-cultural que 
poderemos nos satisfazer nessa tomada 
de posição pelo realismo, por acreditar 
ser essa tendência a mais consequente e 

                                                           
mito, vive de mitos”. Em seu arrazoado, o crítico 
toma o partido de uma concepção da arte moderna 
como “um espelho patético, porém fiel, da 
Civilização do Monstro”, própria “dos nossos dias 
inquietos”. Se o surrealismo é o processo mais 
direto “dessa necessidade catártica”, o mesmo 
pode ser dito das mulheres deformadas, dos 
minotauros e da “grafia delirante” de Pablo 
Picasso, que exprime “o frêmito, o pavor, o 
desespero do homem moderno, desamparado de 
uma escala de valores que lhe era familiar, mas que 
as contingências do mundo contemporâneo 
tornaram obsoleta e vazia”. Essa arte, apesar de sua 
aparência inumana, “não é despida de conteúdo 
social”. A ideia de que o artista deve participar da 
evolução da vida social, empregando a arte como 
“elemento dinâmico e transformador”, é retomada 
por Martins através da figura de Lasar Segall, cuja 
arte não é compreendida e sentida pelas massas. A 
partir desse exemplo, o crítico investe contra “a 

humana para o artista em face da 
sociedade (DI CAVALCANTI, 1985, 
p. 118). 

 
Tendo como parâmetros as ideias 

hegelianas da arte como transformação da 
natureza em atividade prática e da obra 
como expressão sensível da “totalidade da 
vida humana e espiritual”, e o 
materialismo marxista, apresentado como 
“enriquecimento do homem no curso da 
história através da criação de novos 
poderes humanos, novos objetos, novas 
necessidades, relações novas entre um ser 
humano e outro ser humano – relações 
evidentemente sociais”, Di Cavalcanti faz 
sua profissão de fé: 

 
A evolução artística está presa a esse 
enriquecimento das relações humanas, 
ela está presa a uma compreensão total 
dos problemas do homem, ela deve 
refletir essa compreensão. Deve, 
portanto, o artista sentir a vida que vive 
como qualquer outro homem e talvez 

horrorosa arte hoje praticada compulsoriamente na 
Rússia soviética, coisa que não passa de cartaz, 
apologia política, propaganda, ênfase dialética, 
meeting plástico – tudo, tudo, menos arte verdadeira. 
Isto é, transformaremos um problema de educação 
das massas num princípio de estética”. Fiel a essa 
linha de raciocínio, Martins polemiza com a 
afirmação de Di Cavalcanti de que a arte não possui 
uma função de “‘criação autônoma’”, sendo, antes, 
um simples reflexo do “‘homem total’”. Trata-se de 
um caminho perigoso, que pode levar a uma 
definição naturalista da arte. A última discordância 
do crítico diz respeito à afirmação de que a arte 
moderna, “sendo um produto de um momento de 
crise, passará irremediavelmente, sem deixar 
marca”. Sua visão é totalmente outra: “justamente 
porque a arte de hoje reflete uma realidade ‘total’ 
do homem contemporâneo, [...] há de permanecer 
como documento impressionante e 
extraordinariamente dramático de uma época”.   



LUMEN ET VIRTUS  
REVISTA INTERDISCIPLINAR  
DE CULTURA E IMAGEM 
V O L .  X     N º  2 4    M A R Ç O / 2 0 1 9  
I S S N  2 1 7 7 - 2 7 8 9  

 
 

 

 
 

 

Pá
gi

na
10

3 

mesmo mais profundamente do que 
qualquer homem para que ele seja um 
artista vivo. 
O drama do abstracionismo liga-se à 
incompreensão ou à ignorância, por 
parte do artista, do que seja a absorção 
da totalidade das coisas pelo indivíduo. 
O mundo pertence ao artista quando 
ele o domina socialmente, quando ele o 
representa (pelo instinto ou pelo 
conhecimento) como os outros 
homens desejariam vê-lo ou poderiam 
vê-lo se possuíssem meios de 
representá-lo. A verdadeira obra de arte 
é uma síntese. O complexo da 
totalidade das coisas vive nele 
idealmente por um lado e 
concretamente por outro, porque a 
obra de arte é uma realidade que o 
homem (o artista) conhece totalmente 
porque foi o seu criador. Uma obra de 
arte que vive só idealmente não existe, 
é aí sim, uma abstração. Se o lado 
concreto representar qualquer coisa 
sem idealização, e for incompreensível, 
também não existe obra de arte. 
Há uma origem na obra de arte ligando-
a ao destino do homem. Sem o homem 
não há arte. A arte que não representar 
uma razão humana é defeituosa. A 
necessidade de a arte ser humana é, 
portanto, imprescindível, para que ela 
represente seu papel na história, que é 
o de criar cada dia mais e de maneira 
mais rica coisas que deem ao homem 
um testamento da sua capacidade de 
sentir e compreender a vida (DI 
CAVALCANTI, 1985, p. 119).  

 
A tomada de posição contra o 

abstracionismo desdobra-se na 
condenação do surrealismo e de “todos os 
outros cacoetes metafísicos do 
anarquismo modernista”, cujo único 
destino é uma “rua estreita, só agradável 
para aqueles refinados que amam a 

podridão”. Concebendo um único tipo de 
revolução, alicerçado na capacidade de o 
artista levar “sua concepção do que seja a 
realidade a um plano humano”, Di 
Cavalcanti apoda o anarquismo 
modernista de “conjuração doentia de 
indivíduos à margem da sociedade de seu 
tempo”. A ele, contrapõe a imagem de 
uma sociedade – a única viva –, “que se 
altera na força do trabalho humano pela 
inteira dignidade da razão” (DI 
CAVALCANTI, 1985, p. 119-120).  

Publicado na edição de agosto de 1948 
da revista comunista Fundamentos, o 
artigo “Realismo e abstracionismo” tem 
um antecedente significativo em outro 
datado de 1933 e dedicado a Tarsila do 
Amaral. Inscrito no Partido Comunista do 
Brasil desde 1928, o pintor transforma 
uma resenha da mostra que a artista estava 
apresentando no Rio de Janeiro num libelo 
revolucionário. Lançando 
abundantemente mão do jargão marxista, 
Di Cavalcanti detecta na mostra da pintora 
paulista a demonstração de que o 
pensamento enquanto “reflexo intelectual 
do movimento real das coisas” não pode 
separar-se “da base material, do fenômeno 
exterior”, não pode “separar o homem das 
condições de sua existência”. Sem fazer 
qualquer referência às obras expostas no 
Palace Hotel, o artista constrói seu artigo 
a partir de “considerações” despertadas 
pela mostra: 

 
A arte é determinada pela situação 
econômica. 
A nossa atual situação econômica leva-
nos à revolução. A arte de nossa época 
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tem que ser revolucionária. O que há de 
vivo no mundo é a revolução. É na 
revolução (eu falo da revolução social) 
que as imagens de nossa época perdem 
a inanição e se movimentam. [...] Diz 
Barbusse: o verdadeiro sábio, o artista 
clarividente, e o verdadeiro socialista, 
estão separados unicamente pela lei da 
divisão do trabalho. 
Portanto, o artista tem que ir para as 
massas. Ir a elas não para chamá-las a 
si. [...] Ir às massas, ao conhecimento 
das razões e do amor popular, não 
como se vai ao jardim zoológico levar 
pão às feras, não para se repousar como 
um snob, nem para pescar novos 
elementos de pitoresco, na miséria e na 
grandeza das multidões oprimidas.  
Ir às massas (não é Tarsila) com o 
coração aberto para se fortalecer e para 
se glorificar (DI CAVALCANTI, 1975, 
p. 477-479)3. 

 
Amparado em Liev Tolstói, que 

definira a arte “um dos meios de 
socialização dos sentimentos”, e em 
George Grosz, para quem o artista “é um 
proletário”, que “deve, portanto, 
compreender o proletariado, deve aderir a 
seus objetivos sociais e políticos que são 
leis orgânicas e históricas”, Di Cavalcanti 
prossegue em seu libelo: 

 
Aderir à arrancada integral das massas é 
fazer cessar o antagonismo ridículo 
porque ele não é senão aparente entre a 

                                                           
3O artigo foi publicado originalmente no Diário 
Carioca, em 15 de outubro de 1933. 
4A viagem foi motivada por uma exposição na 
capital do país. Numa carta escrita a Mário de 
Andrade (Odessa, 29 de julho de 1931), a pintora 
afirma que a mostra tivera “bastante sucesso” e que 
o Museu de Artes Ocidentais adquirira a tela O 
pescador (1925).  Essa venda está na base da viagem 

personalidade e o real. É fazer entrar 
em cena esse enorme e novo 
personagem tal como ele é, com as 
finalidades que ele possui, nas mãos e 
no cérebro. 
É ficar de acordo com o seu tempo, é 
liquidar com um só gesto o reformismo 
dos becos sem saída, o pacifismo de 
soldados de chumbo à inflação 
democrática.  
Cerrarmos fileiras ao lado do realismo 
social, quer dizer: ditadura do social, 
emprego do individual a serviço do 
coletivo, demolição e marcha 
revolucionária. [...] A nossa época é 
uma época de combate, a arte é uma 
arma de vitória (DI CAVALCANTI, 
1975, p. 479). 

 
A arte social no Brasil 

 
Suscitadas pela apresentação na mostra 

de dois quadros de temática social – 2ª 
classe e Operários, ambos datados de 
1933 –, as considerações do pintor se 
aplicam a um espectro um pouco mais 
vasto, que inclui alguns de seus trabalhos 
e, pelo menos, uma obra de Quirino 
Campofiorito. Realizados depois da 
viagem de Tarsila do Amaral à União 
Soviética (junho-agosto de 1931)4 na 
companhia de Osório César e da prisão no 
ano seguinte durante a Revolução 
Constitucionalista5, os quadros não 

do casal pelo Mar Negro até Istanbul. Como não 
poderia sair do país com o montante da venda, a 
artista resolve gastar a soma na viagem (AMARAL, 
2001, p. 113).  
5De acordo com Aracy Amaral (2001, p. 111), 
Osório César atraiu a pintora para reuniões de 
militância, mas estas não eram seu “forte”. Tarsila 
do Amaral “não resistiu muito tempo nessa linha. 
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exibem o tom triunfalista sugerido pelo 
artigo do Diário Carioca. Ao contrário, 
há uma espécie de resignação nos rostos 
da família de migrantes e dos operários 
empilhados numa pirâmide6, tendo como 
fundo chaminés e um edifício 
caracterizado por uma geometria regular. 
Antes dos dois quadros, a pintora havia 
sido responsável pela capa e por cinco 
ilustrações do livro7 de Osório César, 
Onde o proletariado dirige... (Visão 
panorâmica da União Soviética), cujo 
objetivo era “mostrar ao público o 
resultado das observações que colhemos 
durante alguns meses de contato direto 
com a massa operária e cientistas de valor, 
em diversas cidades e campos da 
República proletária” (CÉSAR, 1932, p. 
9)8.  

Dos cinco desenhos publicados no 
livro apenas dois podem ser associados à 
questão social: Colônia de trabalho em 
forma de fábrica – Tribunal das 
menores e Colônia de trabalho em 
forma de fábrica – Tribunal das 
maiores. Caracterizadas por um desenho 
sintético e despojado, que capta corpos e 
rostos de maneira sumária, as duas 
ilustrações são realizadas durante a visita a 

                                                           
A prisão por dois meses em 1932, [...], foi para ela 
traumatizante”.  
6Aracy Amaral (2006, p. 60) aventa a hipótese de 
que a composição piramidal de Operários possa ter 
sido inspirada pelo quadro Proletárias (1900), de 
Hans Baluschek, e pelo cartaz Dia internacional da 
mulher trabalhadora (1930), de Vera Kulaguina.   
7O fato destes desenhos não constarem do “Índice 
das figuras” parece reforçar seu caráter 
independente em relação ao objetivo 
propagandístico do livro, que visava destacar os 

uma “comuna livre”, instituição 
encarregada “da reeducação moral do 
indivíduo, empregando métodos 
inteiramente novos”, que compreendiam 
sete horas de trabalho diário e o estudo de 
disciplinas como física, química, 
matemática e russo. Pelo relato de Osório 
César, sabe-se que o casal assistiu a uma 
assembleia de menores, que deveriam 
julgar uma companheira fugitiva (CÉSAR, 
1932, p. 173-174). É este o tema do 
primeiro desenho, no qual a artista situa 
um momento do processo presidido pelo 
diretor da colônia. Esta estava situada 
numa casa velha ao lado de uma fábrica de 
tecidos, cujas chaminés são reproduzidas 
sinteticamente no grafismo da artista. Os 
outros três desenhos – Catedral da 
Fortaleza Pedro e Paulo, Moscou – 
Tverskoi Boulevard e Ialta (Crimeia) – 
são anotações rápidas e concisas de 
aspectos da paisagem que despertaram a 
atenção da pintora, sem qualquer 
implicação político-ideológica. Esta pode 
ser vislumbrada na capa, na qual esta lança 
mão de recursos construtivistas para 
representar a modernização do país por 
meio de chaminés e de uma estrutura 
industrial9.  

grandes empreendimentos da União Soviética da 
maneira mais realista possível.   
8A polícia investigativa do Estado de São Paulo 
atribui um segundo objetivo ao livro: angariar 
fundos para o PCB (CARVALHO, 2016, p. 48).   
9Outros desenhos decorrentes da viagem são: La 
Moskova, La Moscova, La Moscova II, 
Moscou e Sebastopol.   
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A questão proletária está presente 
também no quadro Operário (1932), 
provavelmente pintado por Campofiorito 
na Itália, que se distingue pela grande 
dignidade conferida à figura do 
trabalhador, captado numa pose 
ensimesmada. Se a lateralidade da pose 
insere a composição no âmbito do retrato 
burguês, o pintor, no entanto, reconduz 
seu modelo ao universo do trabalho graças 
à ênfase dada a seu instrumento principal: 
uma mão poderosa. Di Cavalcanti, por sua 
vez, começa a debruçar-se sobre a 
problemática social desde meados da 
década de 1920, quando retrata tipos 
populares, pescadores e a realidade da 
prostituição em obras que têm como 
cenário a região do Mangue e a Lapa. Em 
1933, com o álbum Realidade brasileira, 
cuja tiragem foi parcialmente apreendida 
pela polícia, o pintor manifesta claramente 
o próprio compromisso social por meio de 
uma visão crítico-satírica dos problemas 
do país. A submissão do Brasil aos 
interesses estrangeiros, o papel da Igreja e 
da polícia na manutenção da ordem, uma 
ideia falsa de justiça, o predomínio da 
burguesia, o alheamento dos artistas e 
intelectuais, uma moral hipócrita tem 
como ponto de chegada uma situação de 
extrema pobreza, resumida num desenho 
eloquente em sua extrema concisão. 
Durante os primeiros anos da década de 
1930, o proletário como novo ator social é 
a tônica de desenhos como 1º de maio 
(1932), Grupo de trabalhadores (1933) e 
Três mulheres (1933). Nos dois últimos, 
Di Cavalcanti usa como cenário um 

universo fabril opressor, que adquire um 
aspecto paradigmático na representação 
das operárias que parecem estar saindo de 
uma prisão.  

Não era por acaso que os artistas 
brasileiros estavam se engajando na 
problemática social. Se, num primeiro 
momento, modernistas como Tarsila do 
Amaral e Di Cavalcanti haviam aderido a 
um nacionalismo afeito à captação das 
paisagens e dos tipos populares e étnicos 
do país, uma série de acontecimentos 
políticos é diretamente responsável por 
uma mudança de rota. A crise que se segue 
ao craque da Bolsa de Nova Iorque (1929), 
a consolidação de regimes totalitários na 
Itália e na Alemanha, a ascensão do 
integralismo no Brasil, a Revolução de 
1930 e a Revolução Constitucionalista de 
1932 estavam propondo a necessidade de 
um novo papel para o artista e o 
intelectual, que não poderiam mais ater-se 
a questões tão somente estéticas. É esse 
novo clima que Di Cavalcanti celebra em 
seu artigo, no qual conclama os artistas a 
assumir uma atitude engajada diante de um 
presente problemático e eivado de 
injustiça.  

O engajamento dos artistas nas grandes 
causas do momento é também reclamado 
pela crítica de arte. No artigo “O castigo 
de ser”, publicado em três partes no 
Diário Nacional (22 e 29 de novembro e 
6 de dezembro de 1931), Mário de 
Andrade considera “um individualista 
medonho, um vaidoso de si”, o artista que 
tem como objetivo a “lealdade da 
consciência pra consigo mesmo”. A 
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“lealdade pra com a consciência social é a 
única que nobilita o artista e o justifica 
satisfatoriamente em sua humanidade”, 
pois é por ela que a arte evolui, 
correspondendo a “uma precisão 
pública”. Esta, no entanto, “não decide da 
beleza das obras e sim da sua utilidade 
pragmática”, podendo afastar do artista 
“aquela humanidade numérica e coletiva 
que ele visava”. Apesar desse alerta, o 
crítico não deixa de valorizar o aspecto 
“funcional e humano” da arte, que 
contrapõe a um “prazer floral, puramente 
individualista” (ANDRADE, 1976, p. 
466-467, 469). Dois anos mais tarde, o 
crítico deixa de lado o dilema de Hamlet 
para investir contra “o diletantismo 
estético, caracterizadamente burguês”, que 
era a tônica da arte nacional, incitando os 
artistas a “tomar posição qualificada, não 
apenas diante da natureza, mas da vida 
também” (FABRIS, 1990, p. 78)10.  

Mário Pedrosa (1949), por sua vez, 
parece dar uma resposta ao dilema 
andradino de 1931 na conferência “As 
tendências sociais da arte e Kaethe 
Kollwitz”, proferida em junho de 1933 no 
Clube dos Artistas Modernos de São 
Paulo. O crítico, com efeito, defende a 
retomada da função social da arte, 
“embora talvez com prejuízo de sua 
pureza estética”. Alguns dos pressupostos 
da arte moderna – subjetivismo, pesquisas 

                                                           
10Nesse contexto é interessante destacar a reação 
do escritor ao livro de César. Numa carta em que 
agradece o envio de um exemplar, Andrade 
escreve: “Venho mas é lhe dizer a inveja que me 

“puramente técnicas”, autonomia – são 
submetidos a um escrutínio rigoroso. 
Pedrosa contrapõe ao “jogo pueril de 
formas e naturezas-mortas” da expressão 
moderna o exemplo dos artistas sociais, 
próximos do proletariado e capazes de 
adotar uma postura instrumental, passível 
de uma “assombrosa universalização” 
num momento conturbado da história da 
humanidade.  

Em 1934, graças a Portinari, um novo 
ator social desponta na cena artística 
brasileira: o trabalhador rural. Dois 
quadros pintados naquele ano – Mestiço 
e Preto de enxada (Lavrador de café) – 
despertam o interesse crítico-político de 
Pedrosa e Oswald de Andrade. O primeiro 
vislumbra neles a presença de uma 
contradição dialética entre “as exigências 
da matéria social” e os limites inerentes ao 
quadro de cavalete, que pareciam querer 
superar. Esse “desequilíbrio” apontado 
pelo crítico não põe em xeque um 
elemento significativo: a transformação da 
natureza numa “expressão concreta e 
social, a terra e o trabalho” (PEDROSA, 
1934). O escritor, por sua vez, detecta nas 
duas obras “uma esplêndida matéria-
prima da luta de classes”. A postura 
política do pintor não estaria apenas no 
tema, mas igualmente na 
monumentalidade das figuras a apontarem 
para a superação do quadro de cavalete e 

causa a sua atitude nítida, o fervor com que 
defendeu a sua causa e a lucidez com que o soube 
fazer. Um livro assim, com essa riqueza de 
informação, até aniquila a gente neste aqui 
pavoroso” (AMARAL, 2001, p. 121).  
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para o encaminhamento para uma arte de 
caráter coletivo, o “ensinamento mural” 
(ANDRADE, 1934).  

O ano de 1935 é marcado por alguns 
fatos relevantes para a consolidação de 
uma arte de orientação social. Lívio 
Abramo, um dos “primeiros artistas 
brasileiros com mensagem social 
consciente”, nos dizeres de Pedrosa, 
transpõe para a xilogravura  

 
o tema da luta de classes: o operário na 
fábrica, o operário coletivamente em 
protesto, a velha fábrica de tecidos com 
o seu perfil recortado, grades e 
chaminés erectas como uma infantaria 
em face do inimigo e em volta, pela 
acidentada topografia adjacente, o 
casario operário, em grupos, trepados 
pelas elevações como troços 
emboscados de assaltantes 
(guerrilheiros?). Havia nas xilos e 
linóleos de Abramo, num desenho 
límpido e forte, um acento caloroso de 
solidariedade de classe (PEDROSA, 
1975, p. 278). 

 
Por iniciativa do Club de Cultura 

Moderna do Rio de Janeiro, é organizada 
a I Exposição Coletiva de Arte Social 
segundo princípios nacional-populares 
como o interesse por situações universais 
e por temas sociais de contornos críticos 
facilmente identificáveis. Centrada em 
manifestações gráficas, a mostra tinha 
como objetivo divulgar uma forma de arte 
“que já começa a refletir a fase atual da 
movimentação revolucionária de sua 
cultura e consciência política nascente no 
seio de suas massas”. Com essas 
considerações Aníbal Machado inicia a 

conferência pronunciada por ocasião do 
encerramento da iniciativa, que 
confrontara o público com “uma arte 
objetiva, realista, popular”, voltada para a 
representação da “vida cotidiana do 
homem no seu meio e no seu tempo” 
(MACHADO, 1994, p. 149-150). Apesar 
de exaltar a contribuição dos artistas que 
haviam acolhido o convite para participar 
da mostra – Oswaldo Goeldi, Tomás 
Santa Rosa, Noêmia Mourão, Portinari, Di 
Cavalcanti, Ismael Nery, Guignard, Paulo 
Werneck, Alcides Rocha Miranda, 
Orlando Teruz, Hugo Adami, Waldemar 
da Costa, Aldir Toledo, J. Barbosa e Carlos 
Leão –, Machado não deixa de apontar 
algumas falhas na representação da 
questão social: 

 
[...] Faltou a fixação de um dos aspectos 
mais dolorosos da comunhão brasileira, 
que é a vida do nosso trabalhador rural 
verminado, impaludado, explorado nas 
fazendas e latifúndios. É um material 
digno de um Daumier: a tragédia da 
vida do nosso homem do campo. 
Faltaram as demonstrações gráficas que 
traduzissem um dos sentimentos mais 
vivos do nosso povo e que é também 
universal: o seu horror à guerra. Faltou 
uma utilização em mais larga escala da 
sátira caricatural aos vícios do nosso 
regime e aos heróis de sua decadência, 
a exemplo do que fizeram Daumier, 
Lautrec, Forain, Chas Laborde, na 
França. A exemplo do que fez no 
Brasil, Angelo Agostini, cuja obra 
lembra a de Gavarni, ainda não 
mereceu um estudo digno de sua força 
e significação, um estudo que 
salientasse o seu papel na luta pelo 
abolicionismo, papel igual e paralelo ao 
de Nabuco na política, ao de Castro 
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Alves na poesia e de José do Patrocínio 
na tribuna e no jornalismo 
(MACHADO, 1994, p. 156). 

 
Esses senões não empanam o 

significado profundo da mostra, que deve 
ser vista como uma tomada de posição 
contra uma arte “divorciada da realidade e 
da vida”, cujo representante máximo é a 
Escola Nacional de Belas-Artes, “um 
museu de velharias, um frigorífico 
educacional onde se ministram à nossa 
juventude as primeiras noções de 
conformismo e de morte”. Os jovens 
artistas  

 
se levantam e protestam contra essa 
concepção artificial de arte ao gosto de 
uma sociedade que lhes pede um 
pompierismo adequado às suas 
necessidades superficiais de sonho e de 
ilusão, necessidades que são a essência 
mesma de seu estetismo vazio. Os 
artistas que querem ser intérpretes do 
novo mundo nascente da realidade 
violenta e contraditória da época 
recusam-se ao papel de ornamentistas 
de festa mundana, porque têm 
consciência da missão viril que lhes 
cabe. O instinto artístico do povo, que 
começa a expressar-se tão 
espontaneamente nas paredes dos 
freges e mictórios, precisa de uma 
disciplina que o alargue, nunca de uma 

                                                           
11Na comunicação “Máscaras: Lasar Segall e sua 
reação à exposição de ‘arte degenerada’”, 
apresentada no Seminário Internacional “Arte 
degenerada. 80 anos. Repercussões no Brasil” (São 
Paulo: Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo/Museu Lasar Segall, 
25-27 de abril de 2018), Cláudia Valladão de Mattos 
Avolese propôs outra possibilidade de leitura. 

compressão que o asfixie 
(MACHADO, 1994, p. 157-158).  

 
O apelo de Machado é acolhido por 

Abramo, Lasar Segall e Portinari. O 
primeiro realiza uma série de gravuras 
dedicadas à Guerra Civil Espanhola (1936-
1937), nas quais a celebração das figuras 
dos milicianos é acompanhada pela 
representação dos males provocados pelo 
conflito na população civil. Com 
Máscaras (1938), Segall parece propor 
um comentário à tela Guernica, pintada 
por Picasso no ano anterior 
(CHIARELLI, 2008, p. 135)11 para 
lembrar um fato particularmente 
sangrento da guerra que havia dividido a 
Espanha em dois blocos opostos. O 
conflito mundial eclodido em 1939 é 
evocado em Guerra (1942), visão de uma 
carnificina dominada por fragmentos de 
corpos, cadáveres que parecem dormir e 
um impressionante soldado acéfalo em 
pose de marcha. Na década de 1940, 
Portinari deixa de lado a visão épica do 
camponês para dar a ver na série 
Retirantes (1944) a condição desesperada 
de trabalhadores rurais tangidos pela seca. 
Figuras esqueléticas e de ventre bojudo em 
virtude de verminoses, portadoras de uma 
“tensão patética” (NAVARRA, 1966, p. 

Crítico em relação à “intenção ideológica” de 
Picasso, Segall responderia com Máscaras à 
exposição Arte degenerada (1937), que apresentava 
na capa do catálogo a figura de Minerva. O quadro, 
que não chega a ser exposto e que guarda certa 
proximidade de uma sequência do filme Olympia 
(1936), de Leni Riefensthal, no qual se viam 
cabeças clássicas pairando no ar, representaria um 
momento de crise e de sofrimento íntimo.  
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288), encaram quase sempre o observador 
como que para perguntar a razão de tanto 
sofrimento. Esta será revelada num 
trabalho posterior: as ilustrações para a 
segunda edição do libelo de Monteiro 
Lobato sobre os problemas que afligiam o 
trabalhador rural, Zé Brasil (1948)12, 
marcadas por um jogo dialético entre 
submissão e redenção. A condição quase 
animal a que o camponês fora reduzido 
pelos latifundiários, simbolizada na capa 
do livreto pela figura de um homem que 
mais parece um bicho, é fortemente 
contrastada pelo desenho que o representa 
como um ser altivo. Ereto e segurando a 
enxada com orgulho, o novo Zé Brasil 
vive idealmente num mundo 
transformado pela ação revolucionária de 
Luís Carlos Prestes. Um mundo ordenado 
pelo trabalho, no qual a natureza foi 
colocada a serviço de uma produção 
equânime e respeitosa de seus ciclos. Em 
relação à sátira política, Machado esquece 
a contribuição de Di Cavalcanti. Esta não 
é representada apenas pelo álbum 
Realidade brasileira, mas igualmente por 
um conjunto de desenhos, nos quais os 
hábitos da plutocracia são submetidos a 
uma visão ácida, próxima do poder 
corrosivo de um Grosz.   

O terceiro elemento determinante de 
1935 é a premiação da tela Café (1935), de 
Portinari, num concurso nos Estados 
Unidos, o que abre caminho para o 

                                                           
12O livreto, publicado em 1947 pela Editorial 
Vitória, é consequência de um alinhamento 
temporário do escritor com o PCB, ao qual 
pertencia a editora. Nessa primeira edição, a obra 

convite formulado pelo ministro Gustavo 
Capanema para que o pintor executasse os 
afrescos do ciclo econômico (1936-1944) 
no Ministério da Educação e Saúde. O 
empreendimento muralista de Portinari 
injeta um ímpeto renovado na arte 
engajada, propiciando, por exemplo, a 
confirmação do interesse de Campofiorito 
pela problemática do trabalho e do 
trabalhador. Tal interesse é patente em 
obras como Operários – Estudo N. 1 
(1939) e no tríptico Café (1940), 
dominados por figuras poderosas de 
trabalhadores, nas quais o artista não 
disfarça sua admiração por Portinari e pela 
arte muralista. Nesse mesmo período, 
Eugênio de Proença Sigaud torna-se um 
defensor entusiasta do muralismo em 
artigos divulgados na revista Bellas Artes. 
Num deles, publicado em agosto de 1935, 
o pintor apresenta a “decoração mural” 
não apenas como um fator de educação do 
povo, mas também como “uma fonte de 
trabalho constante” para os artistas 
(MORAIS, 1982, p. 88-89). Esse 
engajamento na causa do muralismo não 
pode ser dissociado da participação de 
Sigaud no Grupo Portinari (1935-1937). 
Integrado, entre outros, por Rocha 
Miranda, Toledo, Enrico Bianco, Roberto 
Burle Marx, Edith Behring e Rubem 
Cassa, era um grupo informal de alunos do 
Instituto de Artes da Universidade do 
Brasil que seguia as diretrizes de Portinari: 

conta com ilustrações de Percy Deanne, que 
concebe um camponês franzino. A edição ilustrada 
por Portinari é publicada pela Calvino Filho, 
editor. 
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domínio completo dos meios de expressão 
e valorização da pintura mural. Tendo 
como referências o muralismo mexicano, 
a linguagem de Portinari e o 
expressionismo, Sigaud concentra sua 
produção, sobretudo entre 1937 e 1945, na 
representação do trabalhador em seu 
contexto produtivo por meio de um estilo 
“algo rude e tosco na energia dos 
volumes”, de um desenho nervoso e de 
primeiros planos que “dinamizam e 
dramatizam a composição” (MORAIS, 
1982, p. 89).  

O engajamento de muitos artistas na 
vertente social, impulsionado pela vontade 
de colocar em cena aquele “povo-
personagem” (PALAMARTCHUK, 2012, 

p. 50), que constituíra o cerne do romance 
da década de 1930, justifica, em parte, o 
diagnóstico de Schenberg a respeito de 
uma “arte populista”. Trata-se de um 
diagnóstico, no entanto, parcial, pois os 
artistas não deixam de lado a produção de 
retratos, naturezas-mortas e cenas de 
interior, como poderia fazer supor o 
depoimento do físico. Bastaria lembrar a 
presença determinante do retrato na 
trajetória de Portinari e o apego aos outros 
dois gêneros nos artistas do Núcleo 
Bernardelli e do Grupo Santa Helena, por 
exemplo. Nem mesmo a adesão de muitos 
artistas ao Partido Comunista põe em 
xeque essa prática, que pode ser 
justificada, em parte, por motivos 
financeiros. O engajamento de muitos 
pintores na atividade política tem um 
resultado explícito na mostra Artistas 
plásticos do Partido Comunista, 

realizada na Casa do Estudante do Brasil 
em 1945. Dela participam Augusto 
Rodrigues, Bruno Giorgi, Bustamante Sá, 
Carlos Scliar, Guignard, José Pancetti, 
Oswald de Andrade Filho, Portinari, Raul 
Deveza, Burle Marx, Santa Rosa e Sigaud. 

 
Duas visões em confronto 
 

A eclosão da Segunda Guerra Mundial 
e, pouco depois de seu fim, a chegada 
oficial das vertentes abstratas ao Brasil 
conferem um novo fôlego à discussão 
sobre a arte social, que se confunde com a 
defesa do figurativismo. Se bem que 
afastado do Partido Comunista desde 
1940, Di Cavalcanti não deixa de lançar 
mão de ideias marxistas para defender as 
causas nas quais acreditava. Isso fica 
evidente, mais uma vez, numa entrevista 
concedida à Folha da Noite em outubro 
de 1948, por ocasião da mostra 
retrospectiva apresentada na sede em 
construção do Instituto de Arquitetos do 
Brasil. O pintor defende tenazmente o 
realismo, dotado de “riqueza histórica, 
segurança da razão e [...] força da 
compreensão humana”. Essa tomada de 
posição apaixonada é acompanhada pela 
recusa do internacionalismo como “coisa 
vã”, já que a obra de arte “vive perto do 
instinto racial e do desenvolvimento social 
do povo”. O abstracionismo é definido 
uma tendência niilista, socialmente 
inadaptada e marcada por um “fundo 
mórbido e desesperado”. É a arte de 
homens vencidos, que “querem superar a 
realidade sem alcançar a grandeza total da 
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realidade de nossa época, esse majestoso 
movimento de encontro de homens 
comuns para uma comunidade humana, 
onde a autenticidade do esforço individual 
não há de ferir a sensibilidade coletiva”. O 
perigo representado pelo abstracionismo 
no Brasil é repudiado pelo pintor, que 
enumera os companheiros dispostos “a 
não se incomodar com o barulho estéril 
que vem capciosamente bater à nossa 
porta: Portinari, Clóvis Graciano, Quirino, 
Guignard, Rebolo, Djanira, Volpi, Zanini, 
Pancetti, Gomide e tantos outros 
continuarão a trabalhar com 
independência e senhores do seu 
trabalho” (S.A., 1948). 

Também Portinari havia defendido o 
figurativismo contra o perigo 
representado pelas vertentes abstratas na 
conferência “Sentido social da arte”, 
proferida em Montevidéu e Buenos Aires 
em 1947. O artista divide, de saída, a 
sensibilidade em duas categorias. A 
artística é inata e se desenvolve com a 
educação. A coletiva só se desenvolve no 
contato com as massas, dando voz a seus 
anseios. Para evitar que o artista social se 
confunda com o pregador, Portinari 
sublinha a necessidade de coexistência dos 
dois tipos de sensibilidade, já que, a seu 
ver, o tema tem pouca importância na 
configuração da obra de arte. Assim 

                                                           
13“regime social burguês que já está em 
decomposição. Por isso mesmo, o setor 
revolucionário [...] busca no figurativo seu meio de 
expressão, porém como ainda predomina a 
burguesia decadente, existe a disputa entre o 
abstrato e o figurativo”.  

mesmo defende o figurativismo e atribui o 
surgimento da abstração a uma 
especulação extremada sobre a beleza, que 
acabou por esgotar todos os recursos no 
âmbito pictórico. Existe também uma 
razão exterior para esse estado de coisas, o 

régimen social burgués que ya se encuentra en 
descomposición. Por ello mismo, el sector 
revolucionario [...] busca en lo figurativo su 
medio de expresión, pero como aún predomina 
la burguesía decadente, existe la contienda 
entre lo abstracto y lo figurativo 
(PORTINARI, 2004, s. p.)13.  
  

A pintura social é mais debatida e 
praticada na América Latina, na qual as 
diferenças de classe são mais evidentes. 
Uma vez que a educação artística é menos 
desenvolvida, o artista possui a 
sensibilidade coletiva mais latente. Nesses 
países, ainda semifeudais e semicoloniais, 
a pintura mural é  

 
la más adecuada para el arte social porque el 
muro generalmente pertenece a la colectividad y 
al mismo tiempo cuenta una historia, 
interesando a un mayor número de personas. 
Pueden obtenerse dos resultados por ese medio: 
la educación plástica y la educación colectiva 
(PORTINARI, 2004, s. p.)14.  

 
Num universo em que a fotografia e o 

cinema representam novas possibilidades 
visuais, a pintura tem o desafio de 
despertar o interesse do público. Como 

14“a mais adequada para a arte social porque o 
muro geralmente pertence à coletividade e, ao 
mesmo tempo, conta uma história, interessando 
um maior número de pessoas. Podem se obter dois 
resultados por esse meio: a educação plástica e a 
educação coletiva”.  
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este não é provido, em geral, de uma 
educação plástica, seu interesse pelo 
quadro está frequentemente associado a 
questões extra-artísticas, que poderão 
levá-lo posteriormente a outro tipo de 
apreciação. Já que não é o tema que conta, 
não custa pedir ao pintor que o incorpore 
em sua obra “para bien de los que luchan y 
sufren en la vida, e todos sus matices”15. 
Tentando conjugar de maneira 
harmoniosa o domínio técnico e uma 
visão crítica da realidade, Portinari 
conclama os artistas a inserirem em suas 
obras algo útil, dando como exemplo 
Francisco de Goya, cujos temas  

 
son verdaderos gritos, son de una visibilidad 
increible y sin embargo, el valor plastico 
permanece. Sin ser plasticamente inferior en 
nada a todo lo mejor que se ha hecho en la 
pintura abstracta”16.  

 
Lidando de maneira habilidosa com a 
questão do tema, que se não é 
imprescindível pode, contudo, levar o 
artista a receber o estímulo do povo, 
Portinari define “emociones de pequeño 
recorrido”17 as proporcionadas somente pela 
cor. Sua conclusão, diante de tais 
premissas, só poderia ser uma: 

                                                           
15“para o bem dos que lutam e sofrem na vida, 
em todos os seus matizes”.  
16“são verdadeiros gritos, são de uma visibilidade 
incrível e, assim mesmo, o valor plástico 
permanece. Sem ser plasticamente inferior em 
nada a tudo o que de melhor se fez na pintura 
abstrata”.  
17“emoções de pequeno alcance”.  
18“Os pintores que desejam fazer arte social e que 
amam a beleza da pintura em si, são os que não 

 
Los pintores que desean hacer arte social y que 
aman la belleza de la pintura en sí misma, son 
los que no olvidan que estan en este mundo 
lleno de injusticias para formar filas al lado del 
pueblo, auscultando los anhelos en que éste se 
debate. El pintor social cree ser el intérprete del 
pueblo, el mensajeiro de sus sentimientos. Es 
aquel que desea la paz, la justicia y la libertad. 
Es aquel que cree que los hombres pueden 
participar de los placeres del universo. [...] 
Hombres viviendo en un clima de justicia. 
Donde no haya niños hambrientos. Donde no 
haya hombres sin derecho. Donde no haya 
madres llorando y viejos muriendo a la 
intemperie (PORTINARI, 2004, s.p.)18. 

 
Percebe-se por essas palavras que há 

uma diferença palpável entre a visão de Di 
Cavalcanti e Portinari a respeito da arte 
social. Embora tivesse ingressado nas 
fileiras do Partido Comunista em 1945, 
tentando inclusive uma carreira política, o 
pintor paulista não se guia pela ortodoxia 
marxista, podendo ser considerado um 
recurso retórico a afirmação sobre a 
decadência da burguesia e suas relações 
com a abstração. Portinari aproxima-se do 
PC a partir de sua história pessoal, de sua 
vivência no ambiente rural, que transpõe 
para suas obras, centradas na questão do 
trabalhador e do trabalho. O pintor de 

esquecem que estão nesse mundo cheio de 
injustiças para cerrar fileiras ao lado do povo, 
auscultando os anelos em que este se debate. O 
pintor social acredita ser o intérprete do povo, o 
mensageiro de seus sentimentos. É aquele que 
deseja a paz, a justiça e a liberdade. É aquele que 
crê que os homens podem participar dos prazeres 
do universo. [...] Homens vivendo num clima de 
justiça. Onde não haja crianças famintas. Onde não 
haja homens sem direitos. Onde não haja mães 
chorando e velhos morrendo na intempérie”.  
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Brodósqui é movido, antes de tudo, por 
uma visão humanista, ao contrário de Di 
Cavalcanti, que se mantém ortodoxo 
mesmo depois da saída do PC. Um 
enésimo testemunho dessa ortodoxia 
pode ser encontrado no artigo “O drama 
do Marco zero”, publicado na Folha da 
Manhã em 15 de dezembro de 1943.  
Embora defina o primeiro volume da 
projetada saga “Marco zero”, A revolução 
melancólica (1943), um “socavão do 
marxismo romantizado, muito a contento 
dos pequenos burgueses exaltados e 
fracos” e afaste seu autor Oswald de 
Andrade da veleidade de ser um escritor 
para as massas por não ter sacrificado 
“suas pequenas faceirices literárias e [...] 
seus jogos de espírito, tão de acordo com 
o gosto burguês”, sai, contudo, em sua 
defesa diante da crítica severa de Antonio 
Candido, publicada em 24 de outubro. 
Apesar de possuir “o seu calo de filho de 
família abastada” e de ser “um dandy das 
barricadas”, ele demonstra a própria 
coragem ao deixar de lado o “drama 
egocêntrico de sua geração – geração que 
nos deu tanta literatice pedante, burilada e 
vazia” para abraçar o “drama da luta social 
brasileira desorientada” (DI 
CAVALCANTI, 1943).  

Em sua tomada de posição contra a 
nova geração, que preferia o outro 
Andrade, o “professoral” Mário, e os 
filisteus da literatura, o pintor encontra a 
oportunidade de explicar seu catolicismo e 
de enlaçá-lo com a questão social: 

 

Muitos literatelhos de fancaria [...] 
quiseram ver na minha volta à Igreja 
Católica uma acomodação nos quadros 
conservadores de nossa sociedade [...] 
Voltar a acreditar na presença 
onipotente de Deus protegendo o 
homem não significa fugir aos 
imperativos da liberdade de 
consciência. Esta liberdade de 
consciência, que me fez voltar a Deus, 
não me deixa esquecer os males sociais 
de meu povo (DI CAVALCANTI, 
1943).  

 

O que Di Cavalcanti (1943) queria 
dizer com essa declaração era que a ação 
social católica deveria “se colocar a serviço 
do povo”, “lutar ao lado dos oprimidos 
contra os opressores”, numa clara 
demonstração da persistência de seu elã 
revolucionário. Apesar desse empenho 
não é nele que o PCB detecta a figura do 
artista capaz de traduzir visualmente a 
própria plataforma política. Obrigado a 
lidar com a presença de um escasso 
proletariado urbano até a década de 1960, 
o partido busca um novo ator social no 
campesinato, engajando-se na reforma 
agrária, na luta pela extensão dos direitos 
trabalhistas ao meio rural e incentivando 
teóricos a estudar o passado agrícola do 
país (SOARES, 2013, p. 39-40). Por ter 
colocado o camponês no centro de sua 
poética, Portinari é apresentado pelo PCB 
como um comunista mesmo antes de sua 
filiação, já que os conservadores viam nele 
um subversivo (FABRIS, 1996, p. 141). 
Essa sintonia espontânea com os preceitos 
partidários explica a transformação do 
artista em figura exemplar, apesar da 
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distância mantida em relação à doutrina do 
realismo socialista.  

O momento em que Portinari se 
aproxima mais das diretrizes do partido 
está, sem dúvida, nas ilustrações de Zé 
Brasil. Por meio delas, o pintor livra-se da 
pecha de que suas obras não apontavam o 
caminho da redenção dos trabalhadores, 
limitando-se a denunciar sua condição 
servil (SOARES, 2013, p. 53). Dialogando 
com o texto de Monteiro Lobato, 
Portinari elabora visualmente um 
processo de doutrinação. Figura quase 
animal na dura labuta do campo, Zé Brasil 
é um ser de olhos arregalados, próximo de 
algumas figuras de retirantes. Tem como 
companheiro um cachorro magro e, por 
vezes, fica sentado desconsolado numa 
paisagem árida. Um dia, ele e sua família 
(constituída de uma mulher e uma criança 
esqueléticas, um menino de ventre bojudo 
e uma figura feminina não identificada) 
são expulsos das terras do coronel Tatuíra, 
cujos dedos gordos apalpam em seguida a 
plantação viçosa, fruto do árduo trabalho 
do meeiro. A imagem heroica de Prestes 
surge como símbolo da redenção possível, 
sendo seguida pela representação altiva do 
novo Zé e pela evocação da coluna que 
percorreu vinte e cinco mil quilômetros 
pelo interior do Brasil (1924-1927) para 
difundir os ideais revolucionários. O 
diálogo imaginado por Lobato e sua 
                                                           
19Rafael Cardoso (2017, p. 45-46) considera 
problemático o artigo do escritor, no qual detecta 
“algo de depreciativo nas entrelinhas”. Mário de 
Andrade não teria percebido “a dimensão 
ideológica da opção pela temática popular”. Para 

tradução visual por Portinari respondem 
de perto à imagem dos trabalhadores 
rurais forjada pelo partido. Tratava-se de 
crianças ingênuas, “que não possuíam 
consciência de sua força e grandiosidade. 
Seu destino e amadurecimento político, 
dessa forma, seriam definidos pela 
educação e condução que recebessem” do 
partido e do proletariado urbano 
(SOARES, 2013, p. 57).  

O fato de Di Cavalcanti não ter-se 
tornado o artista-símbolo do PCB parece 
ter uma explicação no descompasso 
existente entre a prosa apaixonada e 
sectária do pregador e a poética do pintor, 
integrada sobretudo por figuras de mulatas 
e negros e cenas de diversões populares e 
burguesas. Ao olhar sua trajetória, tem-se 
a impressão de que sua poética se 
cristalizou na análise feita por Mário de 
Andrade em maio de 1932: 

 
Sem se prender a nenhuma tese 
nacionalista, é sempre o mais exato 
pintor das coisas nacionais. Não 
confundiu com a paisagem; e em vez do 
Pão de Açúcar nos dá sambas, em vez 
de coqueiros, mulatas, pretos e 
carnavais. Analista do Rio de Janeiro 
noturno, satirizador odioso e 
pragmatista das nossas taras sociais, 
amoroso cantador das nossas festinhas, 
mulatista-mor da pintura, este é o Di 
Cavalcanti de agora (ANDRADE, 
1976, p. 528)19.  

além de “qualquer teor nacionalista, a ação 
pictórica de retratar as camadas urbanas 
desfavorecidas – homens e mulheres pobres e de 
cor, não como vítimas mas antes como 
protagonistas de uma cultura vibrante e vital – 
possuía uma ressonância política muito clara no 
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Sua arte social, a não ser em alguns 

desenhos da década de 1930 dedicados a 
representações do operariado, não traz a 
marca evidente da luta de classes, tão 
apregoada nas manifestações escritas. Os 
trabalhadores que mais despertam sua 
atenção são os pescadores, captados 
frequentemente em momentos de pausa e 
em ambientes cenográficos repletos de 
soluções decorativas, que retiram qualquer 
tensão possível da composição. Ferreira 
Gullar resume de maneira eficaz o 
paradoxo de Di Cavalcanti num ensaio 
publicado em 2006, no qual sua 
politização é problematizada a partir de 
um confronto com Portinari. Embora se 
identifique ideologicamente com a 

questão social, o artista “não traz para sua 
pintura os temas dramáticos e as 
denúncias da desigualdade social, como o 
fez aquele. Sua solidariedade com as 
classes populares se expressa 
pictoricamente na temática e na exaltação 
da mulher símbolo dessas classes – a 
mulata” (BORTOLOTTI, 2011, p. 21). 

O que os defensores da arte social não 
imaginavam em fins dos anos 1940 é que 
o tempo desse tipo de engajamento estava 
com as horas contadas e que uma nova 
geração adepta de outro tipo de 
visualidade tomaria conta da cena artística 
nacional, transformando 
momentaneamente as experiências dos 
antecessores em peças de museu a serem 
esquecidas e renegadas. 
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