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RESUMO – As narrativas escritas por 
meio da dor e do trauma acessam memórias 
subterrâneas, as quais criam espaços de 
contradição em relação àquelas autenticadas 
pela História oficial. Tais processos evocam 
testemunhos sobre situações nas quais a 
experiência individual importa tanto quanto 
aquela criada por meio das perspectivas 
hegemônicas e homogeneizantes. Maus, 
graphic novel produzida por Art Spiegelman, 
insere-se neste universo e questiona o 
passado, a outridade, os desdobramentos da 
rememoração e da necessidade de interrogar 
tempos de crise outros, a fim de buscar 
alternativas em prol dos corpos que mesmo 
invisíveis, ainda resistem às violências físicas 
e epistêmicas e que certamente importam. 
PALAVRAS-CHAVE- Monstruosidade. 
Banalidade do mal. Narrativas de guerra. 
Graphic Novel. Memória. Testemunho. 

 

ABSTRACT – The narratives written 
through pain and trauma access 
subterranean memories, which creates 
spaces of contradiction in relation to those 
authenticated by the official History. Such 
processes evokes testimonies about 
situations in which individual experience 
have importance, as much as that created 
through hegemonic and homogenizing 
perspectives. Maus, a graphic novel 
produced by Art Spiegelman, enters into 
this universe and questions the past, the 
otherness, the unfolding of the memory and 
the need to interrogate other times of crisis, 
in order to seek alternatives in favor of 
bodies that even invisible, still resists to 
physical and epistemic violence, and that 
certainly matter. 
KEY WORDS- Monstrosity. Banality of 
evil. War narratives. Graphic Novel. 
Memory. Testimony. 

 

Maus (1987) é uma narrativa escrita por meio da dor e do trauma. Trata-se de um livro 

em estilo graphic novel que retrata os personagens como animais. A obra foi escrita por Art 

Spiegelman e nela, Artie, espécie de alter ego do autor no enredo, é também um desenhista e 
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escritor que pretende fazer um livro sobre a experiência do pai enquanto judeu na Segunda 

Guerra Mundial. O estilo gráfico undergroud do desenhista reflete a animalidade dos seres 

humanos em situações de crise. 

Os quadrinhos retratam problemáticas ligadas ao holocausto, partindo do princípio da 

busca por memórias subterrâneas de Vladeck, pai de Artie. O enredo enfoca os resultados 

emocionais provenientes do processo de deslocalização, violências físicas e epistêmicas que 

cercearam o nazismo, bem como a paradoxal participação semita na concentração de seu 

próprio povo nos campos de extermínio. 

O enredo conta a história de uma família rica que vivia em Sosnowiec, território polonês 

que foi arbitrariamente cedido pela Alemanha por causa do Tratado de Versalhes. O texto 

retrata as memórias da família de Artie, que decide contar a história do pai e a experiência de 

deslocamento e perda pelo qual eles passaram durante o ocorrido e que resultou no suicídio de 

sua mãe e no extermínio do irmão mais velho em um campo de concentração. 

Spiegelman é um cartunista que revela através de seus desenhos o peso das questões 

geradas pelo domínio nazista. O personagem descreve perdas materiais, como propriedades e 

dinheiro, mas também a perda da liberdade e da vida de pessoas queridas, seja durante o período 

de concentração dos judeus no território do Reich, seja posteriormente, pelo impacto das 

lembranças e suicídios, como é o caso de familiares do protagonista. 

O holocausto judeu, para Aaron T. Beck (1999; 176-178), foi o mais analisado dos 

genocídios, por causa de seus aspectos únicos, porém o psiquiatra pontua que a postura dos 

líderes, espectadores e perpetradores de assassinatos em massa, no geral, são caracterizados por 

processos similares, dado que a outridade é tomada e difundida como um mal a ser eliminado. 

O autor frisa que judeus eram tidos como pessoas moralmente degeneradas e os perpetradores 

acreditavam que para proteger sua integridade civilizatória era necessário aniquilar todos eles. 

Ele frisa ainda que as retaliações contra os judeus surgiram durante as primeiras cruzadas, 

quando a imagem de malfeitor começou a ser tecida.  

O mito do judeu traiçoeiro foi salientado e eles foram acusados de sabotagem, 

conspiração com os Aliados, ascensão do comunismo e até mesmo como culpados pelo 

enfraquecimento da República de Weimar. Neste sentido, políticas de purismo racial, em 

diversas instituições, tentaram demonstrar cientificamente a imperfeição biológica de judeus e 
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outros grupos minoritários, equiparando-os a doenças letais e metaforizando-os como roedores 

e agentes da peste negra, fator que reificou a imagem de repugnância e doença e afirmou a 

necessidade de eliminação dos mesmos. A ideologia genocida foi reforçada por cientistas e 

propagandas. Ela foi ensinada nas escolas e propagada por líderes nacionais e mesmo em 

desenhos animados, nos quais foram retratados como monstros, ratos e vermes, o que justifica 

a forma como Spiegelman interpreta os judeus. Além do mais, ratos simbolizam animais 

repugnantes, sujos, que estão relegados ao submundo, são pequenos e considerados presas, 

entretanto, são esgueiros, ágeis e têm capacidade de se esconder em quase qualquer lugar, 

inclusive dentro das paredes.  

O entrecho questiona a humanidade das vítimas e dos algozes e corrobora com a visão 

de Gilmore (2003) em vários aspectos, seja na atitude de filhos associarem os pais a figuras 

imaginárias e monstruosas como ocorre com o protagonista, o que denota a transmutação de 

manifestações simbólicas e emoções deslocadas para uma projeção visual; seja na manifestação 

da diferença e do hibridismo como características abomináveis; ou mesmo na inegável condição 

de que todos os seres humanos possuem potencial para se tornarem criaturas atrozes.  

A trama se inicia em um período posterior ao holocausto, quando Vladeck morava em 

Rego Park com Mala, sua segunda esposa, com quem se casou após o suicídio de Anja, sua 

primeira mulher. O casal havia se conhecido na Polônia antes da guerra e parecia ter uma relação 

muito conflituosa, já que Vladeck demonstrava um caráter completamente autoritário dentro de 

casa. Ele representava o estereótipo perfeito do “judeu miserável”, extremamente materialista 

como aponta o narrador e que corrobora com a condição repulsiva apreendida pelo filho: 

 
    (SPIEGELMAN, 1989, p. 131) 
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O pai de Artie havia emigrado da Europa para Rego Park em Nova York, após os trágicos 

acontecimentos da guerra. O primeiro capítulo da trama diz respeito à vida pessoal da juventude 

de Vladeck. Ele narra ao filho a própria trajetória, quando ainda morava sozinho em um 

apartamento em Czestochowa, uma pequena cidade próxima à Alemanha, quando se muda para 

Sosnowiek e se casa com Anja. Pouco tempo após ser financiado pelo sogro, abre uma fábrica 

de tecidos e tem o seu primeiro filho, Richieu. Na época retratada pela obra, os comunistas 

começavam a ser caçados e como o primeiro namorado de Anja fazia parte do movimento, ela 

teve que esconder rapidamente alguns documentos que estavam com ela em sua casa. Pediu 

para a sua costureira guardar o pacote, mas ela teve a casa invadida e foi presa, sem ao menos 

saber o motivo: 

 

 
                                                                                     (SPIEGELMAN, 1989, p. 28) 

 O pai de Anja, deu-lhe um bom dinheiro e pagou-lhe os melhores advogados. Para ele, 

a vida também se baseava em bens materiais. Não se importaram realmente com todo o tempo 

que a Sra. Stefansfa havia ficado na prisão injustamente. Durante todo o quadrinho, a atmosfera 

de egoísmo e de “banalidade do mal” (ARENDT, 1999) se instaura. Apesar dos acontecimentos 
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em locais próximos, a população judia que tinha poder e dinheiro só começou a se agitar quando 

grupos privilegiados passaram a ter problemas. 

O processo de escrita dos quadrinhos se dá entre o protagonista e o pai e descreve as 

tensões da percepção dos fatos entre as gerações. Tanto o mal banal quanto a banalização da 

vida são discutidas por entre as imagens preto e branco, que parecem destituir a aura de violência 

do cenário, mantendo a questão da morte e do terror suspensas. 

A teórica Judith Butler, responsável pela autoria de diversas obras acerca da temática da 

subversão, discute em seu livro Quadros de Guerra (2015) a questão de certas vidas serem 

consideradas vivíveis e outras não. Isso ocorre, segundo Agamben (2015), porque distinguiu-se 

a zoé, uma vida puramente animal da vida política e vivível, denominada bios. Essa separação 

tornou-se conflituosa, pois classificou algumas vidas como mais relevantes do que outras. Butler 

(2015) argumenta que o valor dessas existências sofre um enquadramento que relativiza 

subjetividades de grupos e prioriza alguns sujeitos, mediante estruturas de poder. 

Roland Barthes (1973), numa mesma direção, utilizou da análise semiótica em imagens e 

propagandas para destacar o conteúdo político que elas contêm. Assim, dividiu o processo de 

significação em dois momentos: o denotativo e o conotativo. O primeiro trata da percepção 

superficial do signo e o segundo abarca as mitologias, que podem ser entendidas como sistemas 

de códigos transmitidos a nós, às vezes de forma imperceptível, e que são adotadas como padrão 

e utilizados para fins de persuasão. 

No cartoon, é perceptível como as estratégias midiáticas e propagandas reconfiguraram a 

autoimagem do povo alemão, que foi severamente punido após a I Grande Guerra. Tal 

reestruturação consistia, principalmente, em atribuir a culpa do ocorrido sobre determinados 

povos, mas principalmente, versa sobre a estratégia de destituir os estrangeiros de sua 

humanidade. Esta estratégia tornou mais fácil para o governo roubar-lhes os bens e financiar 

embates em prol do povo ariano. O pai de Artie, depois de muitos anos, ainda conservava a 

marca da perda de seu nome e de sua dignidade. Na imagem abaixo é possível observar o 

número tatuado em seu braço, prática comum que identificava os prisioneiros dos campos de 

concentração. Le Breton (2013; 200), em uma análise sobre a tortura pontua que ela é “uma 

negação do rosto, indiferente à culpa do prisioneiro, quase sempre visado em seu pertencimento 

social, cultural ou político, ou com elemento simbólico de lembrança impiedosa da licença do 
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poder em relação a seus oponentes”, portanto, destituir o sujeito de sua identidade é uma forma 

eficaz de controle:  

 

 
                                                                                      (SPIEGELMAN, 1989; p. 12) 

 

Em A sociologia do corpo (2009; 72), Le Breton pontua ainda que o corpo é lugar de 

imaginários e as relações racistas são, portanto, imaginações sobre o corpo do outro, 

constituídas por alicerces passionais da coletividade humana e que a diferença se transforma em 

estigma. No caso dos judeus, que não puderam ser diferençados de outros cidadãos da 

Alemanha, foram-lhes atribuídas estrelas, as quais deveriam ser utilizadas como um sinal de 

diferença religiosa e os mantinha em condições subalternas. 

Beck (1999) pontua que a desumanização é uma estratégia utilizada para manter a questão 

da responsabilidade em suspenso. Ao transmutar o outro em uma figura monstruosa e utilizar 

discursos para reiterar que em situações específicas os discursos de moralidade podem ser 

modificados, o algoz passa a perceber a si mesmo como um cumpridor de um dever por um 

bem maior e não como um assassino. Assim, pessoas banais podiam com facilidade matar, sem 

que lhes fosse atribuída qualquer culpa. 

Hanna Arendt (1999), em pensamento similar, frisa que os responsáveis pela máquina de 

morte eram pessoas do seu tempo, burocratas e tecnocratas dos quais o sentimento de empatia 

havia sido destituído e que apenas seguiam ordens. Neste sentido, a banalidade do mal surge 

como um sintoma social. Uma forma de defesa contra o pensamento crítico. 

Durante o nazismo, também foram utilizados discursos de reconsolidação da nação alemã 

e de uma raça pura. A homogeneização que intenta ser acolhedora e reconfortante, entretanto, 

facilmente apresenta sua face sufocante e normalizadora e os sujeitos que não participam de tais 
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identificações do grupo estabelecido são considerados anormais e monstruosos (FOUCAULT, 

2001). A análise da trajetória histórica da humanidade se faz crucial aqui por ela ser responsável 

em transformar o real em discurso, regulando a vida e a morte da linguagem mítica, ou seja, se 

qualquer matéria pode tornar-se um mito e assumir diferentes valores, é porque a história é 

capaz de conferir legitimidade ao apresentar o discurso em contextos determinados. 

Maus (1987) expressa a necessidade da reconexão humana com as próprias raízes, 

principalmente familiares e, portanto, torna imprescindível que sejam tratadas questões acerca 

da constituição de memórias, em especial aquelas estabelecidas por meio de diálogos com os 

sobreviventes, já que outros materiais memorialísticos, como acontece com o diário de Anja 

nesta narrativa, haviam sido destruídos. Por não conseguir lidar com o próprio passado e não 

saber como seguir com sua vida após a morte de Anja, ou mesmo com sua experiência no 

campo, Vladek se desfaz da prova material da existência da esposa e das memórias traumáticas 

que tanto lhe fazem mal: 

 

 
                                                                                     (SPIEGELMAN, 1989,  p.158) 

 

Além disso, em uma leitura feita por intermédio do pensamento de Le Breton (2009; 203-

204), a dor causa sentimento de insegurança ontológica no sujeito e impede que ele volte a 

confiar em outras pessoas, o que pode explicar o comportamento do pai de Artie ao longo dos 

quadrinhos. Para mais, a exposição permanente ao horror salienta fraturas na personalidade do 

sujeito torturado, levando-o à vergonha de si e até mesmo à loucura. Relatar o passado, nestes 
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termos, desperta no corpo as sensações da dor sofrida, destarte represente um ponto de 

retomada da vida, mediante a expulsão do sofrimento por meio da verbalização. 

Nesta lógica, tanto o testemunho do pai quanto o processo de escrita do filho, mediados 

pela dor, tornam-se formas de criar um mundo alternativo onde escritura e corpo se fundem. 

Para Wolff, em seu ensaio On being ill (2002), as aflições do corpo são capazes de cercear 

narrativas extremamente poderosas e autênticas, capazes de expressar o inexpressável, dada a 

liberdade da pessoa em se preocupar com formas de salvar a si própria. Assim, ao nos separar 

da experiência de plenitude, a escrita torna-se um modo de reconciliar-se com o passado e 

liberar-se de experiências traumáticas. 

O conceito de memória se faz importante para compreender como certas articulações 

sociais são estruturadas. Na obra de Jacques Le Goff (2003) ele é descrito como um conjunto 

de propriedades psíquicas cuja função é a de conservar informações, a fim de que o homem 

possa atualizar impressões ou dados passados. É um fenômeno ligado à organização da vida 

social e política e trata-se, portanto, de aquisição de registros experienciados apropriados pelo 

sujeito. 

Tal processo é essencial na constituição do que se costuma chamar identidade individual 

e coletiva, sendo a última um objeto de poder. Tornar-se senhor das memórias e do 

esquecimento dos grupos humanos é uma questão real de dominação, assim, os esquecimentos 

e silêncios da história são reveladores de certos mecanismos de manipulação do corpo social, 

que se dão mediante enquadramentos historiográficos, os quais conferirão legitimidade a um 

fato. 

A função tradicional da história foi a de expressar o direito do poder e intensificar o brilho 

das nações hegemônicas, transformando o passado em narrativas idealizadas de glória e pureza, 

as quais os povos buscam retornar por meios autoritários. A função de memorização torna-se 

um registro permanente de soberania e consegue coagir feitos em monumentos, os quais serão 

perpetuados por meio da circulação de exemplos e rituais de reforço de autoridade. 

Foucault (2010) classifica o poder como algo ou alguém cuja essência é a de reprimir e 

explica que suas múltiplas relações constituem o corpo social. Somos submetidos a ele por uma 

produção da verdade e só podemos exercê-lo mediante a produção da verdade. Portanto, sua 

microfísica não para de nos questionar, registrar e institucionalizar a busca da verdade, até 
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porque, só produzimos riquezas, se produzimos verdade. Assim, o mito da autenticidade torna-

se a norma e, portanto, somos destinados a uma maneira de viver ou de morrer em função de 

discursos que trazem em sua essência efeitos de dominação. 

No enredo, por exemplo, a dinâmica do poder demonstra como as relações se modificam 

em consequência do mesmo. Judeus ajudam a matar judeus, amigos entregam amigos para tentar 

se safar. Em uma sociedade em colapso, paira a dificuldade em não querer tirar vantagem do 

outro, mesmo que isto implique em prejudica-lo, o que destaca mais uma vez a potencialidade 

monstruosa do humano, capaz de realizar feitos inimagináveis em situações de vulnerabilidade 

extrema: 

 

  
    (SPIEGELMAN,1989, p. 54) 

 

Os esquecimentos e silêncios da história são reveladores de certos mecanismos de 

manipulação da memória coletiva, a qual prossegue seu desenvolvimento através da evolução 

social e da política. A memória antiga, fortemente perpetrada pela religião, metamorfoseou o 

valor das experiências temporal. Carregada por indivíduos, ela é viva, manipulável e afetiva, logo, 

a história é um passado que, segundo Nora (1993), pertence a todos e a ninguém. Representa, 

por conseguinte, relativa continuidade temporal e é regulada pela aceitação coletiva. Se existe 

história, não existe memória; se existe memória, ela é passada sem necessidade de registro 
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histórico. A história se apropria dos monumentos e as transforma em documentos, que servem 

a determinadas autoridades. 

 

 

 
   (SPIEGELMAN, 1989, p. 92) 

 

É importante ressaltar que a narrativa, por ser apresentada enquanto ficção autobiográfica, 

trata-se de um testemunho da experiência de guerra, portanto, essas memórias devem ser 

entendidas como memórias subterrâneas, que são aquelas que acentuam o caráter destruidor, 

causado pela uniformização de uma memória coletiva e que se organizam em torno da 

construção de um monumento sobreposto às memórias marginalizadas. Para Pollak (1989), 

consiste na irrupção de ressentimentos acumulados e de uma memória da dominação e 

sofrimento, que tiveram sua publicidade impedida, pois, uma vez irrompidas, trazem à tona 

reivindicações acerca das diferentes nacionalidades e geram disputas imprevisíveis sobre os 
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estatutos da memória coletiva, demonstrando a necessidade de mudanças políticas, a revisão 

crítica do passado e a atribuição de responsabilidade pelo futuro.  

O cartoon recria o momento histórico que vai desde a insurgência ariana até a decadência 

do III Reich. Artie, ao ter contato com as rememorações do pai e com sua resposta aos 

acontecimentos assume uma tensão própria daqueles que não sentiram na pele o trauma da 

repressão e da guerra. Surge nele um sentimento de revolta contra os judeus, que em sua opinião, 

deveriam ter se rebelado naquele momento. Este sentimento o toma de tal maneira que o 

protagonista passa a considerar o pai como culpado pela situação, como se ele fosse o 

responsável pela morte da esposa e do irmão. Ele pôde compreender que estavam todos fracos, 

famintos, envergonhados e desestabilizados enquanto grupo e, consequentemente como 

indivíduos, mas não consegue aceitar que as pessoas tenham se submetido a tantos 

comportamentos degradantes. 

Vítimas de guerra que compartilham de passagens comprometedoras, muitas vezes 

preferem guardar silêncio sobre suas experiências, a fim de não causar mau- entendidos ou 

indisposições com os carrascos, tão pré-dispostos ao esquecimento e manutenção de uma 

consciência tranquila. Ademais, às razões políticas para o silêncio, acrescenta-se o desejo de 

poupar pessoas queridas das feridas do passado. A necessidade de explanar as lembranças surge 

quando outras testemunhas daquele sofrimento buscam a rearticulação dos fatos do passado, a 

fim de recriar narrativas e expurgar a lembrança dos tempos trágicos. 

Os recrutados impositivamente para o combate ou sujeitos que necessitaram fazer algum 

tipo de trabalho vergonhoso por motivo de sobrevivência, como no caso de Vladeck, colocam 

em voga questões sobre a colaboração e comprometimento de homens indiciados 

coercitivamente e que carregam consigo lembranças firmadas a partir de um sentimento de 

abandono e incongruência, as quais geralmente não são bem compreendidas. 

A memória subterrânea destas pessoas confronta aqueles que tentam forjar mitos, a fim 

de eliminar o estigma da vergonha, e, portanto, se articula com a vontade de denunciar os 

responsáveis pelas afrontas sofridas, por conseguinte, quem ocupa o primeiro lugar entre os 

acusados, são aqueles que, ao forjar uma memória oficial, conduziram as vítimas da história ao 

silêncio e à renegação de si mesmas. Lembranças proibidas, indizíveis ou vergonhosas existem 

em zonas de sombra, silêncios e não- ditos, mantém-se reprimidas no inconsciente e são 
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moldadas pela angústia de não encontrar uma escuta, seja por medo de punição ou exposição a 

mal-entendidos.  

As emergências de certas lembranças, sobretudo de guerra, recebem ênfase em relação ao 

presente, assim, deformam e reinterpretam o passado, de forma que memórias clandestinas são 

inaudíveis até o momento que possam se aproveitar de uma ocasião para invadir o espaço 

público e atingir o status de contestação. O problema é que a credibilidade, organização e 

aceitação dos discursos políticos torna mais intensa a superação de uma montagem ideológica 

divergente.  Os dominantes são levados a reconhecer tardiamente, que o intervalo pode reforçar 

o ressentimento e ódio dos dominados, que se exprimem com contra-violência. 

As funções da memória comum são basicamente de cunho nacionalista e em vista disso, 

se pautam na coesão interna de aspectos que um grupo tem em comum e defesa de um Estado. 

Toda organização política, sindicato ou partido, veicula seu próprio passado e a imagem que ela 

forjou para si mesma. Não se pode mudar brutalmente a direção da imagem sem causar tensões 

que podem levar até mesmo ao seu desaparecimento. Se os sujeitos que passaram por situações 

de dor e enfrentaram a monstruosidade em seus diversos aspectos não puderem se reconhecer 

em uma nova imagem, desestabilizar-se há a memória e o sentido de identidade de indivíduos e 

grupos. 

A mudez do passado, portanto, muitas vezes é produto de uma gestão da memória 

segundo as possibilidades de comunicação e não tanto um produto do esquecimento. Segundo 

Pollak (1989), mesmo em um nível individual, o trabalho da memória é indissociável da 

organização social da vida, por isso, é importante ressaltar que o caráter da obra, em si tratando 

de uma experiência de guerra, relativa a uma memória subterrânea, deve ser tomada por um teor 

testemunhal e crítico. Assim sendo, Paul Ricoeur (2007), aponta que o testemunho nos leva ao 

conteúdo das coisas do passado, inaugura-se como parte da memória declarada e não encerra 

sua trajetória com a constituição de um arquivo e ressurge como artifício retórico na constituição 

de novas imagens. 

A especificidade do testemunho é a asserção de realidade, inseparável da autodesignação 

do sujeito que testemunha, assim, atesta-se a coisa passada e a presença do narrador nos locais 

de ocorrência. A testemunha nomeia a si mesma, conta em tempo passado e se menciona em 

um espaço/ tempo relacional ao aqui. Elas ligam um testemunho pontual a toda uma história 
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de vida e fazem aflorar a opacidade da própria história, ao perceber que a própria narrativa é 

composta por várias outras. 

A possibilidade de suspeitar cria espaços de controvérsia, onde vários testemunhos e 

testemunhas são capazes de se confrontar, por isso, o autor se vale da narração de uma 

experiência relativa a vários sobreviventes. Dessa forma, ele confere autenticidade ao texto, 

criando na obra uma espécie de senso comum, que transmite uma sensação de que ele realmente 

chegou a uma construção definitiva do massacre. 
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