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RESUMO – O presente artigo tem por ob-

jetivo analisar as configurações da violência 

contemporânea presentes na segunda parte 

do conto Ilhado, do escritor Rinaldo de Fer-

nandes, com a finalidade de demonstrar 

como a referida passagem apresenta códi-

gos que metaforizam claramente a condição 

atual do processo civilizatório, marcado 

pela falência dos princípios instituidores da 

sociedade e, por sua vez, tendo o desres-

peito à alteridade alheia como um de seus 

principais sintomas. Para tanto, utilizaremos 

os postulados psicanalíticos freudianos 

acerca do conflito pulsional inerente ao ser 

humano social e que compõe, segundo sua 

teoria, as bases do mal-estar na cultura, as-

sim como os pressupostos teóricos da liqui-

dez da vida e das relações que alicerçam, se-

gundo os estudos baumanianos, o mal-estar 

da pós-modernidade.  
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ABSTRACT – The present article has as its 
main objective analyze the contemporary 
violence's configurations presents on the 
second part of the tale Ilhado, from the 
writer Rinaldo de Fernandes, with the pur-
pose of demonstrating how the referred 
passage presents codes that clearly meta-
phorize the civilizing process's current con-
dition, evidenced by insolvency of the soci-
ety founder's principles and, in turn, having 
the disrespect for the other's alterity as one 
of its main symptoms. For this purpose, 
were used Freud's psychoanalytical postu-
late about the pulse's conflict inherent to the 
social human being and composes, accord-
ing to his theory, the culture's malaises fun-
damentals, as well as the life liquidity's the-
oretical assumption and the relations that 
support, according to Bauman's studies, the 
post-modernity malaises. 
KEYWORDS – Literature. Violence. Psy-
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Introdução 
 

 A contística brasileira contemporânea vem se configurando, desde as últimas décadas do 

século XX até a atualidade, como um gênero que procura cada vez mais utilizar refletir os con-

flitos da subjetividade humana como matéria nuclear do gênero. Nesse contexto, a violência é, 

sem dúvida, uma das temáticas de maior predileção por parte dos contistas, que veem a intensi-

dade e a pluralidade com que essa matéria se manifesta em nossa sociedade e fazem dela um 

mote, um vetor para os seus escritos.   

 Partindo dessa premissa, este trabalho pretende abordar a questão da violência psicológica 

e física presentes na segunda parte do conto Ilhado, de Fernandes (2005), no intuito de de-

monstrar como esse trecho comporta o gatilho para as ações brutais que demarcam, sobrema-

neira, a narrativa, deste que consegue metaforizar fielmente o cenário caótico e violento da so-

ciedade contemporânea, resultado da crescente incapacidade de nós, seres humanos, do Estado 

e dos seus órgãos reguladores e repressivos de lidar com as diferenças naturais que nos marcam, 

com as desigualdades oriundas da entrada do ser humano em sociedade e da fragilidade na ma-

nutenção dos laços que alicerçam as bases da civilização.  

 À vista disso, para que consigamos alcançar nosso objetivo analítico, far-se-ão necessárias 

múltiplas leituras em relação ao fenômeno da violência, a fim de que possamos entendê-la en-

quanto sintoma e/ou resposta aos impasses que cerniam o mal-estar social contemporâneo. 

Contudo, haja vista a necessidade de delimitação teórica e estrutural da pesquisa, utilizaremos 

os postulados apresentados por duas importantes teorias que propõem um entendimento das 

relações humanas. Uma delas é a teoria psicanalítica, fundada pelo neurologista austríaco Sig-

mund Freud. Nossa atenção se voltará, em especial, à obra Mal-estar na Civilização, de 1930, 

na qual o pai da teoria psicanalista expõe, em um dos momentos mais sombrios de sua escrita 

científica, suas considerações acerca da crescente insuficiência da cultura em promover o bem-

estar social, tendo em vista aspectos como a natureza agressiva que compõe todo sujeito e que 

foi parcialmente abdicada com a sua entrada em sociedade, a insuficiência do Estado e dos 

dispositivos na garantia da segurança e na disponibilização de meus sublimatórios às pulsões, 
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bem como a influência do modelo econômico vigente na maioria das sociedades modernas, o 

capitalismo.  

 A outra teoria que alicerçará nosso estudo é a metáfora da modernidade líquida, pro-

posta pelo sociólogo polonês Zygmunt Bauman (1998, 2003 e 2009), com o propósito de que 

possamos entender como ocorre o processo de “dissolução dos sólidos” e afrouxamento dos 

laços que regulam o bem-estar social, características que, segundo o autor, demarcam a ordem 

social vigente nas civilizações modernas e potencializam manifestações como o medo, a insegu-

rança, a criminalização e diminuem a ocorrência de fenômenos como a solidariedade e o respeito 

à alteridade alheia.  

 

Violência como resultado negativo do encontro com o outro 

 Em nível de representação, a violência é um tema que não pode ser trabalhado sem que 

esteja associado à questão da alteridade, tendo em vista que, não importando a teoria que se 

aplique, a violência só se manifesta através da dificuldade ou da impossibilidade que se revela 

no encontro com a alteridade alheia, ou seja, com o outro1.   

 É por meio do encontro com o seu semelhante que o indivíduo se depara com uma das 

características mais marcantes da humanidade, a diferença – elemento de grande importância na 

determinação do comportamento humano em sociedade. Ao passo em que um indivíduo só se 

constitui na presença do outro, na necessária constatação da diferença, esse processo resulta na 

descontinuidade da representação absoluta que um indivíduo, ingenuamente, em algum mo-

mento de sua vida, acreditava possuir em relação aos demais, podendo despertar, como resul-

tado de sua subjetivação, uma inclinação ao ódio e à violência.  

                                                           
1 Dado o uso da teoria psicanalítica na escritura deste artigo, faz-se necessária uma pequena colocação acerca do 
termo outro que, diferente daquele cunhado por Jacques Lacan, não se refere ao discurso do inconsciente, mas o 
outro enquanto representação do nosso semelhante, nosso parceiro de cotidiano, numa dimensão primeira da al-
teridade social. Convencionalmente, em psicanálise, os termos se distinguem por meio da sua escritura, em que a 
expressão lacaniana é redigida com inicial maiúscula: Outro.   
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 Nas décadas iniciais do século XX, Sigmund Freud já tecia várias considerações acerca do 

caráter agressivo e, portanto, violento da natureza humana. Em seu trabalho Mal-estar na ci-

vilização, o pai da teoria psicanalítica, talvez tenha escrito um dos seus artigos mais obscuros, 

considerado por muitos até como pessimista, no qual observou que o processo civilizatório — 

regulado e assegurado pelo Estado, e por suas instituições por intermédio das leis e dos demais 

dispositivos estatais — e a própria cultura, enquanto resultado desse processo, apenas mascaram 

a violência originária da constituição humana, tendo em vista que ela é “a soma integral das 

realizações e regulamentos que distinguem nossas vidas das de nossos antepassados animais” 

(FREUD, 1930/1969, p. 96). 

 Freud (1930/1969), ao postular que a violência é um elemento congênito da constituição 

humana, assinala que as ocorrências de caráter violento, além de exporem a condição natural de 

nossa constituição, desvelam as falhas presentes na escolha civilizatória, bem como na crença 

de que a violência é uma manifestação exterior ao homem, como observa o célebre psicanalista, 

ao afirmar que: 

 

[...] a civilização é construída sobre a renúncia ao instinto, o quanto ela 

pressupõe exatamente a não-satisfação (pela opressão, repressão, ou algum 

outro meio?) de instintos poderosos. Essa “frustração cultural” domina o 

grande campo dos relacionamentos sociais entre os seres humanos. (FREUD, 

1930/1969, p. 118) 

 

Nessa perspectiva, somos apresentados à conclusão freudiana de que o processo 

civilizatório se fundamentou na negação dos instintos humanos — dentre eles a agressividade 

— em nome do bem-estar entre os sujeitos e no intuito de evitar que o próprio homem viesse 

a causar a sua própria extinção. Isso porque a cultura opera no sentido de reprimir as forças 

primitivas e intrínsecas à constituição humana; o que vai implicar na substituição do poder do 

indivíduo pelo poder do grupo, numa renúncia em favor da lei do grupo” (PAIVA, 2004, p. 23).  

Outro notável estudioso, responsável por importantes contribuições para o entendimento 

das relações sociais na sociedade contemporânea, é Zygmunt Bauman. O sociólogo polonês, 

em seu livro Mal-estar da pós-modernidade, pontua que a segurança é uma das premissas do 
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advento da civilização e um dos pontos de exaltação da modernidade, que sonha(va) com uma 

sociedade segura, ordeira, estável e limpa. Todavia, para o autor, é justamente no quesito 

segurança que reside uma das mais evidentes falhas no arranjo social. No lugar da promessa de 

segurança, convivemos com uma ansiedade cada vez mais intensa no processo de apreensão do 

real, característica comum do paradoxo da segurança social inerente ao processo de civilização 

do ser humano.  

O paradoxo da segurança social estrutura-se na contradição própria da escolha humana 

de estar em comunidade, tendo em vista que, ao mesmo tempo em que elege esse modelo, 

acreditando que ele garantirá mais liberdade e segurança, acaba sendo alvo de mais ansiedade e 

insegurança. Tal fato se dá porque a segurança, em vez de promover a interação e construção 

de laços, acaba criando cercas sociais, ou seja, no lugar de diminuir o grande espaço entre as 

individualidades, a escolha civilizatória acaba por aumentar e/ou impossibilitar a plena relação 

dos sujeitos, porque “a segurança é a inimiga da comunidade cercada de muros e protegida por 

cercas” (BAUMAN, 2003, p. 127).    

Nas primeiras linhas de A Não-Violência do Brasileiro – Um Mito Interessantíssimo, 

Chauí (1980) aponta para um fato muito curioso e perturbador acerca do comportamento do 

povo brasileiro em relação à violência. Para a pesquisadora, o brasileiro está “acostumado” a 

presenciar atos de violência, mas que não os encara como algo próximo a ele.  

Nas palavras da pesquisadora, que conceitua a violência como sendo “um processo pelo 

qual um indivíduo (humano ou não) é transformado de sujeito em coisa” (CHAUÍ, 1980, p.1), 

o brasileiro, mesmo presenciando constantemente várias manifestações de caráter violento, 

tanto na mídia, como na vida real, revela uma estranha tendência de distanciar-se da violência, 

num movimento que demonstra que, apesar da familiaridade com o tema, o ser humano rechaça 

a possibilidade da agressividade — instinto2 que tenciona a violência — constituir um elemento 

                                                           
2 “Classicamente, esquema de comportamento herdado, próprio de uma espécie animal, que pouco varia de um 
indivíduo para outro, que se desenrola segundo uma sequência temporal pouco suscetível de alterações e que parece 
corresponder a uma finalidade” (LAPLANCHE E PONTALIS, 2001, p. 241). Segundo esse ponto de vista, a 
agressividade constitui um elemento instintivo da espécie humana, variando unicamente no seu grau de manifesta 
em cada indivíduo, tendo em vista a particularidade com que é exposto aos traumas e aos cerceamentos impostos 
pela entrada e permanência no corpo social.          
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comum à sua natureza, tendo em vista que ela é uma manifestação resultante da violação das 

regras basilares impostas pelo processo civilizatório, das quais o ser humano depende para per-

manecer em sociedade. Chauí aponta para o fato de que a violência, nessa perspectiva, seja vista 

como um ato isolado, incomum e distante da natureza humana, atribuída, quase sempre, aos 

sujeitos que estão à margem da sociedade ou, como diz o autor, na parte inferior da estrutura 

social: 

 

[...] a violência se encontra originalmente do lado do sujeito da sujeição da 

dominação, da obediência e da sua interiorização, e não do lado da violação 

dos costumes e das leis. Em suma, estamos habituados a encarar a violência 

como um ato enlouquecido que vem de baixo para cima da sociedade (é as-

sim, aliás, que está sendo apresentada pelos jornais e pelas comissões estatais), 

quando na verdade seria mais pertinente encará-la de modo oposto, isto é, 

como um conjunto de mecanismos visíveis e invisíveis que vem do alto para 

baixo da sociedade, unificando-a verticalmente e espalhando-se pelo interior 

das relações sociais, numa existência horizontal que vai da família à escola, 

dos locais de trabalho às instituições públicas, retornando ao aparelho do Es-

tado. (CHAUÍ, 1980, p.1) 

 

 Por intermédio da citação acima, podemos atentar para a conjuntura de que um possível 

mito da não violência humana funda-se a partir da aceitação violência, contudo, negando-a en-

quanto elemento passível de manifestação em todos os indivíduos, numa tentativa de isolar sua 

ocorrência, limitando-a a eventos esporádicos e/ou acidentais, bem como atribuindo sua mani-

festação apenas àqueles sujeitos marginalizados, delinquentes que insurgem contra as normas 

estabelecidas com o propósito de manter o bem-estar social.  

 

O naufrágio 

 O conto Ilhado narra algumas horas da vida de um homem3, narrador-protagonista, que 

vai até a orla da cidade, tarde da noite, no intuito de beber um pouco.  Ao encontrar um restau-

rante ainda aberto, para e começa a beber ao som das ondas que batem nos arrecifes. Ali perto, 

                                                           
3 Tendo em vista o fato de que os personagens não são nominados durante o conto, optamos por apresentá-los, 
em nossa análise, por meio de termos que os situem, individualmente, na narrativa. 
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um casal namorava junto a um barco. A namorada vivia na cidade; o namorado numa ilha que 

ficava a poucos quilômetros da praia. A calmaria presente nas cenas iniciais da narrativa, no 

entanto, começa a ganhar contornos violentos no momento em que um quarto personagem é 

apresentado, o mendigo, fundamental no desenrolar da trama. Observemos o excerto que se 

segue:  

 

O mendigo atravessa a avenida, passa pela Kombi estacionada do restaurante, 

vem vindo na minha direção. Chega até a minha mesa, pede-me um trocado, 

a barba, com os golpes do vento, tremendo. Puxo a carteira, passo-lhe uma 

moeda. Os cabelos empoeirados, a bermuda em farrapos, ele segue, contor-

nando as plantas, para a mesa do casal [...]. O mendigo vê os tênis amarelos 

perto da planta, apanha-os, enfia nos pés, arrodeia pelo outro lado [...]. Atra-

vessa novamente a avenida, segue na direção de um prédio inacabado de al-

guns andares, as paredes pretas, deterioradas. (FERNANDES, 2005, p. 17) 

 

Atentemo-nos para o fato de que o mendigo representa aquele indivíduo cuja condição 

social o coloca à margem da sociedade, vedando-lhe, na condição de vulnerabilidade social, a 

possibilidade de usufruir dos mesmos bens e serviços a que os demais personagens têm acesso. 

Violentado pela condição em que se encontra, a prática do ato inflacionário passa a ser uma via 

possível à obtenção do ter (objeto) e, de forma inconsciente, para a gozar da possibilidade de 

ser (alguém), mesmo que, para isso, violente o direito de propriedade do outro, ou seja, ao furtar 

o par de tênis, o mendigo garante um “[...] meio de acesso àquilo que lhe fora/ou é negado pelas 

possibilidades familiares, pelo Estado e/ou pela sociedade e, com isso, garantindo a sustentação, 

mesmo que de forma perversa, de suas necessidades, tanto as de caráter material, como as sim-

bólicas”.   

Se, por um lado, a ação do mendigo, mesmo não representando um atenuante ao seu 

delito, ocorre mediante o estado de desamparo social e de desigualdade em relação aos demais 

personagens, por outro, sua ação também resulta numa resposta que revela perfeitamente um 

fenômeno que Bauman (2009) denominou de mixofobia. Para o sociólogo, a sociedade surgiu 

com o intuito de garantir meios de proteção do homem ante os perigos daqueles que vi-

viam/permaneciam fora dos seus muros, à sua margem, “os outros”, “os estrangeiros”, mas que 



REVISTA LUMEN ET VIRTUS 
V O L .  I X         N º  2 2  

           A G O S T O / 2 0 1 8  

        I S S N  2 1 7 7 - 2 7 8 9  

 

 

8 

 

essa promessa, até hoje, ainda não foi cumprida, acarretando, entre outros sintomas, a violência 

e a constante súplica por segurança. Nas palavras do autor:  

 

O estrangeiro é, por definição, alguém cuja ação é guiada por intenções que, 

no máximo, se pode tentar adivinhar, mas que ninguém jamais conhecerá com 

certeza. O estrangeiro é a variável desconhecida no cálculo das equações 

quando chega a hora de tomar decisões sobre o que fazer. Assim, mesmo 

quando os estrangeiros não são abertamente agredidos e ofendidos, sua pre-

sença em nosso campo de ação sempre causa desconforto e transforma em 

árdua empresa a previsão dos feitos de uma ação, suas probabilidades de su-

cesso ou insucesso.  (BAUMAN, 2009, p. 38) 

 

 Em outras palavras, o perigo existe pela própria natureza desigual social contemporânea, 

que torna estrangeiros muitos de seus próprios membros.  

 A sociedade de consumo contemporânea, cujo baldrame é o desejo insaciável do modelo 

de mercado capitalista, tornou a propriedade privada um objeto que faz do homem quem ele é, 

fusionando ainda mais o ser humano ao que ele tem. Nesse sentido, o furto do par de tênis não 

significou para o seu proprietário apenas a perda do objeto em si, mas aquilo que simboliza seu 

trabalho, seu dinheiro, quem ele é. Freud (1930/1969), apesar de não concordar totalmente com 

o pressuposto defendido por Marx (1984), de que a propriedade privada faz do homem um ser 

violento, ponderou que ela representa um fator perigoso ao pleno convívio dos indivíduos em 

sociedade, tendo em vista que “confere poder ao indivíduo e, com ele, a tentação de maltratar 

o próximo, ao passo que o homem excluído da posse está fadado a se rebelar hostilmente com 

seu opressor (p.134)”. 

 Ante a incapacidade da sociedade e do Estado de garantirem a segurança daquilo que lhe 

pertence, o namorado se vê diante do dilema comum à maioria dos sujeitos, ao ser alvo da 

violência: acionar a polícia, que é o dispositivo legalmente constituído pelo Estado para exercer 

a força, ou fazer uso de sua própria força, algo que perverte as leis e acarreta, não raro, na 

incidência de atos ainda mais temerários em relação aos laços que regulam as relações na cultura. 

Observemos como o ato de violência contra a propriedade do namorado, ocasionada pelo men-

digo, tencionou um ato de violência ainda mais desproporcional por parte do namorado, num 
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exemplo claro da, cada vez mais clara, incapacidade humana de atender aos preceitos sociais na 

eminência do desrespeito e do risco de desintegração da sua alteridade, o que gera uma tendência 

revanchista de desintegração da alteridade alheia. Nas palavras do narrador:  

 

Vejo quando o homem, no alto, arrasta o mendigo pelos cabelos, bate-lhe 

com a cabeça no cimento aos berros. — Filho da Puta! — Segura mais firme 

e volta a bater com o outro no cimento. Algo agora brilha (sangue, suor?) ao 

luar. O mendigo, tonto, tenta se defender dos golpes. O homem arranca-lhe 

os tênis e puxa-o perigosamente pela perna até a beira do terraço […]. Sinto 

que a vontade do homem é mesmo jogar o mendigo lá de cima, do quarto 

andar, de atirá-lo em cima do resto de tábuas. Mas no momento em que ele 

faz força para empurrar o outro, o mendigo bate as pernas, ganha fôlego, se 

ergue e consegue fugir, afundando num corredor escuro. O homem o perse-

gue: — Ladrão! Filho da Puta! — Mas o mendigo some dentro do prédio. 

(FERNANDES, 2005, p. 19) 

 

 O trecho acima, que narra o momento em que o namorado vai até o prédio inacabado 

onde o mendigo habita e, na ânsia de recuperar o que lhe pertence, quase o mata, ilustra bem 

um pensamento comum às perspectivas de Freud (1930/1969) e Bauman (1998) no diz respeito 

ao mal-estar inerente ao viver em sociedade, o de que, enquanto ato que abala os baldrames que 

sustentam a sociedade, enquanto ato de cunho perverso, a violência expõe a condição humana 

de estar encarcerado na redoma que ele mesmo criou para se proteger das ações dos outros, dos 

“estrangeiros”, como de si mesmo, já que o ser humano é agressivo por natureza e a sociedade 

constitui apenas uma forma de impedir a autoextinção da sua espécie, mas cuja premissa, na 

atualidade, encontra-se constantemente ameaçada de não suportar essa tarefa. 

 O furto do par de tênis e o revide desmedido daquele que o tem como propriedade me-

taforizam a dificuldade do ser humano contemporâneo em lidar com o desamparo, com a falta, 

alimentada pela certeza da ineficácia dos dispositivos sociais de garantirem segurança e meios 

de sublimação capazes de tornar desnecessárias manifestações de ordem perversa.  

 Freud (1930/1969) assevera que, com o advento da civilização, o ser humano renunciou 

à satisfação pulsional, à realização plena de todos os seus desejos, em nome da segurança a ele 
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prometida, firmada pelos membros da sociedade, retificada através das leis e garantida pelo Es-

tado. Sendo assim, a principal reivindicação da civilização é a justiça: o Estado deve efetivar a 

lei e nenhum sujeito, inclusive o próprio estado, deve violá-la, sob pena de ser ainda mais cer-

ceado no gozo dos seus direitos, assim como sofrer a ação do sentimento de culpa. Todavia, 

quando o Estado não consegue fazer jus ao poder a ele impetrado, os sujeitos sociais se veem 

desprotegidos e, se por um lado, estão à mercê da atuação daqueles que, por sua vez, veem-se 

desamparados em relação às leis e às promissões do processo civilizatório — que pôde ter con-

dicionado a ação do mendigo —; por outro, passam a fomentar o discurso perverso de que é 

necessário agir com as próprias mãos para garantir a justiça — sentimento que talvez tenha 

movido o namorado agir por conta própria, de forma ilegal e desproporcional. Dessa forma, 

fazendo com que a resposta ao crime contra sua alteridade pervertesse o princípio ilusório de 

reparação e, como consequência, acabasse por constituir um crime contra a alteridade do outro.  

 A narrativa de Fernandes (2005), nesse aspecto, nos auxilia a compreender melhor, dentre 

os muitos aspectos presentes nas manifestações da agressividade humana e, por conseguinte, da 

violência, como a cultura tem na própria constituição psíquica de seus membros (instintos e 

pulsões) um dos seus maiores desafios na empreitada de garantir a manutenção do estado civi-

lizatório.  

       Um exemplo dessa conjuntura, na atualidade, é a decadência do sentimento de culpa, de-

corrente do desenvolvimento de um superego fragilizado, indefeso diante da exigência de repa-

ração que não é atendida pelos dispositivos apropriados. À parte, o modelo de mercado capita-

lista, cujo um dos principais lastros é a ideologia do ter para ser, pode ser apontado como um 

dos responsáveis pela ausência da culpa no itinerário do ser humano na atualidade, haja vista 

que, na medida em que institui o discurso que Marx (1984) denominou de mais-valia e, posteri-

ormente, Lacan (1968-1969/2006) denominou de mais-de-gozar, incita no indivíduo o menoscabo 

pela ética social e, como resultado, o não questionamento das implicações inerentes aos seus 

atos.  
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 O crime praticado pelo mendigo, a ação desproporcional do namorado ao tentar reaver 

sua propriedade e o gesto indiferente do narrador em relação aos riscos de sua atitude, sobre-

tudo, na cena posterior ao delito também atestam como a subjetividade contemporânea, asso-

lada pelos medos, pelo desejo de ter e, consequentemente, marcada por um individualismo nar-

cisista, constituem simulacros da alarmante ausência de culpa no processo de subjetivação ho-

dierno, da mesma maneira em que robustece o discurso perverso de que o outro nada mais é 

do que um objeto para a obtenção de prazer. Acerca desses sintomas, Aulagnier-Spairani (2003) 

pontua que: 

 

O que o perverso coloca em ação faz agir sobre a cena do mundo, um cenário 

no qual o desejante se apresenta [...] como não sujeito à realidade do outro, 

em que ele parece não ter de se dar conta dela ou parece ter sucesso em re-

modelar essa realidade ao jeito de seu desejo apenas. (AULAGNIER-SPAI-

RANI, 2003, p.62)  

 

 Se o propósito básico da civilização é, a priore, assegurar a proteção do homem contra 

forças que possam ameaçar sua existência, inclusive a “mútua hostilidade primária dos seres 

humanos (FREUD, 1930/1969, p.68)”, a contemporaneidade vem intensificando a constatação 

de que a sociedade caminha em ritmo acelerado para conflitos cada vez mais difíceis de arbitrar 

mediante a utilização dos seus dispositivos reguladores, ou seja, o lastro fundador dos laços 

humanos desintegra-se, na atualidade, em uma velocidade alarmante e a inclinação humana para 

a agressividade representa, nesse cenário, um dos elementos de maior perigo para a relação entre 

os homens, como postulava, no limiar do século passado, o pai da teoria psicanalítica: 

   

A existência da inclinação para a agressão, que podemos detectar em nós mes-

mos e supor com justiça que ela está presente nos outros, constitui o fator 

que perturba nossos relacionamentos com o nosso próximo e força a civili-

zação a um tão elevado dispêndio [de energia]. Em consequência dessa mútua 

hostilidade dos seres humanos, a sociedade civilizada se vê permanentemente 

ameaçada de desintegração. (FREUD, 1930/1969, p.133) 
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 Esse perigo constante de aniquilação faz do homem contemporâneo um indivíduo pronto 

à hostilidade como uma resposta à angústia e ao desamparo social, tanto em relação ao medo 

de perder o que se tem e, consequentemente, o que se é (caso do namorado), como o temor de 

não ter, portanto, de não ser (situação do mendigo); elementos visceralmente apresentados nos 

códigos que Ilhado oferece não apenas na segunda parte da obra — trecho fundamentador 

desta análise —, mas em toda a sua narrativa de violência, constituindo uma metáfora da segu-

rança e das certezas prometidas pela modernidade e que, agora, na pós-modernidade, revelam-

se frágeis, incoerentes, quiçá, inatingíveis. E toda essa perda de referências simbólicas acaba por 

promover, paulatinamente, um aumento nas dúvidas quanto ao futuro da sociedade, assim como 

na ansiedade e na insegurança. E tudo isso assusta os membros do corpo social, e assusta, so-

bretudo, pela “falta de coerência e direção e também pela vastidão das possibilidades que pres-

sagia” (BAUMAN, 1998, p. 33). 

Os atos de violência representados na obra de Fernandes (2005) não se encerraram no 

momento em que o namorado, atentado contra a vida do mendigo, recupera o par de tênis. A 

cena que analisamos estabelece apenas um gatilho para as ações ainda mais violentas que com-

põem a sequência da narrativa, ilustrando, com isso, o panorama da violência mútua entre os 

indivíduos, que vem ganhando, na contemporânea, tons de carnificina.  

Todavia, é importante destacar que, embora saibamos que os atos violentos manifestados 

não apenas no trecho em análise, mas, na totalidade da narrativa de Fernandes (2005), eviden-

ciem como a sociedade contemporânea vem fomentando paulatinamente o avanço dos com-

portamentos violentos e criminosos. A civilização, apesar das inúmeras falhas constitutivas, 

ainda traduz uma ou, quiçá, a única alternativa impeditiva ao aniquilamento do homem pelo 

próprio homem. Em outras palavras, se as falhas que integram o processo civilizatório demons-

tram, por uma lado, a inclinação natural do ser humano à agressividade e à sua plena incapaci-

dade de lidar com a alteridade alheia, por outro, expõem a sua luta no sentido de resistir às forças 

destrutivas que o constituem, pois se a violência em nível de aniquilamento físico ainda não foi 

capaz de se tornar o modus operandi na cultura, isso se dá pela fato de que ainda vale a pena 

acreditar na sociedade como forma de se estar no mundo.   
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Considerações Finais 

 A violência é um fenômeno extremamente complexo, transistórico e multifacetado em 

suas manifestações, sendo impossível sua adequada compreensão sem que, para isso, haja uma 

convergência de múltiplos entendimentos acerca das forças internas e externas que agem na 

dinâmica da vida, bem como das muitas teorias que buscam lançar uma luz sobre o tema, tendo 

em vista que a subjetividade humana é fruto de elementos como a família, as leis, a cultura, os 

laços sociais, a política, a economia, e tantos outros elementos que significam e ressignificam o 

viver.   

 Levando-se em conta tal premissa, a literatura ocupa lugar privilegiado no entendimento 

de como ser humano lida com o fenômeno da violência, já que, sendo linguagem, constitui-nos 

enquanto sujeitos, tanto pelo fato de conseguir materializar substâncias do nosso inconsciente, 

da parcela mais íntima da nossa história e do nosso comportamento, ou seja, uma modalidade 

de inscrição e apreensão do conhecimento mais profundo que nos integra; como, e consequen-

temente, pelo poder de fazer com que nos questionemos sobre nossa verdade, quem somos, 

nossa história, nossas certezas e nossas dúvidas, nossa condição enquanto ser particular e social; 

em súmula, sobre o que nos é dito e, sobretudo, o não dito.     

Levando-se em conta tais premissas, este artigo propôs evidenciar o fenômeno da violên-

cia a partir da análise do trecho que principiou os eventos de extrema fereza e desrespeito à 

alteridade alheia presentes no conto Ilhado, do escritor Rinaldo de Fernandes. Com base na 

leitura do trecho em questão, salientamos o registro de dois aspectos fundamentais para o en-

tendimento da violência no cenário hodierno em que vivemos e que foram tão bem metafori-

zados na narrativa: o primeiro elemento é o caráter agressivo que, segundo teorias como a psi-

canálise freudiana, é um item inato à constituição humana, mas que, por colocar em risco a 

existência do próprio ser humano, é sublimada, cerceada e regulada pelo processo civilizatório; 

o segundo aspecto é o modelo econômico vigente na maioria das sociedades, responsável por 

influenciar cada vez mais o individualismo narcísico dos sujeitos, configurando uma distorção 
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nos laços sociais, pois faz do sujeito um objeto que ou consome ou é consumido pelo outro, o 

que põe em risco a possibilidade de cultura, isto é, a existência humana em sociedade.            

  Em suma, este estudo aponta, por meio da análise da narrativa em questão, a evidente 

certeza de que o processo civilizatório nunca foi capaz de lidar plenamente com as tensões 

resultantes da submissão humana à cultura; algo que, na atualidade, vem tomando proporções 

cada vez mais alarmantes, haja vista a dinâmica perversa dos modelos econômicos vigentes e do 

visível fracasso no cumprimento de promessas como a igualdade e a segurança; elementos que 

alicerçam a sociedade desde tempos imemoriais.       
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