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Como o amor, o luto fere o mundo, o mundano, de irrealidade, de 
importunidade. Resisto ao mundo, sofro com o que ele me reclama, 
com a sua reclamação. O mundo aumenta a minha tristeza, a minha 
secura, a minha confusão, a minha irritação, etc. o mundo deprime-
me. (Barthes, 2009, p.135) 
 

    Não desejo outra coisa que não seja habitar o meu desejo. 
(ibidem, p.184) 

 

 

RESUMO –  Leitura/resenha do diário de Roland Barthes [1915-1980]. No dia seguinte 
ao da morte da sua mãe, a 25 de Outubro de 1977, Roland Barthes começa um Diário de Luto 
[2009]. Trata-se de uma obra produzida um ano antes da morte do semiólogo, e publicada 
somente agora, trinta anos depois. Fragmentário e bordando arebescos em torno do vazio, esse 
diário é composto por notas dispersas e breves, onde a reflexão dominante é a obsessão pela 
figura desaparecida; a devoção e a dor; mas, também, a reflexão sobre a própria noção de gênero. 

PALAVRAS-CHAVE – Diário de Luto - morte - fragmentos - Roland Barthes [1915-
1980] 
 

ABSTRACT – Review on the diary of Roland Barthes [1915-1980]. On the day after the 
death of his mother, 25 October 1977, Roland Barthes begins a diary of Mourning [2009]. This is 
a work produced a year before the death of semiologist, and published only now, thirty years 
later. Fragmentary and embroidering arabesques around the empty, this journal consists of 
scattered and brief notes, in which the main reflection is the  obsession for the missing mother, 
devotion and pain. It is also the reflection on the very notion of genre.  

KEYWORDS – Diary of Grief - death - fragments - Roland Barthes [1915-1980] 
 
 
 Produzido entre outubro de 1997 e setembro de 1979, ou seja, um período de dois anos, 

o Diário de Luto [2009], de Roland Barthes [1915-1980] foi escrito a tinta e, por vezes, a lápis, em 

fichas que ele próprio preparava delicadamente e dividia de folhas de papel A4 cortadas em 

quatro e das quais organizava sempre uma reserva sobre a mesa. Período, também, que o crítico-
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escritor e autor de Le plaisir du texte, preparava o seu curso para o Collége de France sobre O Neutro 

(fevereiro a junho de 1978), publicava grande número de artigos em diferentes jornais e revistas, 

escreveu A Câmara Clara entre abril e junho de 1979 e, ainda, o curso La Preparation du roman 

(dezembro de 1978 a fevereiro de 1980). 

 Pelo que tudo indica, no princípio de cada uma destas obras maiores citadas acima, todas 

elas, explicitamente, foram postas sob o signo da morte da mãe, encontram-se as fichas do Diário 

de Luto. Fragmentário e bordando arebescos em torno do vazio, esse diário é composto por notas 

dispersas e breves, onde a reflexão dominante é a obsessão pela figura desaparecida; a devoção e 

a dor; mas, também, a reflexão sobre a própria noção de gênero [no caso o diário], de luto, do 

tecido excessivo da linguagem e as suas implicações. 

 Nas 330 fichas - 266 páginas - dia a dia, o ensaísta francês registrou as suas impressões, 

emoções e sentimentos, face ao luto da mãe, Hemiette Binger que faleceu aos 84 anos. Se, apenas 

por isso, esta leitura poderia ser interessante (sem qualquer interpretação mórbida no termo), 

existe, ainda, a importância de Roland Barthes ter sido um dos grandes nomes do pensamento da 

semiologia e da linguística. Ou seja, subsiste, ao folhear este diário íntimo, a tentação de 

encontrar nestes fragmentos em prosa uma tentativa de desabafar, evidentemente, mas sempre 

sob o foco de uma estética ou da sua assumida e propositada negação [“Escrever para recordar? 

Não para me recordar, mas para combater a dilaceração do esquecimento [...] (p.123)” ou “Não 

quero falar disto com medo de fazer literatura - ou sem a ter a certeza de que não o será - embora 

de facto a literatura tenha origem nestas verdades (p. 31)”].  

 As diversas referências literárias, em especial ao autor de Em Busca do tempo Perdido, como 

“A literatura, é isto: que não posso ler sem dor, sem sufocação de verdade, tudo o que Proust 

escreve nas suas cartas sobre a doença, a coragem, a morte da sua mãe, o seu desgosto, etc.” 

(p.187) acentuam ainda mais a relação entre a vida vivida e a escritura. 

 Diário de Luto é uma espécie de Fragments d’un discours amoureux mais pessoal e delicado. 

Mostra, que, tal como a vida, a morte carrega o simbolismo da primeira vez e a sua carga 

semântica que ensombra todos os dias. É a primeira noite de luto, o primeiro domingo, o 

regresso à casa vazia, a primeira neve em Paris sem a presença da mãe. A dor, que inscrita nas 

fichas e nos significantes, será substituída pelo receio da repetição. Ao longo dos dias, a 

descoberta da banalidade no luto - “Ao tomar estas notas, confio-me à banalidade que existe em 

mim” (p.25) - traz-lhe um novo olhar sobre o apartamento onde vivia, as pessoas da rua, a ida à 

pastelaria, a repetição de rituais quotidianos sem a presença da mãe.  
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 Jogar com o privado, permitindo a mirada voyeurista, não é o que mais surpreende em 

Barthes, autor de escritos íntimos - discurso que, progressivamente, ele foi se subjetivando, 

adotando o fragmento e a notação, a começar pelas notas de viagem do livro L’Empire des Signes 

[1970] e, de forma esparsa, em Roland Barthes par Roland Barthes [1975] e, ainda, com a presença da 

primeira pessoa do singular, plenamente em cena desde Fragments d’un discours amoureux [1977]. 

Esse diário se escreve, assim, em nome do morto, em direção à morte. Futura ou presente, 

anunciada ou encenada, ela paira sobre o texto. E com ela, o gozo do diarista, por isso, também, 

a escrita descontínua e lacunar, que encena o vazio: ali têm lugar a ruptura, a cisão e, sobretudo, o 

silencio. Linhas, fragmentos, fichas em torno de um vazio, palavras no lugar do indizível, lápide 

sobre as ruínas, epitáfio para a mãe. 

 A escrita do gozo, nesse caso, constitui, nesse diário, uma escrita que se aproxima da 

morte, da perda, da destruição das certezas do sujeito, da ruína de seus alicerces: “Avec l’écrivain 

de jouissance (et son lecteur) commence Le texte intenable, le texte impossible”1 [BARTHES, 

Roland. 1977, p.37). Assim, pondo-se, com efeito, na posição daquele que faz e não mais na 

daquele que fala sobre um discurso, Barthes-escritor endossará sua produção, fundamentalmente, 

a partir das proposições do fragmento e do romanesco nesse diário ou em muitos outros ensaios 

críticos. 
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1 “Como o escritor de gozo (e seu leitor) começa o texto insustentável, o texto impossível”. [BARTHES, Roland. 

Le plaisir du texte. 1977. Paris.  Seuil. p.37]. 


