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REGARDE DE TOUS TES YEUX:
OS PINTORES EM LA VIE MODE
D'EMPLOI
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RESUMO - Partindo do principio de que o conceito de realismo no qual se baseava a escritura
de Georges Perec teria sido, pelo menos em parte, criado a partir da pintura, pretendo discutir
nesse artigo a relacdo estabelecida pelo escritor entre literatura e artes plasticas, e o modo como
esse dialogo aparece em um de seus textos mais conhecidos, Ia Ve mode d’emploi. Para tanto,
analiso os pontos de contato entre a poética perecquiana e os procedimentos empregados por
dois pintores presentes nesse texto, Franz Hutting e Vladislav, tentando identificar neles
elementos importantes para Perec, tais como a ligagdo entre os artistas € seus antecessores €
também o jogo com o publico.

PALAVRAS-CHAVE - Georges Perec, La 1ie mode d'emploi, realismo.

ABSTRACT - En partant du principe que le concept de réalisme sous lequel se baseait I’écriture
de Georges Perec aurait été, du moins partiellement, crée a partir de la peinture, j’ai 'intention de
discuter dans cet article le rapport établi par écrivain entre la littérature et les arts plastiques et
patler aussi de la facon dont ce dialogue surgit dans 'un de ses livres les plus connus, La 17 node
d’emploi. J’analyse les points en commun entre la poétique perecquienne et les procédés employés
par deux personnages peintres du texte, Franz Hutting et Vladislav, en essaiant d’y identifier des
¢léments importants pour Perec, tels que la liaison entre les artistes et ceux qui sont venus avant

lui et aussi le jeu avec le public.
KEYWORDS — Georges Perec, La Ve mode d'emploz, réalisme.

Em uma conferéncia realizada na Inglaterra, o escritor francés Georges Perec defende
uma visao da literatura como passagem obrigatéria pelos textos de outros, nao para imita-los mas
para estabelecer com estes um dialogo a partir do qual é possivel escrever algo particular. No
entanto, Perec nao se limitava a tradi¢ao literaria para construir seus textos: também a arte fazia

parte de seu centro de interesses. E uma das provas da estreita ligagio entre Perec e a pintura
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seria o fato de seu conceito de realismo ter sido forjado, segundo Patrizia Molteni, a partir do
estudo dos quadros e escritos do pintor suico Paul Klee, autor da segunda epigrafe de La 17
mode d'emploi: « 1'oeil suit les chemins qui lui ont été ménagés dans l'oeuvre » (PEREC, 1978, p.
17). Embora apresentem divergéncias com relacao a natureza das « experiéncias pessoals », ambos
acreditavam que o mundo ¢ uma massa cadtica, ordenada apenas pelos artistas e de acordo com
as vivencias destes. S6 o artista plenamente consciente de si mesmo pode estabelecer uma relagao
entre o Eu e o mundo. Assim sendo, nem a presenca de muitos pintores e quadros nos textos
perecquianos nem o interesse da critica por estes ultimos sdo surpreendentes. E, entre os
personagens que merecem destaque por parte dos estudiosos esta o pintor Serge Valene de La
Vie mode d'emploi. Mas minha proposta nao ¢ a de fazer aqui mais uma analise das rela¢oes Perec-
Valene, mas de tentar compreender o quiao préximos e/ou distantes estao outros dois pintores
presentes no mesmo texto, Franz Hutting e Vladislav, do que era o fazer literario para o autor
d'Un Cabinet d'amatenr.

A primeira meng¢ao de Franz Hutting esta no Capitulo IX, no qual ficamos sabendo ser
um pintor rico e famoso que possui um enorme atelié no prédio da rua Simon-Crubellier. Sua
notoriedade cresce consideravelmente durante a época na qual fazia copias de telas famosas,
como Le Déeuner sur I'herbe ou La Gioconda, ¢ a clas aplicava alguns efeitos de bruma, criando
assim uma névoa através da qual apenas se podiam vislumbrar silhuetas. As obras foram
recebidas com grande entusiasmo pela maioria dos criticos, chegando até a ser chamadas « lirismo
meteorologico » por um deles.

Algum tempo depois, Hutting resolve se tornar retratista, e para tanto utiliza uma técnica
que consistia em escolher as cores do retrato a ser pintado a partir de uma sequéncia de onze
tons e trés nimeros-chave. No entanto, o pintor nio se sentia a vontade empregando um sistema
criado por outro (um mendigo de Long Island) e decide personaliza-lo, criando as « equagoes
pessoais », isto ¢, utilizando as pessoas a ser pintadas como estruturas para seus proprios retratos.

As telas eram executadas a partir do nome, do sobrenome e da profissiao dos clientes:

Soumises a divers traitements linguistiques et numériques, l'identité et la
profession de l'acheteur déterminaient successivement le format du tableau, le
nombre de personnages, les couleurs dominantes, le 'champ sémantique'
[mythologie (2,9), fiction (22), mathématiques (5), diplomatie (3), spectacles
(19), voyages (13), histoire (14, 17), enquéte policiere (7), etc], le théme central
de l'anecdote, les détails secondaires (allusions historiques et géogrtaphiques,
éléments vestimentaires, accessoites, etc) et enfin le prix (Zbidem, p. 341)
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Hutting partia de um método para executar suas telas, o uso da névoa ou as informagdes
da pessoa retratada. Nos dois casos, ele criava a partir do que ja existe, tal como fazia outro artista
perecquiano, o escritor de romances policiais Robert Serval de «53 Jours». Esse autor se servia de
outros textos com o objetivo de construir uma fic¢ao tao sedutora para o leitor que este via em
Serval um autor brilhante, embora o « génio » nio fizesse nada além de utilizar os escritos de
outros para Compor seus textos.

E tal como a imagem de Serval (misantropo excéntrico, vivendo isolado em uma suite de
um hotel de luxo) se aproxima da idéia corrente dos escritores como criaturas diferentes do
comum dos mortais, Hutting também construira para si uma imagem pessoal baseada em clichés,

cujo objetivo parece ser o de atestar sua originalidade:

Hutting est torse nu, il porte un pantalon d'indienne, des chaussetes de grosse
laine blanche, un foulard de fine batiste autour du cou et une dizaine de

bracelets multicolores au poignet gauche (#bidenz, p. 3306).

Se a « aura » de escritor genial nada tem a ver com Perec (Cf. RAYNAUD, 1984, p. 84), os
telas de Hutting podem ser comparadas ao trabalho citacional empreendido em La e mode
d'emploi: a relagio intertextual é encoberta por uma bruma (o texto perecquiano), embora seja
perceptivel e mesmo indicada pelo préprio escritor, na lista de autores citados ao final do livro.

Os quadros de Hutting estao proximos da escritura perecquiana também com relagio a
metafora metatextual. Definida por Bernard Magné (1982) como o conjunto de dispositivos
através dos quais um texto designa, denotativa ou conotativamente, seus mecanismos de
produgao, a metatextualidade constitui, em outras palavras, a(s) alusio(des) feita(s) por um texto
a0s « instrumentos » de seu processo de criagao.

Em um dos retratos realizados pelo pintor temos um ator, Archibald Moon, pintado de

modo tal que:

si l'on passe de gauche 4 droite devant le tableau, on le découvtre habillé en
Joseph d'Arimathie (...), alors qu'il apparait en Zarathoustra (...) si l'on passe
de droite a gauche (PEREC, 1978, p. 342).

O jogo citacional perecquiano convida o leitor a buscar as referéncias em outros textos.
Contudo, estas nao sao dadas ao leitor, que as interpreta segundo sua biblioteca pessoal, ou seja,

os textos que conhece. Em outras palavras, em uma mesma frase é possivel ver alusdes a
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escritores completamente diferentes. Nesse sentido, os retratos de Hutting podem ser vistos
como « lacunares », pois mesmo que neles exista a presenca do cliente, sdo retratos puramente
imaginativos, situados entre « le réve et la réalité » (Idem, p. 340), e livres a interpretagdo de seus
espectadores.

As pinturas de Hutting podem ser aproximadas da escritura de Perec também com
relacio ao uso do dinamen, a quebra da simetria nas restrices a partir dos quais o escritor
compunha seus textos. Essa infracdo a regra imposta teria duas implicagdes. Por um lado, ela
permitiria uma certa liberdade dentro da restrigao e, por outro, despistaria o leitor que de alguma
forma tivesse descoberto durante a leitura o principio usado por Perec.

Um bom exemplo de dinamen aparece no ptoéprio La Vie mode d'emploi, mais
especificamente no « cahier de charges » do texto, no qual os autores citados ao longo do livro

sao divididos em dois sistemas, um de citacGes e outro de alusoes. Esses sistemas contém:

(...) 42 thémes ou, plus précisément, 21 fois 2 séries de 10 éléments. Ainsi, les
citations forment deux listes de dix auteurs et les allusions deux listes également

ou se combinent une liste de 10 livtes et une liste de 10 tableaux
(PAWLIKOWSKA, 1984, p. 214).

Cada autor ou quadro teria, de acordo com o sistema, direito a 10 « apari¢des » no texto.
No entanto, alguns autores como Italo Calvino e Raymond Queneau receberam uma citagdo
suplementar e alguns quadros foram mudados, como ¢ o caso da Ligdo de anatomia de Rembrandt,
substutido pela Tempestade de Giorgione.

A « técnica » empregada por Perec para introduzir um diferencial nas restri¢oes teria sido
criada segundo uma outra frase de Klee citada em muitas ocasides por Perec, « Le génie, c'est
l'erreur dans le systeme » (Apud MOLTENI, 1996, p. 56). No caso de Hutting, o ¢Znamen esta em
seu auto-retrato, cuja forma foi determinada por uma questdo financeira: o pintor vendia a maior
parte de sua obra nos Estados Unidos, mas preferia pagar seus impostos na Franca. Seus
advogados conseguiram provar que, embora nascido de pai americano e mae francesa, o pintor
contava muito para o patrimonio cultural da Franca. Assim sendo, as «péréquations
souhaitables » (PEREC, 1978, p. 341) foram aplicadas a sua renda, uma vitéria celebrada no auto-
retrato com Hutting representado sob os tracos de Don Quijote e cacando os funcionarios do
Ministério das Financas.

O leitor acostumado as « brincadeiras » de Perec pode imaginar que a palavra perequacio é

apenas mais uma piscadela do escritor. No entanto, ela é algo bem real: consiste na redistribuicao
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financeira feita de modo proporcional, e é também um sistema de transferéncia de impostos
entre as entidades federais de um pafs. S6 o fato de se tratar de uma redistribuigao ja poderia nos
levar a pensar no que acontece na propria escritura perecquiana, que « distribui » citagbes em seus

propios textos, mas ha ainda outro detalhe interessante:

La loi de péréquation a une grande importance dans le domaine des métiers du
livre, et notamment de la librairie. L'exemple d'une librairie permet de mieux
comprendre le principe de péréquation: la seule vente d'ouvrages dits 'difficiles’
(a rotation lente) dans une librairie, touchant un public restreint, ne permettrait
pas d'assurer la rentabilité de la boutique. On compte alors sur les auteurs
'‘erand public' pour assurer la pérennité de l'entreprise et, indirectement,
permettre de mettre en avant les ouvrages plus 'difficiles' (WIKIPEDIA, 2009).

Perec procederia a algo analogo, incluindo em seus textos passagens de autores
considerados « dificeis » (como Kafka, Proust ou Roussel) e « vendendo-as » para seu publico,
integralmente ou com pequenas modificagdoes. Essa «equagdo perequiana» enfatizaria a
importancia da leitura intertextual dos textos de Perec, para quem a literatura é composta por
pecas cujo sentido se forma apenas quando colocadas juntas. Segundo o ponto de vista
perecquiano, todo escritor esta cercado por muitos outros. Com eles, esse escritor faz parte de
um conjunto inconcluso cujos espagos vazios devem ser ocupados pelos textos por vir.

As telas de Hutting sdo, ainda, responsaveis por uma mudanga na visio do espectador. O
pintor se serve do previamente existente (as obras-primas e seus clientes) para mostrar como se
pode ver algo conhecido de outra maneira. Mas embora seja possivel comparar o método de
Hutting ao uso das citagoes feito por Perec, para este a arte deveria inquietar o espectador, e
obriga-lo a pensar por si mesmo, a tentar encontrar sozinho um sentido para o que vé. E os
quadros de Hutting ndo parecem ter a propriedade de inquietar — mesmo que seus primeiros
retratos tenham sido classificados como « desconcertantes ». Nao ha nenhum tipo de
questionamento diante de sua arte, bastante apreciada pelos criticos e descrita por estes de modo
evasivo, como se nio tivessem nada de concreto a dizer sobre as telas.

Além disso, nao existe nas telas de Hutting, em especial nos retratos, algo que era
extremamente importante para Perec, a interagao entre o artista e o publico. Pode-se dizer que as
pinturas de Hutting seguem ao « pé-da-letra » a segunda epigrafe de La 17 mode d'enploi. Segundo
Molteni, a frase se refere ndo a um controle total do espectador exercido pelo artista, mas a
constatacao das limitagGes objetivas deste, e também as do espectador. Tal como um quadro

demanda tempo para ser produzido, o espectador precisa de tempo para apreender o quadro
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quando este estda pronto. A obra, ou seu sentido, nasceria portanto da interagdo entre artista e
publico. Ja os quadros de Franz Hutting obedecem apenas aos designios do pintor, nao levando
em conta nem mesmo os clientes, que se comprometiam por escrito a nao contestar nem o titulo

nem o tema da obra:

(...) le commanditaire, ou, mieux encore, comme pour la peinture du Moyen
Age, le donatenr, sera liniciatenr de son portrait: son identité, plus que ses traits,
viendra nourrir la verve créatrice et la soif d'imaginaire de l'artiste (PEREC, op.
cit., p. 340. Grifos do autor).

Outro pintor, chamado Vladislav, terd em La e mode d'emploi uma relagao parecida com o
publico, embora utilisando outros meios. Ele aparece uma tnica vez no Capitulo XCVII, no qual
sao descritas as tercas-feiras de Hutting, reunides cujo principio era o colocar artistas para
trabalhar no mesmo ambiente e ver como estes se influenciavam. E, tal como o pintor franco-

americano, Vladislav segue a risca o papel de artista como um ser fora do comum:

[Vladislav] commenca par raconter comment il avait pratiqué la néerofilie en
Bretagne par un jour d'orage et comment il ne pouvait peindre que les pieds nus
et reniflant un mouchoir imbibé d'absinthe et comment a la campagne apres les
pluies d'été il s'asseyait dans la boue tiede pour reprendre contact avec /a mére
natnre et comment il mangeait de la viande crue qu'il mortifiait 2 la maniére des
huns ce qui lui donne une saveur imcomparable. (7bidem, p. 562. Grifos nossos)

A figura de Vladislav construida através dessa descri¢do o aproxima da imagem comum
dos artistas romanticos. Pintando sob a influéncia do absinto, bebida associada aos « desvatios »
do Romantismo, em contato com a natureza (o que faz pensar no conhecido nature état d'ame),
Vladislav corresponde a um ideal de artista como ser especial, imagem essa que Perec trabalha
também em Un Cabinet d'amatenr. Nesse texto, o pintor Heinrich Kiirz, considerado inicialmente
um Artista vivendo um mundo diferente do das pessoas comuns, perfeitamente conscio de sua
arte e da luta contra a eterna repeticio do mesmo, passa depois de algum tempo a ser visto como
um mero falsificador. Essa mudanca radical de ponto de vista é coerente com a visdo perecquiana
da arte como referéncia e reinterpretacao, e ndo como pura inspiragao genial.

E nao s6 as ac¢oes de Vladislav o vinculam a uma visdo contraria a de Perec com relacio
ao fazer artistico; também sua obra é a demonstracao dessa idéia de criacdo a partir do nada. Em
sua primeira apari¢cao nas reunides de Hutting, o pintor convida o publico presente a deixar suas

pegadas em uma tela pregada no solo. O sucesso foi grande e, na semana seguinte os convidados,
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sempre sob as ordens de Vladislav:

s'alignérent le long de la verriére et, au signal que [Vladislav] leur donna, se
précipiterent sur les pots, empoignerent les brosses et allerent en étaler le plus
rapidement possible le contenu sur la toile. (2biden)

A propria indumentaria de Vladislav (que chega a primeira reunidao vestido como um
mujique) o aproxima dos artistas romanticos, para os quais a originalidade nao estava presa
apenas ao pensamento estético, mas também a aparéncia: o poeta e O ato criativo eram tao
importantes quanto a obra em si. No Romantismo, a auto-expressio da subjetividade do poeta
era muito evidenciada e a verdade poética nao era « mais obtida pela ‘imitacao da natureza’ e sim
pela ‘sinceridade’ e pela ‘autenticidade’ da auto-expressao’ » (ROSENFELD, 1996, p. 151).

Como vimos, as reunides de Hutting tinham por objetivo reunir artistas de areas
diferentes e fazé-los trabalhar em simbiose. E interessante notar também que esse tipo de
trabalho coletivo foi praticado, em certa medida, pelo proprio Perec com os fotografos Cuchi
White e Christian Boltanski, por exemplo. E esse principio teria sua origem, de acordo com

Anatol Rosenfeld, nas fases iniciais do romantismo alemao:

‘Musica, artes plasticas e poesia sdo sindonimos’. ‘Musica e poesia sao mais ou
menos a mesma coisa, irmanadas como boca e ouvido’. Tais opiniGes de
Novalis, que também se empenhava pela ‘unido livre’ de recitativo, declamagao
e canto no ‘plano mais alto do drama’ se refletem na época simbolista na Revwe
Wagnerienne. Os romanticos viviam literalmente em uma orgia de sinestesias
(...). AW Schlegel que, bem antes de Rimbaud, atribui as diversas vogais cores
precisas, declara numa carta: ‘Dever-se-iam aproximar as artes e buscar
transi¢oes de uma a outra. Estatuas talvez se transformem em quadros, quadros
em poemas, poemas em musica e, quem sabe, um dia uma formosa musica
sacra talvez se erga no ar, transformada em templo. (ébidem, p. 169-70)

Apesar de sua interessante proposta de trabalho artistico coletivo, as reunides de Hutting
sao classificadas pelo narrador como « tediosas », provavelmente por nao apresentarem nenhum
tipo de transgressao quanto ao lugar « habitual » do artista, isto ¢, distante do publico. Os
pintores, escultores, musicos e dancarinos seguiam as indicagdes uns dos outros sem a
participagao dos espectadores (que certamente nao eram todos artistas). Com Vladislav, o publico
passa a ser um agente da arte e ndo mais um observador passivo. Essa forma de criagiao coletiva
pode ser aproximada do tipo de jogo proposto por Perec a seus leitores, no qual estes devem

reconsiderar seu papel e encarar o texto nao mais como o portador de uma mensagem a ser
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descoberta, e sim enquanto algo como o qual devem interagir e fim de construir um sentido todo
particular.

Mas a motivagio principal dos participantes das tercas-feiras parece baseada em uma
sensacao de orgulho por fazer parte da criagio do que acreditavam ser obras-primas, algo
proximo do prazer algo efémero sentido pelos leitores perecquianos quando identificam uma das
inimeras citacoes e/ou alusdes em La Ve mode d'emploi — pois o leitor ndo podera identifica-las
todas e muito menos saber de onde vém.

Quanto as pinturas « em colabora¢iao » de Vladislav, os préprios criadores terminam por
perder o interesse desde a segunda obra e, semana apos semana, procuram uma atragdo mais

chamativa, como:

un ouvrier mystique, une vedette de strip-tease, un marchand de cravattes (...),
un émule de Christo qui enveloppait dans des poches de nylon de tout petits
animaux vivants (...), la patronne d’une pizzeria, une Italienne a la voix
moelleuse, qui chantait impeccablement des airs de Verdi tout en improvisant
des spaghetti aux sauces sublimes (...) (PEREC, 1978, p. 563-4).

Talvez a curta trajetéria de Vladislav seja um modo de fazer o leitor perceber as diferengas
entre o « método » de criagdo perecquiano e a mistificacao, ainda que coletiva, a qual conduz a
busca de algo surgido do nada. Assim como, em Le Voyage d'hiver, terminarard em fracasso a
pesquisa empreendida por Vincent Degrael com o objetivo de encontrar um autor « original »,
Hugo Vernier, também a notoriedade de Vladilslav acabara sem deixar grandes frutos.

Hutting e Vladislav apresentam algumas facetas do wode d’emploi perecquiano. Mas ambos
se afastam do autor de Choses quando assumem uma imagem de artista enquanto criadores
desvinculados de qualquer tradi¢ao, diante de um publico extasiado e contemplativo. Por conta
dessas diferencgas, os dois pintores fazem parte da aplicacio do distanciamento do escritor com
relacdo a seus personagens, um principio muito importante para Perec. E a distancia que o
escritor toma dos personagens ¢ diretamente proporcional a liberdade de decidir entre algumas

interpretagdes possiveis concedidas ao leitor.
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