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RESUMO –  Esse artigo visa mostrar a opressão dos colonizadores portugueses contra os 
membros da FRELIMO – Frente de Libertação Moçambicana, para isso se buscou analisar 
depoimentos de membros da FRELIMO e um conto de Luís Bernardo Honwana. 
Primeiramente, houve uma contextualização histórica e em seguida, uma análise interdiscursiva 
entre o conto “A Velhota” e os depoimentos. 
PALAVRAS-CHAVE – Moçambique, interdiscursividade, FRELIMO, Luís Bernardo Honwana 
 
ABSTRACT – The present article aims to show the oppression of the Portuguese colonizer 
against the members of FRELIMO – Mozambican Liberation Movement, which was registered in 
many testimonies and inside the short story of Luís  Bernardo Honwana. For this work, a 
historical context approach has been observed and an analysis of the discourse between the short 
story “A velhota” and some real testimonies was drawn up.  
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Quando olhamos para a história da nação de Moçambique, vemos um povo que 

continuamente tem vivido no subdesenvolvimento, isto é, em péssimas condições sociais e 

econômicas. No entanto, com relação à questão política temos um povo que, principalmente 

durante o último século, lutou pela sua independência e que, portanto, se envolveu ativamente na 

busca de uma nacionalidade própria. Tomando as palavras de Paulo Freire (1984, p.17), quando 

se refere a Guiné-Bissau, que passou por problemas semelhantes a Moçambique, dizemos 
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um povo que apresentando um alto índice de analfabetismo, 90%, do ponto de 
vista linguístico, é altamente “letrado” do ponto de vista político, ao contrário 
de certas “comunidades” sofisticamente letradas, mas grosseiramente 
“analfabetas” do ponto de vista político. (FREIRE, 1984, p.17) 

 

É uma situação similar A que encontramos em Moçambique: uma nação praticamente 

analfabeta, “engatinhando” no que compete ao seu desenvolvimento econômico e social, mas 

totalmente engajada na luta pela constituição de uma nação. 

Segundo Macagno (2005), após a Conferência de Berlim, ainda durante a etapa colonial 

(1895 – 1974), Portugal manteve para Moçambique um “discurso assimilacionista”. Segundo esse 

discurso, a língua portuguesa cumpriria um papel central para os considerados indígenas se 

tornarem assimilados e, desta forma, se emancipar dos seus usos e costumes. Com a 

independência em 1975, Moçambique adota a língua portuguesa como oficial e de unidade 

nacional. Macagno (2005) diz que “essa decisão corresponde ao princípio de apropriação do 

idioma do colonizador pelo colonizado, fazendo dele um instrumento de libertação”. 

Aparentemente, um paradoxo, mas embora o português europeu fosse falado, essencialmente, 

como segunda língua por uma pequena parte da população, ela constituiria uma base 

indispensável à obtenção de benefícios sociais e econômicos junto à comunicação com o mundo. 

Também, ele era a língua que estava presente na maioria das províncias de Moçambique. Além 

disso, com a ocupação em massa de Portugal no início do século XX, o português começa a fazer 

parte da história de Moçambique, principalmente no poder constituído dessa nação e nos seus 

registros históricos.  Gonçalves afirma:  

 

a ocupação sistemática de Moçambique pelos portugueses está concluída em 
1918, data que assinala o fim das campanhas militares, e é nesta primeira 
metade do século XX que começam a ser tomadas medidas de relevo para o 
desenvolvimento de bases sociais que podem garantir a difusão do Português 
em todo o país. Assim, em 1930, através do “Acto Colonial”, é criada a 
legislação que regula a relação de Portugal com as suas colônias, e é também 
neste ano que é criado o ensino indígena, através do qual a potência colonial 
procura assegurar que as populações locais tenham acesso à instrução formal 
em Português. Vale a pena assinalar que é ainda nesta primeira metade do 
século XX que surgem os primeiros jornais literários em língua portuguesa - 
nomeadamente O Africano e O Brado Africano - que assinalam a existência de 
uma elite moçambicana local produtora de um discurso culto em Português. 
(GONÇALVES, 2000, p. 213) 
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Recorrendo a Rajagopalan (1998, p. 41) que diz: “a identidade de um indivíduo se 

constrói na língua e através dela”, vemos que Moçambique escolheu a língua portuguesa como 

um aspecto importante na construção da sua identidade. Principalmente, porque, durante todo o 

processo da busca de independência, essa língua foi fator importante de comunicação com o 

mundo. 

A FRELIMO – Frente de Libertação Moçambicana - foi uma organização que esteve 

mais diretamente ligada na luta por essa independência e seus líderes já eram falantes do 

português. Dessa forma, a maioria dos registros e documentos dessa época foram feitos dentro 

da norma do português europeu. 

Segundo Newitt (1995, p. 450 - 451): “[...] A FRELIMO era uma Frente de Libertação de 

Moçambicanos na sua maioria expatriados” que, sob a liderança de Eduardo Mondlane, tornou-

se o movimento político mais importante do país.  

A FRELIMO constituiu-se em 1962 e declarou luta armada contra a colonização 

portuguesa. Essa luta inicia-se, efetivamente, no dia 25 de Setembro de 1964, no norte de 

Moçambique, em Mueda. A FRELIMO contava, então, com cerca de 250 guerrilheiros armados. 

Após o início da guerra, a forma brutal como os macondes e o nianjas foram tratados pelas 

tropas portuguesas acabou por contribuir a favor daquela organização, que passou a contar com 

um largo apoio destas etnias. Cravino comenta: 

 

embora a maioria dos dirigentes da FRELIMO fossem do sul do país, os 
primeiros guerrilheiros são recrutados no norte, onde os Macondes e os 
Nianjas mantinham tradicionalmente uma relação conflituosa com portugueses. 
Dentro das comunidades autóctones o fenómeno nacionalista foi-se alastrando 
gradualmente, no entanto, foi necessário um acontecimento em particular para 
o fazer generalizar. 
 Segundo Mondlane, a greve dos estivadores de Lourenço Marques datada de 
1956, e a onda de problemas com os produtores de algodão em Mueda (1960), 
teriam sido os detonadores do ódio pelos portugueses. 
 A imposição do regime não só destruiria qualquer possibilidade de reformas 
como permitiria uma consequente unidade nacional justificada por um 
sofrimento comum de 50 anos de efectivo/repressivo domínio português. Com 
todas estas motivações a FRELIMO constitui-se como uma organização de 
moçambicanos, sem distinção de sexo, origem étnica e crença religiosa. Tinha 
por objectivos: a liquidação total, da dominação colonial portuguesa em 
Moçambique e de todos os vestígios do colonialismo e do imperialismo, a 
conquista da independência imediata e completa, e a defesa e realização das 
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reivindicações de todos os moçambicanos explorados e oprimidos pelo Regime 
colonial português. (CRAVINO, 2005) 

  

Dessa forma, a libertação nacional não se resumia apenas à expulsão do colonialismo. A 

FRELIMO pretendia iniciar uma revolução social, criando “um Homem novo e um país 

igualmente novo, sem autoridade administrativa colonial” (GARCIA, 2001).  

  Newitt (1995) diz que a FRELIMO buscava a sensibilização das massas, minando a 

influência portuguesa exercida ainda em muitas regiões do território moçambicano. Em troca 

prometia-se um Moçambique livre, democrático e independente.  

  A união em torno de uma linha de ação previamente definida era, portanto, consensual e 

os apoios cresciam. No entanto, a FRELIMO tinha que enfrentar uma variada disputa ideológica 

que, ao suscitarem controvérsias internas, viriam se revelar decisivamente na vida do movimento, 

comprometendo em alguns casos a sua própria atuação. Segundo Garcia estas divergências viriam 

provocar duas correntes políticas distintas.  

 

Uma proponente de uma independência tradicional nacionalista africana, 
porém regionalista e tribalista onde o inimigo era simplesmente o Branco (...) e 
a outra preconizada por homens como Mondlane, Chissano e Marcelino dos 
Santos, que compreendia a independência acompanhada de uma revolução 
social, com uma estrutura política assente num regime completamente novo (...) 
perspectivando uma posição anti-racial abrangente a todos os moçambicanos. 
(GARCIA, 2001). 

  

Em 1969 Mondlane é assassinado, deixando a Frente de Libertação submersa em mais 

uma crise de identidade. A solução encontrada passaria pela instituição de uma nova direção sob 

a forma de triunvirato, constituído por Uria Simango, Samora Machel e Marcelino dos Santos. 

  Com o afastamento de Uria Simango, Machel assume a presidência, o que pôs termo às 

duas correntes políticas referidas anteriormente. De acordo com Cravino (2005) “com Machel, a 

FRELIMO transitava de uma fase nacional-democrática (iniciada em 1962) para entrar numa 

outra de influência democrato-popular (1969)”.  

Assim, por volta de 1965, ela já dominava as principais regiões do norte e em 1969, a 

FRELIMO já havia alcançado 1/3 do território de Moçambique. Entretanto, somente com a 

queda da ditadura em Portugal (25 de Abril de 1974), o processo de Independência das colônias 

portuguesas – cinco na África (Guiné Bissau, São Tomé e Príncipe, Angola, Cabo Verde e 

Moçambique) e uma na Oceania (Timor-Leste) – pôde ser iniciado. 
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A situação é extremamente complexa, já que em todas as colônias existem movimentos 

políticos que lutam pela Independência imediata de seu país, e outros que lutam pela 

continuidade da sua ligação com Portugal. Os militares portugueses recusam-se combater ou 

embarcarem para as colônias, reclamando o fim imediato às hostilidades, acelerando desta forma 

o processo de Independência delas. A FRELIMO intensifica, neste período, as suas ações 

militares registrando-se um número elevado de baixas portuguesas.  

Em 24 de Julho de 1974 (Lei 6/74), é aprovada em Portugal uma lei que estabelece um 

regime transitório para Angola e Moçambique, tendo em vista a autodeterminação ou 

independência destes territórios. Em 4 de agosto deste ano, Portugal compromete-se perante a 

ONU a proceder a Independência dessas colônias. Em Sete de Setembro, na cidade de Lusaka, é 

solenemente assinado pela delegação portuguesa e pela FRELIMO um acordo conducente à 

Independência de Moçambique, cuja data é marcada para 25 de Junho do ano seguinte. A guerra 

de libertação demorou, então, cerca de dez anos; somente após o Acordo de Lusaka, o processo de 

independência tornou-se pacífico. Este acordo estabelecia uma transição gradual de poder, 

conforme se observa no trecho do referido acordo que se segue:  

 

1. O Estado Português, tendo reconhecido o direito do Povo de Moçambique a 
Independência, aceita por acordo com a Frente de Libertação de Moçambique a 
transferência progressiva dos poderes que detém sobre o território nos termos a 
seguir enunciados.  
 
2. A Independência completa de Moçambique será solenemente proclamada em 
25 de Junho de 1975, dia do aniversário da fundação da Frente de Libertação de 
Moçambique.2 

O acordo que concedia a independência a Moçambique foi assinado a 28 de setembro, 

segundo Newitt: 

O Acordo de Lusaka entregou o poder a FRELIMO quase que 
incondicionalmente. Não se realizaram eleições nem referendo e não houve 
apenas nove meses de administração provisória antes da comemoração da 
independência em julho de 1975. Muitos moçambicanos desconheciam os 
novos governantes que tiraram o poder aos Portugueses, e a FRELIMO era 

                                                 
2 Todos os pontos desse acordo pode ser encontrado no site <http://pt.wikisource.org/wiki/Acordo_de_Lusaka>. 
Acesso em: 10 nov. 2006. 
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relativamente alheia a grande parte do país que ia governar. (NEWITT, 1995, 
p. 466) 

Em conformidade com o estabelecido no Acordo de Lusaka, Samora Machel toma posse 

como chefe de um governo de transição, apoiado pelo governo português.  A independência foi 

proclamada no dia 25 de junho de 1975.  

Primeiramente, comentaremos um pouco sobre os depoimentos selecionados.  

Procuramos escolhê-los dentro de uma ordem cronológica para mostrar que a prisão e a tortura 

se deram por todo o período de 1964 a 1975. Foram escolhidos apenas doze depoimentos, que 

estão em um livro intitulado Tortura na Colônia de Moçambique 1963-1974, que serão suficientes 

para fazermos a interdiscursividade com o conto. 

 
1 - Afonso Nanelo 

Maconde – Mocímboa da Praia 

 

Foi preso por ter comprado um cartão da Frelimo. Foram buscá-lo a casa às 7 horas da manhã e queimaram-lhe 

a casa. A família fugiu para o mato. Foi em 6 de outubro de 1964, pelo chefe dos Correios, Domingos Franklim 

Colaço. 

 

2 – Magibo G’ole 

Casado. Uma mulher e 5 filhos 

Maconde – Mocímboa da Praia 

 

Foi preso por soldados e foi entregue ao administrador, em 15 de novembro de 1964, que o levou ao D.G.S., por 

alegação de pertencer à Frelimo. 

 

3 - Vicente Gabriel Mbula 

Ponta Mahone 

 

Foi preso, às 5 horas da tarde de 30 de Setembro de 1964, pela tropa, pouco depois de um ataque a Mueda, com 

muitas outras pessoas. Muitos deles forma mortos e não tiveram a sorte de ir para a cadeia. 

 

4 - Costa Francisco 
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Vive em Mueda 

 

Em 30 de setembro 1964 houve um ataque em Mueda, porque houve um mal-entendido. Uma sentinela mandou 

um tiro e a tropa pensou que era um ataque da Frelimo e começou a disparar para a população. No dia seguinte, 

a tropa começou a vasculhar as várias casas dizendo que a população é que tinha realizado aquele ataque, 

começando a prender uns, a matar outros, e a enforcar outros. Foram para o quartel onde, à frente dos que foram 

presos, abriram um ao meio e enforcaram outro. 

 

5 - Boavida Manhique 

 

Foi preso, a primeira vez, em 15 de Agosto de 1964 e solto em 5 de novembro seguinte. De novo em 1º de março 

de 1965 até 15 de julho de 1969. 

 

6 - Albano Bazari 

Mangani – Cabo Delgado 

 

Foi preso no mato, em 14 de março de 1966, perto de Mangani, por pertencer a Frelimo – era seu soldado e 

estava na altura no acampamento do mato da mesma região. 

 

7 - Alifa Manlane 

Natural de Mocímboa da Praia, onde reside. 

 

Foi preso em março de 1970, juntamente com nove  pessoas que estavam em sua casa, pelo agente André. 

 

8 - Joaquim Matias 

Em Ponta Mahone, na prisão da ex-Pide 

 

Preso em 1970 (11 de março), em Mocímboa da Praia. Denunciado como querendo fugir para o mato, para a 

Frelimo. O Milanga (chefe da D.G.S.) espancou-o. 

 

9 - Ambudo Momade 

Mocímboa da Praia 
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Detido, em 5 de janeiro de 1971, em Mocímboa, para onde tinha seguido com um grupo familiar de 10 pessoas. 

 

10 - Adamo Majadamo Incomba 

23 anos de idade 

Natural de Mocímboa da Praia, residente em Mueda. 

 

Foi preso em Mueda, em 15 de novembro de 1972, de regresso de Mocímboa da Praia, onde tinha ido casar, pelo 

agente Monteiro. 

 

11 - Zafanias Jonas Massuque 

24 anos de idade 

Morador em Lourenço Marques, no Bairro do Jardim 

 

Foi detido em 22 de maio de 1973, quando estava no serviço, na Auto-Viação do Sul do Save, por denúncia do 

Encarregado do Serviço, José Mines Manteiga. 

 

12 - Cassiano Pedro Nampato 

17 anos de idade 

Natural de Massomul, onde reside 

 

Estava na escola com outros. Eram 6 ao todo. Foram todos presos em 5 de julho de 1973 pelo Chefe Dias e 

agentes Santana e outro. 

 

Observamos pelos depoimentos que, no período compreendido entre 1964 e 1975, a 

repressão foi intensa contra moçambicanos, principalmente contra àqueles que eram suspeitos de 

integrarem a FRELIMO. Estes suspeitos eram pegos na rua, em casa, no trabalho ou na escola e 

eram levados para PIDE/DGS - Polícia Internacional de Defesa do Estado / Direcção-Geral de 

Segurança – a fim de serem interrogados e darem os seus depoimentos, declarando fazer parte da 

FRELIMO. Entretanto, esses interrogatórios não eram nada pacíficos e em acordo com a ética 

da lei. Para conseguir o que queriam ouvir, eles usavam da força bruta e de vários acessórios a fim 

de espancar aqueles que estavam sendo investigados. 
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Lendo os depoimentos, vemos uma barbárie inquestionável que vai contra todo o 

princípio de qualquer direito humano. Para interrogar Ambudo Momade, de Mocímboa da 

Palma, o chefe Almeida utilizou-se de paus e câmaras de ar cortadas e para forçar a desejada 

confissão mandava “dar porradas”.  

Com Zafanias Jonas Massuque - de 24 danos de idade, morador em Lourenço Marques, 

no Bairro do Jardim - não foi diferente: como ele alegava não saber de nada sobre a FRELIMO, 

os chefes levaram-no para uma casa de banho, colocaram água fria numa bacia e ali lhe 

mergulharam a cabeça, enquanto o agente e o auxiliar Pene seguravam a cabeça do rapaz dentro 

da água. Quando o levantaram, Zafanias não aguentou e desmaiou; mesmo caído no chão, ele 

recebeu pontapés dos dois agentes. Levantaram-no, reanimaram-no e o Agente disse ao Pene 

para continuar a bater. Recomeçaram a interrogá-lo, começando o agente a escrever que ele era 

adepto da FRELIMO sem ele confessar nada. Em virtude dessa “confissão” ele foi preso, 

ficando seis meses sem qualquer tipo de contato com a família. A família sempre enviava objetos 

pessoais e comidas que nunca eram entregues, pelo contrário, como diz o depoimento:  

 
Durante esses 6 meses sem contato com os familiares sabe que estes mandaram 
fruta e outras coisas para a Direção da D.G.S.. Alexandre, começou a fazer 
perguntas aos familiares sobre aquelas coisas que levavam – frutas e comidas – 
como arranjavam dinheiro para isso e fez queixas ao agente do piquete, que 
obrigou a família a pagar uma multa de 1.100$00 porque mandavam comida 
quando na cadeia havia comida. 
Ainda esse Alexandre cobrou outra multa de 40$00 porque nesse dia a comida 
tinha vindo atrasada. Não perceberam o caso, não queriam que trouxessem 
comida e multavam por atrasar. 

 
 

Aqueles que deveriam zelar pelo cumprimento da lei, se utilizam dela impropriamente 

para oprimir ou coagir as pessoas, não lhes dando qualquer tipo de escolha.  

Alguns que eram presos ficavam em celas superlotadas e eram deixados neste espaço sem 

qualquer condição de sobreviver. Muitos morriam devido a doenças que adquiriam e que não 

eram tratadas. Joaquim Matias teve a infelicidade de perder um amigo nessas condições. Outros 

morriam por desnutrição, sendo que os únicos alimentos eram farinha de mandioca, peixe seco e 

osso. Além dessas mortes havia, também, aquelas que ocorriam por assassinatos. Vicente Gariel 

Mbula viu 5 cadáveres de pessoas que tinham sido enforcadas e uma pessoa, ainda na forca, 

quase morta.  
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Joaquim Matias relata que ele apanhou com régua, cavalo-marinho e palmatória. Bateram-

lhe com a palmatória até ficar com sangue escorrendo pelas mãos e com o cavalo-marinho até 

que sangrassem o peito e as costas. Enquanto isso, insistentemente pediam que confessasse 

pertencer à FRELIMO e também que denunciasse onde ficavam os integrantes. Afonso Nanelo 

foi cruelmente torturado; no depoimento que é feito sobre ele é dito: 

 

bateram-lhe com cabos de borracha, e deram-lhe choques elétricos (tem 
cicatrizes nas costas) e torturaram-no metendo-lhe entre as unhas das mãos e 
dos pés agulhas grossas e ferros até ao fim da falange. Deram-lhe também 
choque no sexo, confessando não ser sexualmente normal, tendo desmaiado 
três vezes.  

 

Já em Magibo G’ole bateram-lhe com um ferro pelo corpo e partiram-lhe os dentes da 

frente. As costas dele ficaram cheias de horríveis cicatrizes. Na barriga levou pontapés com 

sapatos. Bateram nos pés amarrados. Além disso, queimaram a sua roça e levaram também, a sua 

mulher. Os filhos conseguiram fugir. Diz ainda que, enquanto preso, foi lhe dada a condição de 

trabalhar, mas o dinheiro dos produtos que vendia não ficava com ele e sim com a Direção. 

Além de toda essa opressão e abuso físico, o que notamos, também, é que a Língua 

Portuguesa era um veículo de dominação, pois era necessário que todos os acusados falassem 

essa língua ao serem interrogados, pois era o único código de comunicação com os portugueses. 

A mãe de Zafanias Jonas foi impedida de visitar o seu filho na cela, justamente por não se 

comunicar na Língua Portuguesa.  

Entendemos que Honwana também quis fazer o seu depoimento e o fez através do conto 

“A Velhota”. É claro que as marcas textuais e a denúncia realizada através dessa história não 

falam apenas do autor, uma vez que a obra tem vida própria, mas é uma representação 

estabelecida a todos que sofreram a tortura. O que evidencia isso é que em nenhum momento a 

personagem que sofre a tortura é nomeada. A única referência nominal à personagem é quando a 

velhota o chama de “meu filho”. Mas, através da história identificamos o conto com todos os 

depoimentos que vimos anteriormente. 

Como já dissemos, quase todos os contos de Honwana são marcados pela afasia e esse é 

um deles. Todavia essa afasia, além de apontar para algo proibido de se contar, aponta também 

para uma busca da dignidade como ser humano. Temos conhecimento dos fatos, porque 

adentramos no pensamento da personagem que vai nos narrando o seu sentimento, diante da 



                                           
REVISTA LUMEN ET VIRTUS 

ISSN 2177-2789 
VOL. I               Nº 1                JAN/2010 

 
 

 

 

Pág. 72 

surra que levou. O silêncio é interrompido quase sempre pelos questionamentos da velhota e 

poucas vezes pelos questionamentos dos miúdos. Ao se lembrar do ocorrido, a personagem 

começa a narrar o episódio, dizendo 

 
Eu juraria que não cheguei a perder o conhecimento embora pouco antes de 
cair tivesse experimentado aquele estado de embotamento de sensibilidade que, 
quando nos toma, restringe a nossa capacidade de defesa aos gestos puramente 
instintivos (...). 

 

Nesse trecho, temos um paradoxo, pois ao mesmo tempo em que a personagem jurava 

não ter perdido o conhecimento, todavia, o que ela mais de fato desejava era ter perdido o 

conhecimento, ou seja, deixar no esquecimento, ou apagar da memória a forma como fora 

tratada. Ela experimentou o “estado de embotamento de sensibilidade”, mas não foi suficiente 

para apagar todas as recordações. Inclusive esse momento traz marcas tão fortes que ela lembra 

nos mínimos detalhes como foi o ocorrido e como ela teve que se render a essa humilhação. A 

sua capacidade de defesa restringiu-se aos gestos puramente instintivos, associando-se a um 

animal.  

A dificuldade ao se levantar do chão estava mais voltada em ter que encarar as pessoas 

que assistiram a toda essa cena passivamente, do que pela própria dor da surra. Aliás, a surra nem 

doía, o que doía era a perda da sua dignidade. 

Essa dignidade foi perdida quando caiu no chão e isso só ocorreu devido ao “maldito 

eco.” Se render aos pés dos seus agressores é tudo o que ela não queria, pois para um homem, 

mesmo que não seja dada a ele a condição de defesa, sofrer as afrontas encarando o agressor, o  

faz preservar a sua força e, consequentemente, o seu valor. Esse valor ela queria resgatar perante 

a sua mãe e seus irmãos, quando entra em casa em silêncio e procura nada contar para eles. Ao 

observar as suas atitudes, houve insistência da velhota para com o filho, a fim de que contasse o 

que lhe acontecera 

 

   — Bateram-te? Diz-me, meu filho, eles bateram-te? Quem foi? 
   — Não, não me bateram. 
   — Mas eles fizeram-te alguma coisa, não fizeram? Tu estás com raiva, não é? 

 
Preservar o silêncio, muito mais do que não causar dor em sua mãe, preservava a sua 

hombridade, que perdera perante os outros, pois quando se levantou, ao sair do bar e ao passar 

pelas pessoas, o rapaz percebeu que todos os “olhavam duma maneira incomodativa, como a 
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denunciar em mim um elemento estranho, ridículo, exótico e sei lá o que mais.” Sua família ainda 

não o via dessa forma. Talvez, pelo posicionamento que ocupava – de ser alguém importante 

para a manutenção daquela família –, era valorizado por ela, todavia, ele não tinha nenhum valor 

para os demais. Nesse momento sua casa tornava-se seu abrigo e sua reconstituição como ser 

humano, por mais que ele não desejasse ir para casa tão cedo para não ter que se deparar com o 

tédio da velhota e com os miúdos chatos. Agora, ele diz que “precisava de ir para casa”. Em sua 

casa ele encontraria novamente a sua identidade, que tentaram ou quiseram obrigá-lo fazer 

perder.  

A busca dessa confirmação, que ele ainda é um ser humano e não um animal, causa no 

enunciador atitudes que já não estavam mais presentes no seu dia-a-dia.  Após a sua resistência 

em não comer e em permanecer no estado de apatia, a sua primeira atitude foi o de “furtar ao 

impulso de abraçar a velhota” e “enterrar a cabeça entre os seus seios”. Ao voltar para os seios de 

sua mãe, seria remetido ao seu passado e a lembrança de um ser constituído em pleno 

desenvolvimento. Era poder retornar às suas origens e lembrar que um dia ele foi tratado 

humanamente.  

No entanto, as marcas da humilhação não saíam de sua memória, pois as pancadas que 

recebeu ficaram em sua mente como eco que soava continuamente. Por isso, pela insistência da 

velhota, ele não aguentou ficar sem desabafar. 

 
 Tentei não falar, mas não tive tempo de pensar: 
  — Eles destruíram tudo, eles roubaram, eles não querem... 
 Senti-a prender a respiração e endurecer ligeiramente. 
   — Não queres contar? Não? Não queres? 

 
Observamos que os dizeres do filho para a velhota não foram relatar a surra que levou, 

mas o que os agressores causaram nele “eles destruíram tudo, eles roubaram, eles não querem...” 

Notamos que esse período é formado por orações coordenadas assindéticas, isso significa que o 

filho começou a falar ininterruptamente, como se estivesse desabafando, de uma só vez, aquilo 

que o angustiava. Contudo, ele é interrompido com uma respiração ofegante da velhota. É claro 

que dentro do contexto da enunciação, isso nos remete a depreendermos que o que estava sendo 

dito era proibido. Essa proibição fica clara não somente nesse fragmento, mas em todo o texto, 

pois em nenhum momento é explicitado quem havia batido nele. Os únicos indícios claros que 

temos é quando ele está no chão e ao olhar para cima começa a descrever o que vira 
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O eco atrapalhava-me a vista a tal ponto que não tinha a certeza do que via, 
mas depois, quando a minha vista deixou de tremer, vi as duas pernas vestidas 
de escuro, que, nascidas uma de cada lado do meu corpo cresciam longamente 
para cima, tesas e tensas, convergindo para a placa de metal brilhante do cinto. 
Por cima delas, lá em cima, perto da lâmpada do tecto, a cara fitava-me, atenta, 
sorrindo satisfeita.  

 
A opção de não expor seus agressores evidencia nesse conto que o enunciador e o 

enunciatário não se restringem somente ao filho e à velhota, mas aponta, também, em relação ao 

conto e ao contexto político e social no qual ele foi escrito. Mesmo buscando fazer a denúncia do 

processo de desumanização que os colonizados estavam submetidos, a intenção era não fazer 

morrer a esperança existente de dias melhores. Essa melhora só viria com o tempo.  

 

Os miúdos aproximaram-se   
 — Conta, conta ... 
 — Nada, vocês hão de crescer, agora não chateiem. 
 — Sim, meu filho, há o tempo, o tempo... Tudo há de mudar, tudo há de 
melhorar... E quando eles crescerem... 
 — Hão de crescer... Pois hão de crescer nisto... 
 — De verdade que não queres contar? 
 — Conta, conta!— e os miúdos rodeavam-nos na esteira. 
Não, eu não contaria. Não fora para isso que viera para casa. Além disso, não 
seria eu a destruir neles fosse o que fosse. A seu tempo alguém se encarregaria 
de os por na raiva. Não, eu não contaria. 
 
 

Não dizer nada aos miúdos era para que não houvesse uma pré-disposição de quererem 

lutar, achando que seria indestrutível a opressão. Além disso, ele procurou poupá-los para que 

não tivessem a consciência e o sofrimento antes do tempo. Ficaria a cargo do tempo de lhes 

revelar os acontecimentos e quem sabe, eximi-los de enfrentar a mesma situação. A perspectiva 

de dias melhores era enorme, por isso a luta junto a FRELIMO era necessária, para que, mesmo 

se lhes custasse a vida, os seus filhos ou gerações posteriores gozassem a liberdade e não 

passassem por esse estado de humilhação e de dor  

 
  — Meu filho os miúdos já se foram... 
  — Sim, eu vou dizer: eles bateram-me. 
  — Quem foi? Mas isso não é tudo, tu tremes... 
  — Sim, isso não é tudo. E até não é nada. Eles fizeram-me pequenino e 
conseguem que eu me sinta pequenino. Sim, é isso. Isso é que é tudo. E por 
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quê? Eles nem o dizem de alto. E tudo cai, cai de repente, com barulho aqui 
dentro, e cai e cai e cai... 

 

O estado psíquico-emocional em que os colonizadores colocavam os colonizados era o 

pior. A situação de humilhação em que eles eram postos não era digna nem a um animal; todavia, 

era dessa forma que eram vistos: menores do que um ser irracional. Da mesma forma que na 

prisão lhes era dado comer somente farinha, osso, carne podre, etc. a Velhota só tem para 

preparar “arroz com caril de amendoim.” Os portugueses não estavam preocupados com a 

situação econômica e social dos moçambicanos. Quando o Agente Marçal questionou Albano 

Bazari sobre o porquê de eles quererem fazer a guerra contra os brancos, ele respondeu “porque 

vocês não estão a governar bem Moçambique. O dinheiro que nos dais pelos trabalhos não são 

para sustentar as nossas famílias.” 

Portanto, temos dois tipos de textos – um em forma de depoimentos e o outro literário - 

que nos remetem a um mesmo propósito: a denúncia da exploração e da ação opressora dos 

portugueses em Moçambique. Ambos fizeram a questão do registro, para que ficasse nos anais da 

história de Moçambique a luta que tiveram para conseguir a liberdade, mesmo que toda essa 

situação retratada mostre o estado miserável deles.  
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